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CAPÍTULO I

	 

	Rubén observó su propia imagen en el reflejo del ventanal. ¿Qué era eso? ¿Acaso le habían salido canas?... ¡Ridículo! Nadie tenía canas a los treinta y cuatro años. Peinó sus rizos oscuros buscando otra vez el destello grisáceo que tanto lo había inquietado. Pero no. Eran ideas suyas.

	Ese viaje lo tenía mal. Desde que Susana lo había forzado a aceptarlo no hacía más que imaginar cosas.

	¿Estaría haciendo lo correcto? Irse así. Dejarlo todo atrás: su madre, su hermana, sus amigos... ¿Cómo sería pasar una tarde de domingo lejos de los muchachos, sin ver el partido? ¿Cuál era el sentido de gritar los goles de River, si no estaba Francisco para poder gozar de su humillación? ¿Y qué de las cenas de los jueves, con Tomás y Juan?

	¿Estaría haciendo lo correcto? Era cierto que en la Argentina no tenía futuro, y sus hijos bien merecían uno. Pero de no haber sido Susana tan insistente, ni loco hubiera pensado en seguir los pasos de su cuñado y mudarse a Milán. ¿Qué había allí para él? Vivir de prestado, rogar por un buen trabajo. Compartir con su esposa y los niños todas y cada una de las horas de su vida. Y no es que tuviera quejas de los mellizos. Por el contrario, amaba a esos pequeños condenados.

	Pero Susana...

	Junto a ella las horas se volvían eternas.

	¿Por qué esa maldita noche, casi diez años atrás, no había seguido su instinto, eligiendo la dulzura de Jazmín por sobre la voluptuosidad de su mujer?

	¡Sí! Jazmín... Pura ternura.

	¿Acaso se le ocurría a ella obligar a Juan a emigrar, sólo porque ya llevaba dos años desempleado? ¿Forzarlo a dejar todo atrás por un sueño estúpido?

	Sí... Jazmín.

	Y con el tiempo sólo había mejorado. Ya no era la chiquilla flacucha de sus veinte años. Ahora se había transformado en una mujer sensual y deslumbrante. Una castaña que hacía girar la cabeza a más de uno con el movimiento de su melena ensortijada hasta la cintura. ¡Y qué cintura! Quizás era cierto lo que decía Susana. Quizás sus formas sólo se habían mantenido gracias a la feroz resistencia de Juan a convertirse en padre. Pero lo cierto era que, de las tres amigas, Jazmín era la única que todavía valía la pena mirar dos veces.

	¿Para qué engañarse? No era su cuerpo sensual lo único que lo atraía de ella. Era mucho más... Buenos Aires estaba llena de mujeres hermosas. Pero pocas tan sensatas como la mujer de su amigo, o así de comprensivas y tolerantes.

	 Sí, de haber elegido mejor esa noche, de seguro nunca lo hubieran obligado a dejarlo todo por una fantasía.

	—Se cayó el sistema.

	Rubén despertó de su ensimismamiento. Por un segundo observó confundido a la cajera que le estaba hablando.

	—¿Qué significa eso?

	—Que se cortó la comunicación con la central y no podemos operar.

	—Yo tengo cuenta en esta sucursal.

	—Y a esta sucursal la maneja la central. Sin sistema no tengo acceso a su cuenta y no puedo operar.

	—¿Y cuándo va a volver el sistema?

	—¿Acaso me ve cara de mentalista? ¿Le parece que trabajo en un circo? ¡Qué sé yo cuándo va a volver!

	—Pero hace veinte minutos que estoy esperando.

	—Y el señor de adelante suyo una hora. ¿Y a mí, qué?

	—Usted es una guaranga, señorita.

	—No. Soy realista... Si quiere esperar es cosa suya. Yo igual no me puedo ir hasta que el sistema vuelva, así sean las diez de la noche, porque me es imposible cerrar la caja si no me comunico con la central. Si quiere esperar, me da lo mismo...

	Rubén se alejó bufando.

	Una viejita con ánimo de charlar se acercó hasta él.

	—“Resina”, querido... Todo se arregla con un poco de “resina”...

	—¿Resina?... ¿De qué está hablando?

	—Resina... ción. Un poco de resignación.

	—Maldito país... ¡No veo las horas de irme de esta mierda a un sitio civilizado, adonde estas cosas no ocurran!

	—El sistema se cae en todas partes.

	—Pero aquí cuando no es el sistema es una huelga, o...

	La llegada de otra cajera con vasos en una mano y una caja de bollos en la otra lo interrumpió en medio de su queja.

	—Se cortó la luz en el centro... Hasta que no vuelva, no hay sistema —informó a todos con la boca llena.

	De inmediato las dos empleadas se relajaron. Como si hubiera caído un telón que ocultara el malhumor de los sacrificados clientes que padecían del otro lado del mostrador, se dispusieron a hacer un picnic allí mismo.

	—¿Y, señorita? —se ofuscó Rubén—. ¿Qué hacemos?

	—No sé usted, señor, pero yo voy a aprovechar para tomarme mi hora de almuerzo.

	—¡Pero necesito hacer esta operación antes de que el Banco cierre!

	—Vuelva mañana.

	—Mañana me voy a vivir a Milán, y necesito hacerla hoy.

	—Entonces siéntese a esperar, como hacemos todos.

	—Pero ya casi es la hora de cierre.

	—Usted siéntese, que si el sistema vuelve lo atiendo a cualquier hora.

	De mala gana Rubén la obedeció.

	Sí... Escapar al primer mundo, un lugar mágico adonde todo funcionara. Donde no hubiera cortes de luz, y los sistemas estuvieran siempre disponibles. Un sitio en el cual sus hijos tuvieran un futuro.      

	Lástima el partido del domingo.

	Lástima los muchachos.

	Lástima Jazmín.

	Lástima...

	—¡Qué le vamos a hacer, querido! Aquí cuando hace calor se corta la luz, y cuando se viene el frío desaparece el gas... y la luz.

	¿Era a él? ¿Esa vieja patética se dirigía a él? ¿Además de todo lo que le ocurría iba a tener que enfrascarse en una de esas aburridas charlas de descontento generalizado? ¡Ni loco!

	Cerró los ojos y simuló estar dormido.

	Pero como si no hubiera necesitado más que eso, de inmediato un sopor profundo lo invadió. Teniendo en cuenta que no había almorzado para poder llegar a tiempo al Banco, quizás tanta modorra pudiera atribuirse al hambre.

	El ruido de unos tacones afilados golpeteando el pavimento lo volvió al estado de alerta. Entornó sus ojos con disimulo, aprovechando la densidad de sus pestañas pobladas.

	En efecto, tal como lo había imaginado, esos pasos sólo podían pertenecer a unas piernas largas y bien torneadas, encaramadas con gracia a unas sandalias escuetas que desafiaban las leyes de la gravedad.

	Abrió un poco más los ojos, de forma de poder recorrer la espalda de la recién llegada sin despertar la locuacidad de su vecina de asiento.

	Sí, hermosas piernas, y buen culo... ¿Esperaría también esa belleza la vuelta del sistema? Porque de ser así, bien valía la pena “despertar” de inmediato para cederle el sitio. Y hasta, quizás, iniciar una charla.

	Una deliciosa charla.

	Desde el nacimiento de los mellizos que no había vuelto a “charlar” así con una desconocida. Pero esta vez podía hacer una excepción.

	¡Sí! Sentir de nuevo el placer de la conquista. ¿Llevársela a la cama? Quizás... No sería la primera vez que una mujer se le entregaba luego de una charla breve. Siempre le resultaba fácil cautivar a una desconocida. Pero desde su casamiento con Susana que no había vuelto a intentarlo. ¿Por qué? Estaba seguro de que, aun a pesar de los años, todavía conservaba el mismo encanto que a los veintidós. Su cabello moreno era abundante. Sus ojos claros le ganaban las miradas femeninas, (y más de una masculina también), y sus músculos seguían siendo tan tensos como entonces.

	¿Llevarse a una extraña a la cama?

	Quizás. Después de todo, y considerando que en menos de veinticuatro horas la Argentina iba a ser sólo un recuerdo en su memoria, una aventura así no podía calificarse de infidelidad, sino sólo como una dulce despedida.

	Sí, claro que todavía era capaz de conquistar a una extraña. Y en caso de hacerlo ni siquiera lo consideraría una traición a Susana, luego de más de tres años de portarse de forma impecable. Después de todo no se trataba de la conquista en sí, sino de demostrarse que todavía podía.

	El ruido del taconeo rápido acercándose hacia él le indicó que ya era hora de despertar.

	¿Susana quería vivir una aventura en un país ajeno?

	Pues él también quería una, pero más rápida, y en el suyo propio.

	Sin mirar se puso de pie.

	—Siéntese, por fav...

	Rubén se interrumpió en medio de la frase, conmovido.

	—¡Jazmín! No te reconocí... ¿Te cortaste el cabello?

	—No —replicó la otra con embarazo—. Me lo até, por el calor.

	Por un instante se quedaron parados allí, uno junto al otro, en silencio. Pero al fin fue la muchacha la primera en romper el hielo.

	—Veo que también tú quedaste atrapado por el sistema —balbuceó incómoda, sólo para ganar el tiempo necesario como para escapar, de la misma forma en que lo había estado haciendo desde el nacimiento de los mellizos.

	—Sí, los dos estamos atrapados.

	—Pues yo pienso liberarme ya mismo. Me esperan en el colegio.

	—¿En el colegio? ¡Si es verano! ¿Qué tiene que hacer una profesora de Literatura en el colegio cuando no hay clases?

	—Preparar los exámenes de marzo.

	—¡Pero si es la última quincena del año! Creo que bien puedes tomarte un par de minutos para charlar con un viejo amigo, sobre todo considerando que mañana me voy para siempre.

	—No tengo tiempo para...

	—Antes solías tener tiempo para mí.

	Jazmín suspiró. Sí... De todas formas ya no había mucho que perder. Después de todo, era sólo cuestión de horas para que Rubén despareciera de sus vidas para siempre.

	Sin volver a protestar ocupó el asiento que la vieja había dejado vacante, luego de que por fin desistiera de seguir esperando.

	—¿Tienes todo listo? —preguntó sólo por hacer la situación un poco menos tensa.

	—Susana se está encargando de las maletas.

	—¿Y los muebles?

	—¿No te contó tu amiguita? Se los malvendimos al primo. ¡Ese gordo estúpido!

	—¿Te refieres a Joaquín?

	—El mismo. ¡Ojalá se le rompan!

	—Te desconozco. Siempre fuiste una persona generosa.

	—Pero no estúpida. El tipo se aprovechó de nuestra necesidad. Por lo poco que nos dio, hubiera preferido quemarlos.

	—¿Por qué no los regalaste, entonces? En la parroquia siempre están pidiendo.

	—¡Lo sé! Pero por desgracia necesitamos cada sucio peso que podamos reunir, así que el tipo se aprovechó... Ah, pero ayer corté el queso sobre la mesa sin molestarme en poner un plato. Y esta mañana le dejé a los mellizos esas pinturas que les regalaste. ¡Quiero ver cómo hace para sacar las manchas!

	—¡Qué malvado! Antes no eras así. Últimamente estás rarísimo.

	—Estoy desencantado. Me enoja tener que irme del país y rematarlo todo, sólo por un capricho de tu amiga.

	—Susana cree que es lo mejor para la familia. Como a Eduardo le va tan bien en Italia...

	—No la defiendas... Tú nunca me hubieras pedido algo semejante.

	—Yo no soy tu esposa —replicó Jazmín de inmediato.

	Y bastó que lo hiciera, para que el mejor amigo de su marido recorriera su figura menuda con una mirada apasionada.

	—¿Por qué haces eso, Rubén?

	—¿Qué?

	—Mirarme así. Me incomoda.

	—Disculpa... Es que estoy un poco melancólico. ¿Te das cuenta de que no vamos a vernos nunca más?

	Por un instante la muchacha quedó prendada de la inmensidad de esos ojos claros, pero la voz ácida de la cajera la volvió a la realidad.

	—¡Vuelvan a la fila! ¡Ya podemos operar! —exclamó, todavía con la boca llena.

	—Bueno, al menos esto no lo vas a extrañar —se apuró a decir Jazmín, tratando de romper ese clima de extraña intimidad que se había formado entre ambos—. Pronto no tendrás que hacer fila para todo... ¿Vamos?

	Intentó dirigirse hasta la caja, pero por algún motivo Rubén la retuvo.

	—Escucha... —comenzó a decirle en un tono de voz muy íntimo, como si se dispusiese a hacer una confesión.

	Jazmín no pudo evitar estremecerse.

	—¿Vamos a la fila? —lo interrumpió de inmediato—. Me esperan en el colegio...

	Él la obedeció sin molestarse en ocultar su desencanto.

	—Jazmín, ¿puedo hacerte una pregunta ya que no vamos a vernos nunca más? —dijo al fin, ubicándose en el último lugar.

	La muchacha le devolvió la más dulce de las sonrisas.

	—Ya sé lo que quieres saber... Y la respuesta es no: te juro que en todo ese mes jamás hice trampa.

	También él sonrió ante el recuerdo de aquellas vacaciones que habían sido las más felices de su vida.

	—No esperaba menos de ti... Pero no es eso lo que quería saber. Yo...

	La cajera los interrumpió.

	—¡Siguiente!

	Jazmín dio un paso adelante.

	—Quería depositar este dinero.

	—¿Un depósito? ¿En su propia cuenta?

	—Sí.

	—Lo hubiera avisado antes. Para eso no se necesita del sistema. Podría haberlo hecho en seguida.

	Un par de sellos, y la operación estaba finalizada.

	—¡Siguiente!

	—Quiero transferir este dinero —se apuró a decir Rubén, mientras retenía a la mejor amiga de su esposa para que no se escapara de su lado.

	—¿A otra cuenta de este Banco?

	—No. ¿Para qué querría hacer eso? Es a otro Banco, a la cuenta de un tercero.

	—Lo lamento, pero esas operaciones se hacen hasta las tres.

	—¡Hasta las tres! ¡Estoy aquí desde las dos!

	—Pero esas operaciones se hacen hasta el fin del horario bancario, y eso fue a las tres de la tarde. ¡Lo lamento!

	—Tal parece que hoy no es tu día de suerte —intentó consolarlo Jazmín con una sonrisa dulce.

	Rubén la contempló arrobado.

	Por el contrario. Quizás ese era el día más afortunado que había tenido en mucho tiempo.

	—Salgamos de aquí, pequeña. Acompáñame a comer algo. Desfallezco.

	—Pero el colegio...

	—Por favor...

	Mansamente la muchacha se dejó llevar hasta la calle, pero una vez afuera pudo más su voluntad.

	—Lo lamento, Rubén... Estoy muy ocupada y no puedo acompañarte.

	—Pero mañana...

	—Mañana voy a ir con Juan al aeropuerto. Si quieres charlar, puedo adelantarme un par de horas a mi marido, y...

	—Pero necesito preguntarte algo...

	—Mañana.

	—Mañana va a estar Susana. Y ya estoy harto de esperar por tu respuesta.

	Jazmín clavó en él sus bellos ojos castaños.

	Indiferente, una multitud atareada continuaba trajinando alrededor de ellos, golpeándolos sin cesar, alejándolos, o empujándolos uno sobre el otro. Y fue en uno de esos movimientos de la marea, que la muchacha acabó en los brazos del esposo de su mejor amiga.

	—Esta vez no vas a escaparte tan fácilmente, Jazmín.

	—¿Qué quieres saber?

	—Desde que nos conocimos, hace casi más de diez años atrás, entre tú y yo se creó una relación distinta. Nunca llegaste a ser tan amiga de Susana como lo fuiste de mí. Jamás compartiste tanto con Juan, como lo hiciste conmigo. Estábamos todo el tiempo juntos, pendientes uno del otro, ¿lo recuerdas?... Y de repente algo ocurrió. De un día para el otro, luego del nacimiento de los mellizos, algo comenzó a alejarnos... ¿Pensaste que no iba a lastimarme tu indiferencia? ¿Que podía permanecer ajeno a tu rechazo?

	—No te estaba rechazando... Es que...

	—¿Fue Cielo? Seguro que fue ella la que te habló mal de mí. ¿Fue ella? ¿Esa bruja te llenó la cabeza con algo? Porque Cielo siempre me anduvo atrás, y...

	—No, no fue Cielo.

	—Entonces fue Susana. Es una celosa incurable, capaz de inventar cualquier cosa para...

	—No, no fue por Susana.

	—¿Fue por los mellizos? Sé que tu sueño es tener hijos, y que de no ser por Juan...

	—No, no es por los mellizos... O, quizás sí, pero...

	—¿Entonces? Porque estoy seguro que...

	No pudo acabar la frase.

	Jazmín lo interrumpió con un melodioso susurro.

	—Me enamoré de ti —le dijo, agachando con gracia la cabeza.

	De todas las posibilidades del mundo, esa era la única que Rubén no había contemplado.

	—¿Cómo que...?

	—El mismo día que nacieron los mellizos lo supe. Comencé a sentir una ternura distinta, una emoción extraña cada vez que estábamos juntos... Al principio creí que era por los niños, pero después me di cuenta de que no.

	El corazón de ese hombre desesperado comenzó a latir con fuerza.

	—Pero... ¿Por qué nunca...? Es decir, yo...

	—Soy una mujer de principios, Rubén. Lo sabes. Me casé para toda la vida. Y aunque Susana es mejor amiga mía que yo de ella, tampoco sería justo que la lastimara... Por eso, y no por otra cosa, tomé una adecuada distancia... Pero como vas a irte para siempre me parece justo que lo sepas. Y sólo porque vas a irte para siempre.

	—Jazmín... No vas a creer esto, pero yo también... Hace apenas unos minutos me reprochaba que, de haber elegido distinto esa noche... Yo también te amo, Jazmín... Tú representas todo lo que he extrañado en mi matrimonio... Yo...

	—Calla, Rubén. Ya está. Ya lo hemos dicho. Ahora es tiempo de despedirnos.

	—¡No! ¡No quiero despedirme!... No quiero pasarme toda la vida pensando qué hubiera ocurrido si...

	—Lo lamento. No estoy menos casada ahora de lo que lo estaba hace un rato.

	—¡Pero eso no es justo!... ¿Qué hay de nosotros? ¿De lo que nos pasa?

	—Dios sabrá por qué hace las cosas. Quizás este sentimiento nos ayude a crecer. Quizás todo esto sirva para afianzar nuestros matrimonios. Quizás...

	—Son muchos quizás... Y no me conforman.

	—Ya no hay nada que podamos hacer.

	—¡Sí!... ¡Claro que sí!... Podemos amarnos, aunque sea unas horas... Podemos ser tan felices durante esta tarde, que nos dure para siempre.

	—¿Qué me estás proponiendo?

	—Conozco un lugar...

	La muchacha lo observó con amargura.

	—Me decepcionas, Juan... Creí que ibas a entender.

	—Yo no soy Juan. Juan es tu marido. Yo soy Rubén. Y claro que te entiendo, porque a mí me ocurre lo mismo... Por eso sé exactamente cómo hacerte feliz.

	—No. Lo lamento. No fue mi intención. Sólo quería ser sincera por una vez... Hablar de lo que en verdad me está pasando... Y luego volver a mi vida.

	—Tienes razón... Ya es muy tarde para anular el viaje. Tú tienes un marido, yo un amigo al que no quiero decepcionar, y una familia que no se merece que lo haga.

	—Opino lo mismo.

	—Ellos, como tú dices, son dueños de nuestra vida... Por eso no te pido tu vida. Sólo te suplico que me regales esta tarde... Hace casi diez años que me conoces... Sabes que eres la última persona en el mundo a la que sería capaz de lastimar.

	Por un segundo Jazmín se dejó atrapar por su urgencia. Por ese dulce sentimiento desesperado que Rubén había escondido durante tantos años.

	Por otro segundo se dejó acariciar por su propio deseo.

	Y entonces perdió la razón.

	 * * * * *

	—¿Las valijas?

	—Ya las despaché.

	—¿Los pasaportes?

	—Aquí, junto a la cámara.

	—¿Pagaste el derecho de aeropuerto?

	—Juan lo hizo por mí.

	—¿Y los niños?

	—Allí, con Cielo y Jazmín.

	—¿Y mi revista de palabras cruzadas?

	—Uno de los mellizos la estaba chupando.

	—¡¿Será posible?! Un minuto que me voy al baño, y todo se pone patas para arriba.

	—¡Cálmate, mujer!... Allí viene Tomás.

	—¡Tomás!... ¡¿Dónde te habías metido?! Ya estaba a punto de enloquecer.

	—Calma, Susana... No iba a permitir que ese avión se fuera sin habernos despedido.

	—Podrías haber llegado antes...

	—Tuve una operación de urgencia.

	Susana contempló la figura del recién llegado.

	—¿Y tu novia?

	—¿Qué novia?

	—¿Cómo? ¿Ya la dejaste? —le reprochó la dama—. A este paso vas a morirte solterón.

	Juan se aproximó al conjunto.

	—¿Y a ti por qué te está retando? —le preguntó a Tomás, con impaciencia—. Eras el último que faltaba.

	—Susana quiere que me case.

	—Mejor quédate soltero —replicó Juan sin ocultar un dejo de amargura—, te lo digo por experiencia.

	El gesto de Tomás se ensombreció al escuchar las palabras de su amigo.

	—¿De qué puedes quejarte tú, que tienes a la mujer perfecta? —le reprochó de inmediato.

	Rubén observó la disputa con atención, sin intervenir. Susana, en cambio, se limitó a continuar con sus reproches.

	—¡¿Perfecta?! Jazmín sólo es perfecta porque todavía no se cargó de hijos, como yo. La quiero ver a “misia perfectita”, si tuviera que correr atrás de dos monstruos como los míos... Ahí sí que se acaba toda esa comprensión y ternura por la que tanto la alaban...

	—Por eso nunca pienso tener hijos.

	—No digas tonterías, Juan —se enfureció Tomás.

	—¡De verdad! Gracias a Dios, o al demonio, no tengo madera de padre.

	—¿Cómo puedes ser tan ciego? —le reprochó de inmediato su mejor amigo—. Mira a tu esposa... ¡Se muere por tener uno propio!

	En efecto, más allá Jazmín jugaba a las escondidas con los niños, encantada.

	—Déjalo, Tomás —lo regañó Susana—. Deja que continúe con esas tonterías... Pero el día que bauticen a su primer hijo voy a volver, porque pienso ser la madrina. Es lo menos que me debe.

	—¿Desde cuándo te debo algo? —se enojó Juan.

	La dama le devolvió una mirada altiva.

	—Bueno, o pueden volver el día que se case Tomás —se burló Francisco—. Lo que ocurra primero.

	—Entonces no vamos a regresar nunca —se quejó Rubén.

	—¡Cuánto pesimismo!... Menos mal que te traje unas revistas para que cambies el humor. Estos viajes suelen ser muy aburridos.

	—Eso lo dices porque no tienes niños —volvió a gruñir Susana—. Con lo histéricos que están, con toda la excitación que arrastran desde la mañana, para lo único que va a servir todo esto es para que los mellizos lo conviertan en papel picado.

	—¿Ya estás malhumorada? —se burló Cielo mientras se acercaba con uno de los niños.

	Jazmín fue la última en incorporarse al grupo. De inmediato Rubén salió a su encuentro, para tomar al mellizo restante de entre sus brazos.

	Olvidado por los demás, Tomás contempló el cuadro. ¿Eran ideas suyas, o su amigo había acariciado a la esposa equivocada?

	—Bueno, ya es hora de irnos —se apuró a decir Susana, mientras cargaba a ambos niños como si se tratara de dos paquetes—. De seguro inmigración va a llevarnos una eternidad. Es más, hace poco me contaron el caso de unos que perdieron el vuelo por culpa del papeleo. Y yo prefiero no quedarme ni un minuto más en este país de mierda...

	En cuestión de segundos ambos esposos soltaron algunos besos al aire, y se dirigieron rumbo a las escaleras mecánicas.

	Como si se resistiera a partir, Rubén, dado vuelta, contemplaba el grupo compacto de sus amigos mientras subía.

	Cielo se acercó a Tomás y le susurró con maledicencia:

	—¿Es impresión mía, o Rubén sólo la está saludando a Jazmín?

	—No digas tonterías —respondió el otro enojado, tomando distancia.

	—Bueno, ya se fueron —resumió Francisco—. A estos no los vemos nunca más.

	—¿Te parece?... —replicó Juan sin molestarse en ocultar su malhumor—. Yo pienso todo lo contrario. Es más, te apuesto doscientos pesos a que en menos de un año están de regreso.

	Francisco se entusiasmó.

	—Yo apuesto trescientos a que pasan el año.

	—¡Hecho! —exclamó Juan.

	Y de inmediato miró a su esposa con enojo.

	—¿Y tú?... ¿Qué te ocurre mujer?... ¿Por qué estás llorando?

	 * * * * *

	—¿Por qué estás llorando, Jazmín?

	—¿No lo ves? Es este maldito polvo de tiza, que me produce alergia.

	—Si así te dispones para empezar el año escolar, estás lista. Más vale que te consigas algún remedio.

	—Solía tomar unas pastillas muy buenas, pero...

	—Ya sé... No tienes dinero para comprarlas.

	—Es fin de febrero, y...

	—Déjame adivinar: tu marido todavía no consiguió trabajo.

	—En favor de Juan tengo que conceder que nadie busca personal en verano. Y además está lo de la crisis...

	—Claro, claro... Hace dos veranos que tu maridito está desocupado... ¡Justo desde la otra crisis!

	—¿Por qué te ensañas con él, Otilia?

	—Trato de no hacerlo, querida... Pero soy mucho más vieja que tú, y sé que cuando un hombre se acostumbra a no trabajar...

	—Sólo es por la crisis.

	—¿Y tú? Apuesto a que debes haberte conseguido alguna ocupación extra durante tus vacaciones.

	—Bueno, en realidad...

	La profesora de Biología la interrumpió.

	—Vas a reírte por esto, pero un día que pasaba por allí con el auto hubiera jurado que te vi vendiendo helado, en el negocio de la otra calle.

	—Es de mi tío. Me pidió que lo ayudara, y...

	—Y tú te ofreciste desinteresadamente —se burló la buena de Otilia.

	—Bueno, sabes que necesitamos el dinero.

	—¿Y Juan? ¿Él también “ayudó” a tu tío?

	—Hizo un intento, pero... El pobre es un completo inútil para...

	—Claro, claro... —la interrumpió su compañera.

	—No seas mala... Además, desde la primavera que no se siente bien. Siempre está con acidez y dolor de estómago. Creo que es por el estrés.

	—¡¿Qué estrés?! —chilló la profesora de Geografía más antigua del colegio—. ¿Desde cuándo mirar el televisor todo el día produce estrés?

	—No es así. Lo haces ver como si se tratara de un vago, y la verdad es que, antes de que cerrara la empresa, mi marido era el mejor de sus gerentes.

	—Por algo cerró —murmuró la otra.

	—¿Cómo dijiste?

	—Ay, querida... El diablo sabe por diablo, pero más sabe por viejo. Escucha a esta dama que casi puede ser tu abuela: no es bueno acostumbrarse a la vagancia. Tu marido tiene que trabajar, ¡de lo que sea!... Si no hay puesto de gerente por la crisis, lo habrá de zapatero remendón. Lo importante es que haga algo.

	—¡Y lo hace! Se pasa todo el día amargado, fumando... ¡Y casi no come! Para colmo en octubre chocó el auto. ¡Eso fue terrible para él! Amaba ese auto. Era el último lujo que todavía se permitía... Ni siquiera cuando el mejor amigo se fue del país lo vi llorar como cuando chocó el Audi.

	—¿Cómo? ¿Todavía tienen esa porquería importada?

	—Juan no quiso deshacerse de él. Está convencido de que nadie hace negocios con uno que está en la ruina. Tenerlo le permite dar una cierta apariencia de prosperidad.

	—¿A qué costo?

	—¡Altísimo!... Y sólo por eso no estaba asegurado.

	—¿Y ahora?

	—Con lo de la heladería de mi tío logré reunir el dinero que necesitábamos para el arreglo, y para el seguro. Nos lo entregan el viernes próximo... Pero dudo de que alguien pueda hacerle olvidar a Juan la mala sangre que se hizo.

	—A mí me parece que Juan ya cuenta con tu aumento para seguir viviendo de rentas.

	—¿A qué aumento te refieres?

	—Sabes que está vacante el puesto de Directora de Estudios.

	—¿Y crees que el Director va a ofrecérmelo a mí? ¡Por favor!

	—Hace más de diez años que te deslomas por el bien de este colegio. No he visto a otra que venga a cada acto, por aburrido que sea, y que colabore así con las actividades extracurriculares.

	—Lo hago porque me gusta.

	—Y porque te lo piden... Es lo menos que el viejo puede hacer por ti.

	—Sin embargo tú estás primero en la lista. Tienes más antigüedad.

	—¡No seas tonta! Yo estoy por jubilarme, y además el viejo zorro me odia. En cambio a ti...

	—Jazmín es demasiado joven —se enojó la de Inglés—. Reconozco que tiene más antigüedad que yo en esta escuela, pero si fuera por los años, creo que, modestamente...

	—¿Tú? —saltó la de Geografía— ¡Por favor! Eres una recién llegada. La Directora de Estudios tiene que saber todo acerca del colegio. Y además nuestra Jazmín ya no es tan joven... ¿Cuántos tienes, querida?

	—Treinta y dos.

	—¡Cómo pasa el tiempo! ¿A qué edad empezaste aquí?

	—A los veinte, ni bien me recibí.

	—Además el viejo perro sabe bien cuánto necesitas ese dinero, y no tendría el valor de...

	La llegada de un hombre mayor, incapaz de ocultar su gruesa figura aún a pesar de estar trajeado con esmero, las obligó a callar.

	—Buenos días profesoras....

	—Buenos días señor Director —recitaron las presentes, marcando cada sílaba como si se tratara de un grupo de niñas de colegio.

	—Como ustedes bien sabrán, el año pasado sufrimos la pérdida irreparable de la señorita Fabiola, que nos acompañara durante tantos años como Directora de Estudios.

	—Lo dice como si se hubiera muerto —se quejó la de Geografía—, y en cambio la muy ricachona debe andar por ahí, paseando con el marido por las Bahamas.

	—Como sea, el puesto estaba vacante.

	—¿“Estaba”? ¿Acaso ya se ocupó?

	—Son las primeras en enterarse, pero ya tomé una decisión.

	—¿Y es?

	—Creo que en esta oportunidad será mejor dar un aire de renovación al colegio. Son tiempos de cambio, así que llegó la hora de modernizarnos. Sangre joven...

	Las presentes miraron a Jazmín sin disimulo, mientras que la muchacha se limitó a bajar la cabeza con discreción.

	—Por eso pensé en alguien capacitada para dotar a nuestro establecimiento de nuevo impulso... La señorita...

	—Señora —lo corrigió la de Geografía.

	—No. Es señorita... La señorita Cristina Vallejos.

	Las damas presentes lo observaron confundidas.

	—¿Y esa quién es?

	—Nuestra nueva Directora de Estudios.

	—¿Y de dónde salió?

	—Pues no todo en la vida es cuestión de experiencia —se justificó el Director—, sino también de empuje.

	—Sí, y apuesto a que este gordo chancho le dio varios empujones a esa “señorita” —murmuró la de Geografía al oído de Jazmín.

	—¿Qué está diciendo, Señora Olmos? —se enojó el Director—. ¿Por qué no comparte con el resto de nosotros su comentario?

	La mujer, enojada, lo enfrentó.

	—Dije que... —comenzó a replicar sin ambages.

	Pero Jazmín se adelantó a ella.

	—La señora Olmos teme que una extraña no conozca los problemas del colegio.

	—Justamente para eso cuento con usted, querida Jazmín. Es probable que Cristi... Es decir, la señorita Vallejos, esté un poco perdida al inicio. Pero con su valiosa ayuda...

	—¡Esto es el colmo! —volvió a chillar la de Geografía.

	Pero otra vez su amiga se le adelantó.

	—Haré lo posible... —concedió—. Siempre hago todo lo posible.

	 * * * * *

	—¡Pues no es suficiente!

	Jazmín se enfureció. Y es que Tomás era uno de las pocas personas con la que se permitía ser sincera.

	—¿Eso me lo reprochas como médico, o como amigo de mi marido?

	—Las dos cosas.

	—Como médico te lo admito, pero como amigo de Juan deberías saber que es un cabeza dura... A mí también me tiene preocupada. ¿O crees que no me di cuenta de que está cada día más delgado? Y no me llama la atención, porque ya casi no come... Sólo se la pasa deambulando de aquí para allá, llorando por su auto del alma...

	—Si me hubieran pedido el dinero...

	—¿Para arreglar el auto? ¡Ni loca!

	—Sabes que puedes contar conmigo.

	—Para cosas más importantes. No para esa estupidez.

	—Pues Juan me preocupa.

	—Desde que se fue Rubén que está como loco. Él siempre lograba hacerlo entrar en razón. ¡No sabes cómo lo extraño!

	Tomás apartó un mechón castaño de su frente, se calzó los anteojos, y la observó con suspicacia.

	—¿De verdad lo extrañas sólo por eso?

	La muchacha se inquietó.

	—¡No!... Es decir... También estaba muy apegada a los mellizos y...

	—No me refiero a los niños... Ni a Susana. Hablo de Rubén... ¿De verdad lo extrañas tanto?

	—¿Por qué me lo preguntas?

	—Ustedes dos siempre fueron muy unidos. Se diría que del grupo de amigos eran los que mejor se llevaban.

	—Ah... Era por eso...

	—¿Por qué otra cosa? —preguntó él.

	Pero Jazmín ni se molestó en responderle. En cambio aprovechó para desahogar parte de aquel sentimiento que la estaba asfixiando.

	—Durante algún tiempo creí que el alejamiento de Rubén iba a ser insoportable, pero, ¿sabes que no? Por el contrario, es como si me hubiera liberado de un peso... Ya hace dos meses desde que se fueron, y ¡nada!... Es como si no hubieran existido nunca.

	—Y eso te preocupa.

	—No me parece natural. Pasábamos muchas horas juntos: estaba habituada a cuidar a los mellizos durante la semana, a las eternas confesiones de Susi, siempre de mal humor, a...

	La muchacha se quedó en silencio, así que su amigo se vio forzado a terminar la frase por ella.

	—¿A estar con Rubén?

	—Desde que nacieron los niños apenas estábamos juntos...

	—Me di cuenta.

	—¿De qué cosa?

	—De que lo rehuías.

	Las mejillas de Jazmín estallaron en un rojo violento.

	—¿Yo?... ¿A Rubén?... ¿Por qué habría de rehuirlo?

	—Con Rubén nos criamos juntos... Conozco el efecto que produce en las mujeres. No sé si son sus ojos claros, o...

	La muchacha lo interrumpió con enojo.

	—¡¿Qué es esa estupidez, Tomás?! ¿Tratas de sugerir que soy tan superficial como para enamorarme de Rubén por sus ojos claros? ¡Me ofendes!

	—Yo en ningún momento hablé de amor. Lo hiciste tú... ¿Por qué?

	Jazmín tomó distancia. Se acercó hasta la ventana para observar la lluvia copiosa que empapaba los vidrios.

	—En tal caso es algo que no tengo por qué discutir contigo. No te concierne.

	—Soy un buen amigo de Juan, y todo lo que tenga que ver con él me concierne... Además, modestamente siempre me consideré también un buen amigo tuyo. Y a veces es bueno descargarse con un amigo.

	La joven se dio vuelta para observarlo.

	Por curioso que resultara, era como si lo viera por primera vez. ¿Siempre había sido tan alto? A diferencia de lo que ocurría con su marido, de un cabello crespo furioso, el lacio de Tomás era tan rebelde, como su propietario resultaba estructurado. Quizás por eso siempre estaba apartando ese mechón de su frente. O puede que sólo se tratara de un tic para ocultar su timidez. Como los anteojos. ¿Qué necesidad tenía de ellos? Nadie le sacaba de la cabeza que sólo los usaba para poner distancia con los demás.

	¿Entonces por qué ahora la jugaba de buen amigo?

	¿Sabría algo?

	—Si estamos en tren de confesiones, quiero que sepas que nunca pude sentirme del todo amiga tuya, Tomás.

	—Gracias —replicó algo molesto.

	—Hay algo en ti que me intimida. Que me asusta...

	—Y tal parece que no te ocurre lo mismo con Rubén.

	Las voces de los demás los obligaron a callar.

	—¿Qué andaban haciendo por aquí?

	—Ya me iba —se apuró a decir Tomás.

	—Pero está lloviendo a cántaros... ¿Por qué no te quedas a dormir esta noche?

	—Te lo agradezco, Cielo, pero mañana tengo una cirugía a primera hora de la mañana.

	—¿Es eso? ¿O es a causa de la morena espectacular con la que te vi charlando la otra tarde? —preguntó Francisco con suspicacia.

	—¿Cuál de ellas?

	—¡Mírenlo al galán! —chilló Cielo, entre divertida e indignada— Tiene tantas, que ya no puede recordarlas.

	—¡Quién lo hubiera dicho! —siguió el juego Juan— Siempre fuiste el más formal de los cuatro, ¡y ahora eres el mujeriego del grupo!

	—Yo no soy mujeriego.

	—¡Es por su profesión! La medicina es un imán para las mujeres... No sé qué las vuelve más locas: si un auto importado, o un diploma de cirujano.

	—No será por los grandes sueldos que se ganan con mi carrera —se quejó Tomás.

	—Es la fantasía... —acotó Cielo—. Un médico es el único que puede decidir sobre la vida o la muerte.

	—Dios es el único que decide sobre eso —bufó Jazmín enojada—. Un médico es alguien como cualquier otro... A mí nunca me atrajeron los médicos. Por el contrario...

	—Ya sé... Te intimidan, ¿no es cierto? —la interrumpió Tomás.

	Ella se limitó a desviar la vista hacia la ventana, con un enojo mal disimulado.

	—¿De verdad no puedo hacer nada para que te quedes?

	—No, gracias, Cielo... Me voy.

	El joven cirujano comenzó a saludar uno por uno a los presentes, pero al llegar hasta Juan se detuvo.

	—Escucha, idiota, es mi última advertencia: si no vienes mañana al consultorio voy a buscarte a los empujones. No me gusta nada tu cara.

	—¡Vaya noticia! ¡A nadie le gusta este adefesio! —se burló Francisco.

	—No me gusta nada tu tos... —continuó Tomás, indiferente.

	—Y, ¡también!, con lo que fuma —intervino Cielo—. Siempre me llena la casa de ese humo horrible.

	—Todavía no pienso morirme de un cáncer de pulmón, si eso es lo que temen... Pero sí, mañana voy a ir... Las pastillas contra la acidez que me diste ya no me hacen nada. Necesito que busques entre tus muestras gratis algo más fuerte... Desde lo del choque que no logro dormir... ¡Porque si ese estúpido no hubiera frenado de golpe...!

	—¡Tú y tu auto! —se quejaron todos a un tiempo.

	Por un momento la atención de los demás se concentró en las viejas bromas que venían haciendo en los últimos meses, y que tenía a Juan y su choque por protagonistas.

	Y fue ese preciso momento el que Tomás aprovechó para acercarse a Jazmín.

	—Tú y yo tenemos una charla pendiente —le susurró al oído.

	La muchacha no pudo evitar que un temblor la recorriera, impiadoso. Sin responder lo observó partir.

	Sí... No había duda.

	Por algún motivo Tomás la intimidaba.

	 * * * * *

	—Esa vieja me intimida...

	—¿Otilia?

	—La gorda de Geografía. ¡Me odia!

	Jazmín esbozó una sonrisa, por lo que la otra insistió.

	—¿No crees que me odia?

	—No particularmente —respondió Jazmín sin mentir.

	Y es que, de haber habido una fila de todos los que odiaban a la nueva Directora de Estudios, la cola hubiera llegado hasta la calle.

	—Alguien me contó que anda diciendo por allí que me dieron el puesto porque me acosté con el Director.

	—Bueno...

	—Y, la verdad, sólo me lo dieron por mis calificaciones.

	—Bueno...

	—Fui la mejor de mi curso.

	—Muchos piensan que un título de Catequista no es precisamente...

	—¡Fui la mejor de mi clase!

	—No lo dudo, pero... Esta es una escuela laica.

	—¿Qué tiene que ver? Es un título como cualquier otro. Me llevó mis buenos dos años el recibirme.

	—Por cierto..., ¿qué edad tienes?

	—Veinticinco.

	—Bueno, en verdad eres un poco joven como para...

	—¡Joven!... ¡Tonterías!... Este es un puesto para gente joven.

	—Bueno, se necesita mucha experiencia para...

	—¿Experiencia? ¡Empuje!... Y yo soy muy...

	—Persistente... Se nota. Ahora volvamos al trabajo. Aquí tienes las planillas de...

	—Además, yo a ese viejo gordo no lo tocaría ni con un palo... ¡Es feísimo!

	—Lo entiendo... Aquí, en esta planilla...

	—Claro que aunque fuera lindo tampoco lo hubiera tocado. Soy una muchacha muy seria... Voy a Misa todos los domingos.

	—Yo también. Como te decía, en esta planilla...

	—¿Tú también? ¡Qué milagro!... Cada vez quedamos menos personas involucradas con la religión. Y a tu edad, ¡todavía!, pero la gente joven como yo...

	—Oye, no soy tan vieja.

	—Pero eres mayor. ¿Cuántos tienes? ¿Cuarenta?

	—¡¿Parezco de cuarenta?!

	—Soy mala para calcular las edades.

	—Tengo treinta y dos. Apenas siete años más que tú.

	—¡Disculpa! Es que a esta edad se nota muchísimo... Cuando tenga cincuenta, y tú cincuenta y siete, vamos a ser casi iguales, pero por ahora...

	—¿Por qué no seguimos con el trabajo? Mi esposo me está esperando para ir al médico.

	—¡Ves! De eso te hablaba: tú ya estás casada... Yo, en cambio, sigo en la búsqueda del hombre ideal.

	—Eres muy joven para preocuparte de esas cosas —replicó Jazmín con sarcasmo.

	—¿A qué edad te casaste?

	—A los veintitrés.

	—¡Mierda!... ¡Perdón! Se me salió... Pero es que realmente te casaste muy joven.

	—E intento seguir siéndolo para cuando acabemos con esto... ¿Podemos continuar?

	—Sí, claro... ¡No sé por qué creyeron que me estaba acostando con el Director!

	La profesora de Literatura suspiró.

	—Mira, linda, la anterior Directora de Estudios tenía más de diez años de antigüedad en la profesión, un título universitario, y dos profesorados completos... Por supuesto que tu nombramiento creó algunas suspicacias... “Nos” creó algunas suspicacias...

	—Pues para que lo sepas, nunca... “nun... ca” me acosté con el Director... Es más, si voy a ser franca contigo jamás me acosté con nadie. Todavía soy virgen.

	Jazmín se atragantó con el café que estaba tomando.

	Esa era mucha más información de la que necesitaba. Y no porque le pareciera extraña la virginidad en una muchacha tan mayor. Por el contrario, abonaba a esos principios con empeño. Pero quizás porque no terminaba de digerir el bollo de la mañana, escuchar ese tipo de confesiones tan temprano le produjo calambres. ¿Acaso ella andaba pregonando su vida sexual a los cuatro vientos?... Bueno, aunque de acuerdo a como estaba el humor de Juan los últimos meses, ya no había nada ni para susurrar.

	—¿Dudas de que sea virgen? —se enojó la otra.

	—Por supuesto que no. Si tú lo dices...

	—Me guardo para mi marido. ¿Te parece mal?... Es algo así como un presente. ¡A los hombres les encantan las vírgenes!

	En su vida de católica práctica Jazmín había escuchado miles de razones estúpidas para alentar la virginidad, pero esa se llevaba las palmas.

	—Creo que hoy en día les da lo mismo... En tal caso me parece que es algo que debes hacer por ti, y no por los otros. Por tu propia dignidad.

	—Claro, por supuesto que lo hago por eso. Y porque la Iglesia lo dice.

	—“La Iglesia”, como tú la llamas, no ordena tonterías. Todo tiene un motivo, y deberías establecer mejor tus prioridades antes de seguir un principio que no entiendes ni valoras.

	—¡Yo lo valoro!... Tú me juzgas porque de seguro cuando te casaste ya la tenías de un metro, pero...

	Jazmín tragó saliva... ¡Vaya niñita de Iglesia!

	—Para tu información, cuando me casé era virgen... Pero, ¿por qué no seguimos con las planillas?

	La otra comenzó a observar los papeles que Jazmín le ponía bajo las narices.

	—¿Qué puedes decirme del profesor de Gimnasia?

	—Ah, su clase es muy interesante —se entusiasmó Jazmín—. Abarca la materia con un concepto renovado. No va tanto al ejercicio individual como que incentiva la dinámica de grupo, y...

	—¡No! No me refería a eso... ¿El profesor de Gimnasia es soltero? Porque por el número de documento no debe tener más de veintipico de años.

	—Si vienes al colegio a buscar novio, vas muerta... Este es un reino de mujeres... Pero sí, Ignacio es soltero, y junto con el Director y el señor que se encarga del mantenimiento es uno de los únicos tres varones que vas a encontrar aquí.

	—Ah... ¿Y es lindo?

	—Espectacular. Pero ni sueña con casarse.

	—¡Como todos!... ¿Sabes lo que ocurre? Que como siempre hay alguna idiota que les regala la leche, ya no les interesa comprar la vaca.

	Jazmín dio un respingo en su silla.

	¡Una vaca!... ¡Era eso!...

	Desde que le habían presentado a la nueva Directora de Estudios no podía dejar de pensar que le recordaba a alguien... ¡A una vaca! Quizás por el corte cuadrado de su mandíbula, o por ese eterno rumiar, siempre mascando un chicle... O por su necesidad de seguir a la manada, sin un verdadero motivo para hacerlo.

	Sí, quizás a una holando —argentina, por la extraña mezcla de lo blanco de su piel y lo oscuro de las raíces de su cabello, (que se negaban a desaparecer a pesar del rubio fulgurante del resto). O por lo exuberancia de su anatomía, un tanto excedida de peso.

	Un golpe en la puerta la volvió a la realidad. Era el Director, irrumpiendo con violencia.

	—¿Terminaron? —preguntó de mal modo—. Hace dos horas que me tienen secuestrada la oficina.

	Jazmín intentó abrir la boca para justificarse, pero Cristina se le adelantó.

	—Es que aquí la profesora no para de hablar... Hay mucho por hacer, y por decir. Pero más que nada creo, según lo que me dijo, que voy a comenzar el abordaje de los chicos durante las clases de Gimnasia.

	—¿Trabajar en conjunto con el profesor Repetto? —se extrañó el Director—. Es un tanto rebelde... Y casi no tiene tiempo libre como para planificar nada.

	—No se preocupe, señor —insistió su nueva empleada—. Ya me encargaré yo de que se haga un tiempito para mí —y guiñándole el ojo a su compañera, añadió—, ¿no te parece, amiga?

	Jazmín lanzó al aire un suspiro de resignación. Nada le extrañaba de un año que había comenzado tan mal.

	Y es que ese prometía ser uno de los más difíciles de toda su vida.

	 * * * * *

	—Te juro que este es el peor año de mi vida... Porque el anterior fue malo, ¡pero este!

	—Juan...

	—Porque si nos hubiera alcanzado el dinero..., ¡pero no! Tuve que llevar el Audi al primer idiota que pasaba, ¡y así lo reparó!

	—Juan...

	—Porque con esto de la crisis...

	—¡Juan! Hace más de diez horas que estoy en el hospital. Tú eres mi último paciente, y, la verdad, ya estoy harto de escuchar quejas... ¿Podemos comenzar con tu historia clínica?

	—Podemos.

	—No sé cómo hace la pobre de Jazmín para soportarte —murmuró el doctor para si.

	—Mejor no hablemos de Jazmín, por favor —replicó su paciente con enojo.

	—Sí, mejor no lo hagamos.

	Tomás se concentró en la pantalla del ordenador que tenía enfrente. Una a una comenzó a desgranar preguntas, que él mismo se respondía.

	—A ver... Nombre: Juan Aguirre... Edad: treinta y cuatro...

	—Treinta y cinco. Y por cierto, olvidaste mi cumpleaños.

	—Estaba en un congreso... Pero tienes razón, son treinta y cinco. Siempre fuiste el más viejo de los cuatro... Antecedentes familiares: madre viva, abuela diabética, padre muerto por cáncer de pulmón...

	—Si lo sabes todo, no sé para qué me retienes aquí... ¿Puedo quedarme con este anotador? A ustedes se los regalan los laboratorios, ¿no es cierto?

	—¡Deja eso tranquilo! En el hospital público todo se necesita. ¿Para qué quieres un recetario?

	—No sé... Anotar ideas.

	—Ese es tu problema: piensas demasiado, y haces demasiado poco.

	—¿Te confabulaste con mi mujer?

	—¿Cigarrillos?

	—Sí, gracias.

	—¡No seas burro! No te estoy ofreciendo uno, ¿cuándo me has visto fumar? Te estoy preguntando por los cigarrillos que fumas al día.

	—Dos o tres.

	—¿Sólo dos o tres cigarrillos?

	—Dos o tres paquetes.

	—¡Qué bestia! Ahora no me extraña esa tos horrible que tienes.

	—Algún día me moriré de cáncer de pulmón, como mi padre. Después de todo, ¿para qué quiero llegar a viejo?

	Tomás bufó justo antes de continuar.

	—¿Sexo? Y no, no te estoy ofreciendo un polvo rápido. Te estoy preguntando por tu rendimiento.

	—¿Y para qué quieres saber eso?

	—Para añadir un PSA a los demás estudios.

	—¿Qué es eso?

	—Un test para saber el estado de tu próstata.

	—Mi próstata está de maravillas, pero no tengo sexo desde hace tres meses... Exactamente tres meses: desde el veintiuno de diciembre del año pasado.

	—¿Duermes bien por las noches?

	Juan lo observó con suspicacia.

	—¿No vas a preguntarme por qué no tengo sexo?

	Tomás clavó en él su mirada castaña.

	—Cuando se tiene una esposa como Jazmín, sólo hay dos motivos para no hacerle el amor: o te sientes muy mal, o estás loco.

	—¿Qué? ¿Tú también estás enamorado de ella?

	—A ver... ¿Por qué no tienes sexo desde el veintiuno de diciembre?

	—Porque ese día supe, sin lugar a dudas, que Jazmín me era infiel.

	—¿No te lo dije? ¡Estás loco!

	—¡Ah! ¡Claro! Nadie puede creer que la buena de Jazmín, la santurrona, la que se había casado virgen, fuera capaz de traicionar a su marido.

	—No lo puedo creer porque sé que no es así.

	—¿Cómo puedes estar tan seguro?

	—Porque conozco a Jazmín, y por lo visto mejor que tú... Tu mujer sería incapaz de...

	Juan lo interrumpió.

	—Los vi.

	—¿Cómo?

	—Que los vi.

	—¿Los encontraste en la cama? —replicó su amigo con ironía.

	—¡No seas idiota!... Aquel veintiuno de diciembre Jazmín se fue de casa con la excusa de hacer un depósito en el Banco. Eso ya me pareció raro, porque, como sabrás, el dinero no nos sobra.

	—Si te empeñas en no trabajar...

	—A las tres y diez de la tarde decidí ir a buscarla. Tenía un mal presentimiento...

	—Y no la encontraste.

	—El Banco, como era imaginable, estaba cerrado, pero el guardia de seguridad me dijo que adentro todavía quedaban algunos clientes esperando por el sistema...

	—Así que te fuiste.

	—¿Estás loco? Me quedé allí mismo, esperando. Claro que me puse a la sombra, porque hacía un calor de freírse... Esperé por más de una hora.

	—Lo dicho: estás loco.

	—Y entonces los vi a los dos... Y no vas a creer quién era él...

	—Oye, idiota: conozco a Jazmín, y ella nunca...

	—No preguntas, ¿no? ¡Claro!... Tú debías saberlo todo. Él es tu mejor amigo.

	—Yo lo único que sé es que tu cerebro está dañado. ¿Vas a acusar a tu mujer y a tu compañero de la infancia de adulterio, sólo porque los viste charlando a la salida de un Banco? Entonces déjame confesarte que mil veces te ha sido infiel también conmigo. No hay cosa que encuentre más agradable en este mundo que charlar con tu esposa. Excepto a la hora de elegir marido, puede decirse que es una de las mujeres más sensatas que conozco.

	—Piensa lo que quieras, pero te juro que no puedo arrancar de mi mente lo que vi esa tarde.

	—¿Se estaban besando?

	—No.

	—Eres un idiota.

	—Pero se quedaron allí, comiéndose con la mirada como si no hubiera nadie más en la calle. Pensé que todo iba a quedar en eso. Pero no. El sucio de Rubén la tomó de la mano y se fueron juntos.

	—¿Y?

	—Los seguí.

	—¿Y?

	—Se fueron derechito adonde yo más temía: a ese hotel de parejas de la calle Juramento.

	—¿Los viste entrar allí?

	—Bueno, no exactamente. Se cruzó una maldita ambulancia, y para cuando me quise acordar habían desaparecido.

	—Entonces no puedes asegurar si se acostaron, o si fueron a comprar pescado a la feria municipal que está en la otra calle.

	—Tienes razón. No lo sé. Pero de no haber hecho nada malo esa tarde, ¿por qué Jazmín me mintió? Me dijo que había desistido a último momento de ir al Banco, y que por más de tres horas estuvo buscando regalos de navidad. ¿No te parece extraño?

	—¿Jazmín te mintió?

	—En mis narices. La encaré al día siguiente ni bien volvimos del aeropuerto, luego de que ese traidor se fuera.

	—Y por eso no lo saludaste.

	—¡¿Qué?! ¿Además tenía que darle las gracias por haberse comido a mi mujer?

	—Estás loco, Juan.

	—Tú no me crees porque también estás enamorado de ella.

	—No te creo porque la conozco, y sé de sus principios.

	—¿Principios? ¿Vas a negarme que se babea cada vez que Rubén está cerca?

	Tomás hizo silencio, así que su amigo insistió.

	—¿Sabes lo más curioso? Soy tan idiota que siempre creí que, si de alguno tenía que cuidarme, era de ti.

	—¡Gracias!

	—No... No es por ti, sino por ella. Por Juan se babeaba, pero a ti siempre te admiró. Siempre fuiste como la tercera pata de mi matrimonio: no hay decisión importante que ella no te consulte... Y además a ti Jazmín te gusta, no me lo niegues...

	El doctor Valle suspiró. Llevaba más de diez horas poniéndole buena cara al dolor ajeno.

	Y ya se estaba cansando de tanto mentir.

	 * * * * *

	—Estoy muy cansada. Llevo más de diez horas poniéndole buena cara al viejo idiota, ¿no puedo ser sincera por una vez?

	La profesora de Geografía más antigua del colegio miró a su bella compañera, extrañada.

	—¡Vaya! Es la primera vez que te escucho hablar con tanta determinación. Nunca antes te referiste así a nuestro querido Director. ¿Te ocurre algo Jazmín?

	—Es que quiero irme... Dentro de tres horas le harán la intervención a Juan, y prometí estar allí para prepararlo todo.

	Ignacio, el profesor de Gimnasia, se preocupó.

	—¿Van a operar a tu marido, Jazmín? ¿Por qué no me lo dijiste?

	Al ver la cara de horror de su amiga, Otilia se acercó a su compañero, y en voz muy baja lo puso al tanto de las novedades.

	—Juan tiene cáncer de estómago.

	—¡Cáncer! —chilló él a causa de la sorpresa.

	Y aunque Ignacio era un hombre seguro, que habitualmente sobresalía por la magnificencia de su porte atlético, pareció empequeñecerse ante la magnitud de la noticia.

	—Tomás nos lo informó anoche.

	—¿Y es...? Es decir...

	—Hoy le hacen una cirugía exploratoria para determinar el grado de la enfermedad. Puede que le saquen un pedazo de estómago, o que se lo remuevan todo.

	—¿Se puede vivir sin estómago?

	—Tomás dice que sí.

	—¿Y cómo se lo tomó Juan?

	—Está en plena etapa de negación. No dejó de fumar, y ya me advirtió que, una vez operado, no piensa hacer dieta ni quimioterapia.

	—Un cáncer es algo muy serio.

	—Pues a él sólo le preocupa no poder jugar al fútbol el domingo.

	—¡Pobrecito! —se apiadó Otilia—. No tiene ni idea... ¡También! ¿Quién espera morirse a los treinta y cinco?

	—¡No se va a morir! —saltó Jazmín, como si de esa forma pudiera conjurar la sola idea—. Tomás dijo que, con mucho cuidado, puede vivir una vida casi normal. Además Juan es muy fuerte.

	—Por supuesto, querida...

	La torpe irrupción del Director en la sala de profesores obligó a todos a hacer silencio.

	—¡Jazmín! A usted la necesitaba... Hoy a las ocho es la reunión de padres, y...

	—Pues no cuente conmigo. Dicto la próxima clase y me voy.

	—¡Ni se le ocurra! ¡No puede hacerme eso! ¿Quién va a recibir a la gente, y a explicar la...?

	Jazmín lo interrumpió con enojo.

	—La Directora de Estudios.

	—Con todo respeto, profesora..., ¿está loca? Sabe que la chica es una inútil.

	—Con todo respeto, señor Director, ¡¿entonces por qué mierda la contrató?!

	Sus compañeros quedaron enmudecidos, y la muchacha aprovechó para retirarse dando un portazo.

	—Ahora sí que lo he visto todo —se maravilló Otilia—. Nuestra Jazmín dijo “mierda”.

	—Sí... —aceptó Ignacio—. Aunque nos cueste creerlo, también ella es humana.

	 * * * * *

	—Aunque te cueste creerlo, Juan, yo también soy humana —se quejó Jazmín—. Desde que llegué no has hecho más que maltratarme.

	—¿Qué clase de esposa eres? Me estoy muriendo y a ti sólo te importa cómo te trato.

	—Esta mañana hablabas de las vacaciones del año próximo, y ahora te estás por morir. ¡Quién te entiende!

	—Es que fui a ver a mamá.

	Jazmín resopló.

	—¡Mi dulce suegrita! ¡Tendría que habérmelo imaginado! ¡Pura alegría de vivir!

	—¿Sabes por qué se murió papá?

	—¿Porque no la aguantaba?

	—¡No! Por un cáncer.

	—De pulmón.

	—¡No! De estómago. El de pulmón fue sólo una metástasis.

	—¿Y con eso?

	—Un diez por ciento de los cánceres de estómago son hereditarios... ¿Sabes de lo que se murió mi abuelo?

	—Tu abuelo se murió hace más de veinte años. Hoy, si lo toman a tiempo, ¡y te cuidas!, puedes sobrevivir sin dificultad.

	—Pero yo me voy a morir. Lo sé. Lo presiento.

	Jazmín observó a su marido. ¿Era sincero, o sólo se trataba de otro de esos “jueguitos” que le gustaba hacer últimamente para torturarla?

	—¿Quieres que llame a un sacerdote?

	—¡¿Estás loca?! Lo último que necesito es uno de esos pajarracos cerca.

	—Extraño comentario para alguien que va a Misa casi todos los domingos.

	—Sólo porque tú me arrastras. ¡Y lo mucho que me arrepiento! ¿Qué clase de Dios vengativo te envía un cáncer a mi edad?

	—La religión no es un talismán contra la desgracia.

	—¡Guárdate tus clases de catecismo! No es el momento.

	Jazmín lo observó apenada. ¿Qué mejor momento para hablar de Dios y sus designios? Pero, a pesar de sus convicciones más íntimas, decidió callar sólo por no irritarlo.

	—¿Sabes? —continuó él ante su silencio—, lo estuve pensando, y ni bien salga de esta voy a darte el gusto.

	—¿A darme el gusto?

	—Voy a hacerte un hijo.

	—¡¿Te has vuelto loco?!

	—¡¿Qué?! ¿Acaso no vives implorando que te haga un hijo?

	—¿Que me “hagas” un hijo? No necesito que me “hagas” nada.

	—¡Claro! Ya tienes a otro para que se ocupe del asunto.

	La joven lo observó, dolida.

	—Nunca te pedí que me hicieras un hijo, sino que tuvieras uno conmigo. Ese, y no otro, ha sido mi sueño. Y todavía lo es. Pero por ahora ese sueño deberá esperar.

	—¿Por qué?

	—¿No te das cuenta? Tu convalecencia va a incrementar notablemente nuestros gastos. Tu madre ya me advirtió de que no “puede” cuidarte mientras yo trabajo, a causa de su edad. Por supuesto que sus años no le impiden ir a jugar al tenis tres veces por semana, pero...

	—¡Deja de hablar mal de mi madre! No es por su culpa que ya no quieres embarazarte de mí, sino...

	Juan hizo un abrupto silencio.

	—¿Qué? —se extrañó Jazmín.

	—No quieres un hijo mío porque ya no me quieres a mí.

	—¡Estás loco!

	—Por el contrario, más cuerdo que nunca.

	Jazmín optó por callar, convencida de que lo último que necesitaba su marido en ese momento era una confrontación.

	Pero Juan no aceptó mansamente su reserva.

	—Sabes, querida, recojo tu guante: ¿querías que hiciera una confesión? ¡La haré!

	—¿Quieres que llame al Padre Carlos?

	—¡No! Quiero que me escuches... ¿Recuerdas esas vacaciones que pasamos en una estancia junto a Rubén y Susana?

	Jazmín se ruborizó. Desde que a su marido le diagnosticaran la enfermedad, no había vuelto a pensar en la tarde que había pasado a solas con Rubén.

	—Te quedaste callada.

	—Sí, claro que recuerdo esas vacaciones.

	—Tú y Rubén se la pasaban filosofando mientras jugaban al ajedrez.

	—No era ajedrez.

	—Da lo mismo... ¿Lo recuerdas?

	—Sí.

	—Pues, mientras ustedes se divertían en la casa, Susana y yo hacíamos el amor en el invernadero.

	—¡¿Qué dices?! ¡¿Te has vuelto loco?!

	—No. Lo hicimos al menos diez veces... Pero sólo fue allí, ese verano. Una aventura sin trascendencia... Bueno, excepto...

	—¿Excepto?

	—Siempre sospeché que los mellizos eran míos.

	Por un instante todo el mundo de Jazmín colapsó. Incluso con más fuerza que la noche anterior, cuando Tomás había llegado con la novedad de aquel diagnóstico aciago. Ahora no sólo estaba en peligro su futuro, sino que también todo su pasado era cuestionado de la forma más cruel. Esa confesión servía para confirmar su temor más profundo: había transcurrido los diez últimos años de su vida junto a un extraño. Compartía su casa y su cama con un desconocido.

	—¿Y, Jazmín? ¿No tienes nada para decirme?

	—¿Qué quieres que te diga?

	—¿No hay alguna confesión que necesites hacerme antes de que sea demasiado tarde?

	—¡Claro que no! Siempre fui transparente contigo.

	—¡¿Transparente?! Por el contrario, tus mentiras amargaron mis últimos días.

	—¿Mentiras?

	—Ese día, en el Banco... Te seguí.

	La muchacha empalideció.

	—Siempre te gustó Rubén —insistió, sin darle respiro—. Siempre le tuviste ganas... ¿Cuántas veces se acostaron?

	—¡Ninguna!

	—¡No mientas!... ¡Los vi! Sé que lo amas.

	—Nunca me acosté con él.

	—Júramelo por Dios entonces.

	Su esposa lo golpeó con su gesto de decepción, y una mirada empañada por las lágrimas.

	Por un instante Juan se apiadó de ella, pero como si se tratara de un verdugo obligado a cumplir la sentencia, volvió a insistir.

	—Júramelo —exigió con autoridad.

	Jazmín lo enfrentó con el resto de valor que le quedaba. ¿Ese hombre era el amor de su vida?

	—No. No voy a jurártelo —replicó con firmeza.

	Juan intentó responderle, pero la imprevista llegada de Tomás al cuarto lo obligó a callar.

	—Bueno... Ahora sí... —anunció este, mientras observaba a Jazmín de reojo—. Ahora sí llegó la hora de la verdad, ¿están listos?

	—¿Me operarás tú?

	—No. Por supuesto que no. Pero pienso estar allí mientras lo hacen. ¿Estás listo?

	—¿Cómo se puede estar listo para morir a los treinta y cinco años? —se lamentó Juan.

	Tomás bajó la cabeza, apenado.

	Pero, ¿cómo podía negar lo que él mismo temía?

	 * * * * *

	—¡Cielo!... ¡Al fin llegaron!

	—Lo más rápido que pudimos. Ni bien recibí tu mensaje fue toda una conmoción... ¿Hace mucho que está allí adentro?

	—Menos de una hora.

	—Francisco se quedó estacionando el auto, pero ya llega.

	—Entonces voy a preguntarte esto rápidamente... Por algún motivo Juan cree que lo traicioné. Durante un tiempo intentó sacarme de mentira, verdad, y creo que sólo por eso me dijo... Me confesó... Él y Susana... Creo que es un invento, pero...

	Cielo agachó la cabeza, y esa fue respuesta suficiente para su amiga.

	—¿Entonces tú lo sabías?

	—Susana se sinceró conmigo ni bien regresaron de la estancia.

	—¿Y por qué no me contaste nada?

	—¿Qué pretendías que te dijera?: “tu mejor amiga se acuesta con tu esposo, y, por cierto, quizás sus mellizos sean de él”.

	—¡¿Cómo?! Entonces no eran fantasías de Juan...

	—Debes reconocer que el más gordito tiene la misma nariz que tu marido.

	—¡No puedo creerlo!

	—No entiendo por qué a Juan se le ocurrió decírtelo justo ahora... Es un pésimo momento. Después de semejante confesión, nadie te acusaría si decidieras abandonarlo.

	—Ganas no me faltan... Pero es mi marido. No sé. Todavía estoy confundida... De lo que sí estoy segura, en cambio, es que ni bien Juan salga de esta voy a exigirle a Susana que le realice un ADN a los niños. Rubén no se merece que...

	—¡Estás loca! Rubén no tiene que enterarse.

	—Rubén no se merece...

	—No compliques más las cosas, Jazmín. Tu marido no necesita más cargas, y Rubén está feliz y contento en Italia, con su mujer y sus bellos hijos. ¿Quieres que padezca lo mismo que tú?

	Por un instante Jazmín volvió a aquel sanatorio, el día que habían nacido los niños. Otra vez pudo ver el rostro conmovido de Rubén ante las cunas. Su mirada, tan distinta a esa repleta de deseo que le había regalado la tarde del Banco.

	—Yo...

	No pudo terminar la frase. Por el pasillo avanzaba Tomás, todavía con la ropa de cirugía, acompañado, (casi sostenido), por su amigo Francisco.

	Jazmín tuvo que observarlo dos veces. Había un extraño brillo en su mirada habitualmente tan segura, que le costó descifrar.

	—Lo estamos cerrando —le informó al llegar a su lado.

	—¿Le quitaron mucho?

	—No... No quitamos nada. Sólo abrimos, y volvimos a cerrar.

	—No entiendo —respondió Jazmín, vulnerando toda lógica.

	—El cáncer ya está extendido por todo el cuerpo a través del sistema linfático. No hay nada que se pueda hacer para ayudarlo.

	—No entiendo —repitió la joven.

	Tomás se limitó a contenerla entre sus brazos, acunándola con dulzura. Jazmín observó su rostro varonil, y recién entonces lo entendió. Aquel brillo en su mirada era una lágrima. El primer gesto de impotencia que descubría en ese hombre tan perfecto como inescrutable. Una lágrima, signo del dolor profundo que estremecía todo su ser.

	Un dolor sincero, como el que ella nunca más iba a poder sentir por su marido.

	 * * * * *

	—¡Chicos! ¡Chicos!... Por favor... ¡Todos a sus lugares!... ¡Por favor! —suplicó Cristina Vallejos, sin guardar demasiadas esperanzas de ser obedecida.

	Desde lejos, Otilia e Ignacio, el profesor de Gimnasia, se burlaban de los denodados intentos de la Directora de Estudios por calmar al alumnado.

	—¡Chicos! —gritó por fin, a voz en cuello— ¡Tengo una noticia para darles! Acaso no van a... ¡Chicos!

	Una de las muchachas, una adolescente de no más de quince años, descolgó parte de la red que cruzaba el patio y que se usaba para jugar al voley. Otra de sus compañeras lo notó, y, como si pudiera leer su mente, no tardó en alertar a los demás. En cuestión de segundos se armó una danza diabólica alrededor de la docente que intentaba calmarlos, y bastaron otros pocos para que cayera al suelo, atrapada por la red, envuelta como si fuera un matambre y estuviera lista para el horno.

	Más allá sus colegas presenciaban semejante tragedia, incapaces de contener la risa.

	—¡Qué ocurre aquí!

	La voz enojada del Director logró dispersar de inmediato a los salvajes, dejando aún más a la vista los denodados, (y patéticos), esfuerzos de la profesora por soltarse.

	—¿Qué hace allí, señorita Vallejos? —se espantó el hombretón mal trazado al verla—. ¡Póngase de pie de una buena vez!

	—Si pudiera, señor.

	—¿Cómo ocurrió esto?

	—La profesora se enredó con los hilos y comenzó a girar como loca —informó uno de los muchachos manteniendo la seriedad, a pesar de las risotadas de sus compañeros.

	—Profesor Repetto, ayude a la señorita, por favor... En cuanto a ustedes, alumnos, será mejor que vuelvan a sus aulas.

	—No —musitó Cristina Vallejos desde el suelo.

	—¿No? —se espantó el Director.

	—Venía a anunciarles eso: la profesora de Literatura no va a poder venir.

	Una algarabía generalizada interrumpió su lánguido discurso.

	—¡Señores! ¡Silencio! —se impuso el Director, y dirigiéndose a la caída repreguntó—. ¿Y por qué no va a venir la señora Profesora?

	—Su marido ha muerto.

	La fiesta se ensombreció de inmediato. Jazmín era la más querida de las docentes de la institución, y su dolor lastimaba a todos. Aún a aquella bandada de “dulces palomitas”. El Director, en cambio, se limitó a resoplar, aliviado. Ya llevaba más de dos meses soportando las ausencias de su mejor profesora, y estaba perdido sin su mano derecha. ¿Cuántos días le corresponderían por la muerte de un esposo? Esperaba que fueran pocos.

	Después de todo el trabajo era la mejor de las terapias.

	 * * * * *

	—El trabajo es la mejor de las terapias, Jazmín. Cuanto antes se reintegre será mejor... Para usted, se entiende.

	Otilia no pudo evitar una mueca de disgusto al escuchar el discurso de su jefe.

	—Bueno —se apuró a intervenir—, se reintegrará cuando esté lista. ¿Para qué apurarse?... ¿No es cierto, querida?

	La viuda no respondió. Se limitó, en cambio, a continuar con la mirada fija en el vacío, y los ojos secos.

	Del otro lado de la sala, por extraño contraste, la madre del difunto se adueñaba de la escena. Sus gritos eran estremecedores.

	—¡Esto no es justo! —bramaba en medio de una crisis de llanto—. ¡¿Por qué Dios no me llevó a mí?!

	Era tanto el escándalo que, olvidando a la viuda, todos los presentes intentaban consolarla. Un chillido, luego un profundo suspiro, un desmayo... Como siempre lo había hecho en vida de su hijo, doña Clara estaba empeñada en llamar la atención de todos.

	Por un instante Jazmín temió la reacción de Juan al verla, porque él odiaba los escándalos que organizaba su madre para avergonzarlo.

	Pero de repente cayó en la cuenta: ahora daba lo mismo.

	Ahora su marido estaba muerto.

	—¡Mírala, pobrecita!... ¡Se la ve tan acongojada!

	Tomás observó en la dirección que Cielo le indicaba, sólo para encontrarse con el gesto desencajado de la viuda. Su rostro macilento delataba la larga vigilia que había precedido a la muerte, pero, en contraste, su expresión no dejaba traslucir más que una profunda indiferencia, inadecuada para semejante drama.

	—¡Pobrecita! —insistió Cielo.

	—Pues a mí me parece que no tiene cara de nada.

	—¡¿Cómo puedes juzgarla?! Juan sería tu amigo, pero no vas a negarme que además era un reverendo idiota.

	—¡Cielo! —la recriminó el otro, adolorido.

	—¿Qué?... ¿Acaso porque está muerto lo santificaron? ¡Ni te imaginas la escenita que montó anoche, cuando lo visitamos con Francisco! Estaba empeñado en que Jazmín le jurara que no iba a volver a casarse jamás.

	Tomás pegó un respingo.

	—¿Y ella lo hizo?

	—Te vas a caer de espaldas, pero nuestra pequeña Jazmín se negó. Terminantemente. Es decir, yo lo hubiera mandado a la mismísima mierda. Tú sabes, ¿pretender comandar mi vida mientras se lo comen los gusanos? ¡Ni muerta! Pero creí que Jazmín, siempre tan buena niña, tan enamorada, le iba a dar el gusto. ¡Pero no! ¿Qué me dices?

	—Que hizo lo correcto.

	—Pues yo creo que si se animó a hacerlo, es porque ya tiene a alguien en vista.

	—¡No digas tonterías!

	—¿Por qué? Jazmín es joven y hermosa... Y ahora que se quedó viuda... Aquí hay varios que le tienen ganas.

	—Todavía es muy pronto para que piense en esas cosas.

	—¿Muy pronto? Le aposté cien pesos a Francisco a que se casa antes de que acabe este año. ¿Quieres entrar?

	—Era a Juan al que le gustaban las apuestas. Y dudo que con la moral de Jazmín le sea fácil encontrar...

	—Si es que ya no lo encontró...

	—¿A qué te refieres?

	Cielo sonrió con una malicia más propia del infierno.

	—¿Ves ese que está ahí?

	—¿El profesor de Gimnasia?

	—Ignacio.

	—¡Eso es ridículo! Sólo es un buen amigo de Jazmín. Hace mucho que se conocen, y nunca...

	—Porque nuestra amiga estaba casada, pero ahora, de viudita...

	—¿Qué podría ver ella en un tipo semejante?

	—¡Lo que todas! Sus bíceps, sus tríceps, sus...

	—Me refiero a... Apenas me topé con él en algunos cumpleaños, pero siempre me dio la impresión de bastante hueco.

	—Con un culo así, ¡quién necesita cerebro!... Además es un dulce. Y Jazmín se desvive por él.

	—Un tipo como ese de seguro tiene novia.

	—Este no. Y acaba de abrir su propio gimnasio. Jazmín se lo sugirió.

	—Eso sólo significa que son buenos amigos. Como con Francisco, o conmigo. El sexo queda afuera.

	—¿El sexo queda afuera? ¡Qué inocente! El sexo siempre está ahí entre un hombre y una mujer.

	—No siempre.

	—¿No? —preguntó la muchacha mientras se acercaba a él con disimulo.

	—No juzgues a todos por lo que haces tú —replicó él de mala manera, alejándose con fastidio.

	—Pues si tengo que juzgar por la forma en que se la come con la mirada, no hay duda alguna de que el profesor pertenece a mi club.

	Tomás observó en la dirección que Cielo le indicaba.

	—Pues, a pesar de lo que dices, es obvio que el tipo está acompañado. “Muy” acompañado, por la forma en que esa mujer se aprieta a su brazo.

	En efecto, más allá, Ignacio hacía denodados esfuerzos por liberarse de los arrebatos de su acompañante.

	—¡Déjame, Cristina! Aquí ya hace demasiado calor, sin necesidad de que nos amuchemos.

	—¡Ay, dear! Es que los velatorios me dan miedo. ¡Estar tan cerca de un muerto me da nauseas!

	—No entiendo por qué insististe en venir. Nunca antes habías visto a Juan.

	—Como Directora de Estudios del colegio era mi obligación.

	—Ni siquiera entiendo por qué te dieron ese puesto.

	—No seas maleducado, dear. Me lo dieron porque era la persona más apropiada para él.

	—¡Eso no es cierto!

	—Bueno..., y porque mi papi tenía algunos negocios con el Director, y se lo pidió.

	—¿Negocios?

	—Mi papi trabaja para la AFIP.

	—¿Recauda impuestos?

	—Es el mejor persiguiendo a los evasores... Y no creas que un puesto así puede ocuparlo cualquiera. Se necesita gente muy decente para ese cargo. Y papi es la persona más decente de todo este gobierno.

	—¡Me lo imagino! —replicó el otro con sarcasmo.

	—¿Sabes? No hay motivos para que tú y yo seamos enemigos... Después de todo somos los únicos solteros del colegio... No creas, para una muchacha como yo, todavía virgen a pesar de mis veinticinco años...

	Cristina se sintió defraudada por la falta de reacción de su acompañante, pero igual continuó con su discurso.

	—... muy decente..., que sólo intenta guardarse para el hombre correcto —insistió—, poder salir no es tarea fácil. La calle está llena de idiotas aprovechadores, dispuestos a...

	Ignacio la interrumpió, como si recién entonces descubriera su presencia.

	—Disculpa, ¿decías?

	—Que podemos salir juntos.

	Su compañero la observó, pero esta vez con ojo crítico: demasiado alta, demasiado maciza y demasiado rubia, no era sin embargo una mujer fea.

	—¿Sabes que tienes razón? —adhirió de inmediato, con entusiasmo—. Hay miles de cosas que podríamos hacer juntos...

	Cristina sonrió con una mezcla de coquetería y satisfacción. Pero para su desgracia tan hermoso galán no había acabado la frase.

	—... los tres.

	—¡¿Los tres?! ¿Qué tres?

	—Nosotros dos..., y Jazmín.

	—¿Qué tiene que ver ella en todo esto?

	—De ahora en más va a estar muy sola... y triste.

	—¡Y lo bien que hace! Es decir, debemos darle un tiempo de soledad para que pueda elaborar el duelo.

	“Para que yo pueda engancharte antes de que esa zorra intente competir conmigo”, pensó Cristina, cuya autoestima no obnubilaba su sólido sentido de la realidad. Por mucho que le doliera admitirlo, su virginidad era poco para ofrecer al lado del culo invitante y los rizos castaños de su rival.

	Sí, tenía que aprovechar esa pequeña ventaja que el tiempo de duelo iba a otorgarle. Porque de seguro habría un tiempo de duelo, ¿no? Aunque a juzgar por la ausencia de lágrimas de la viuda, quizás esa misma noche saliera de festejo. ¿Por qué no lloraba? Sólo esa idiota de Jazmín era capaz de algo así. ¿No llorar en el entierro del marido? ¡Inaceptable! Aunque el tipo hubiera sido una rata, o un impotente, o... una rata impotente, las lágrimas de toda viuda que se preciara tendrían que acudir en catarata. Era lo menos que se esperaba de ella en un momento como ese. ¿Cómo podía ignorarlo la muy torpe? ¿Ni siquiera iba a llorar ahora, que la pobre madre del difunto se acercaba para compartir su pena? ¿Por qué le ponía esa cara de culo?

	¿Acaso Jazmín no tenía corazón?

	—¿Acaso no tienes corazón, Jazmín? —le reprochó su suegra a la viuda—. ¿De verdad piensas quedarte sola en ese departamento inmenso que te puso mi hijo? ¿No te remuerde ni un poco la conciencia al saber que yo, que fui la que lo parí, apenas puedo pagar las cuotas de la cueva en que vivo?... Sé que legalmente no tengo derecho a nada, porque mi hijo puso casi todo a tu nombre, y se ve que nuestros legisladores nacieron de un repollo y les importan poco las madres, pero me parece que es cuestión de sentido común que, ya que Juancito te dejó en tan buena posición...

	—¡¿Buena posición?!... Hace dos años que Juan no trabaja. Pero como él está empeñado en mantener las estúpidas apariencias... Le rogué... Le imploré que vendiéramos el piso, ¿pero él me escucha? ¡Claro que no! Y ahora debemos un año de gastos comunes y tasas municipales... A este paso, cuando al fin logre venderlo, no voy a recuperar ni siquiera el valor de mi piso de soltera —la muchacha suspiró—. ¡Mi piso de soltera!... ¡Qué lindo era ese departamento! Yo lo amaba... ¡Pensar que tuve que venderlo para darle el gusto a Juan!

	—Si mi hijo estuviera vivo, hubiera querido...

	—Si su hijo quisiera, no le hubiera negado el dinero el año pasado, cuando se lo pidió.

	—Lo hizo por no llevarte la contra.

	—¡¿A mí?! Es él quien no le perdona que haya gastado lo que le dio para pagar su departamento en un viaje por el Caribe, y que después no pudiera saldar la deuda.

	—¿Por qué hablas de mi pobrecito como si todavía estuviera vivo? ¿Acaso no lo ves allí, frío, rígido, muerto a puros disgustos? Estaba tan enamorado de ti, y tan ansioso por procurarte toda clase de lujos, que se deslomó trabajando primero, y no soportó el desempleo después.

	—Mil veces le imploré que cumpliera su promesa de irnos a vivir al sur, en medio de la nada. Pero él, ¡no! Él no es capaz de renunciar ni siquiera a su maldito Audi.

	—¡El Audi! Me había olvidado de que también tienes el auto... Escucha, querida, estoy segura de que el Audi debe traerte muchos malos recuerdos. Y vender un auto importado es muy fácil y rápido... Yo podría conformarme aunque fuera con ese dinero... Mi Juancito no esperaría menos de ti...

	Por primera vez desde que comenzaran la charla, Jazmín desvió la mirada en la dirección que su suegra señalaba. Y entonces lo vio. Allí, en la otra sala... Tendido, tan distante como en los últimos cinco años de su matrimonio, estaba su marido. Empeñado en no responder todo lo que ella se moría por preguntar. En no escuchar lo que ansiaba tanto decirle.

	De repente Jazmín sintió una furia ciega subiendo por la garganta. Unas ganas irrefrenables de ir hasta allí y gritarle toda su frustración. De...

	—Jazmín...

	La mirada de la muchacha chocó con la figura imponente del profesor de Gimnasia.

	—¿Por qué no se van? Ya es muy tarde, y los chicos deben estar alterados con tantas horas libres.

	—Son más de las cuatro. Los chicos deben estar alterados, como siempre, pero ya en sus casas.

	—Son buenos chicos.

	—Son unos monstruos..., pero te quieren mucho. Habían formado una turba ruidosa, que se moría por venir. Tuve que hacer lo imposible para poder frenarla.

	Una voz chirriante lo interrumpió, sin ocultar su fastidio.

	—¿A quién tuviste que frenar?

	Cristina Vallejo gritó esto a la distancia, ni bien notó que su presa había aprovechado su ida al baño para desplazarse hacia terreno enemigo.

	—¿Hablan de mí? —insistió.

	Ignacio la observó sin entender, pero la mente de Jazmín ya estaba en otra parte. De nuevo sus ojos castaños vagaban por lugares más acogedores: el vacío absoluto.

	—Jazmín... ¡Jazmín!

	La voz de Tomás le llegó de algún sitio remoto.

	—¿Sí?

	—¿Te encuentras bien?

	La muchacha levantó la cabeza, para enfrentarse a la única mirada allí capaz de reconfortarla. ¿En quién corría a apoyarse siempre que Juan hacía una de las suyas? El bueno de Tomás era casi como una parte de su familia.

	—Jazmín... —intentó continuar él.

	Pero Cristina lo interrumpió, inmiscuyéndose.

	—Disculpa... ¿Puede ser que te conozca de alguna parte?

	—Quizás... Soy cirujano, y...

	—¡¿Cirujano?! —chilló la blonda valquiria mientras le pegaba un empujón—. ¡No digas! Te ves tan joven... ¿Cuántos años tienes?

	—Treinta y cuatro... Escucha, Jazmín...

	—¿Treinta y cuatro? —insistió la otra, parándose entre él y la viuda—. Pensé que tenías mi edad, veinticinco, o veintiséis.

	Tomás se hizo a un lado, intentando continuar aquello que lo había llevado hasta allí.

	—Jazmín...

	Pero fue inútil. Si en algo se destacaba la nueva Directora de Estudios era en su insistencia, así que continuó.

	—Me pregunto cómo encuentras tiempo para ocuparte de tu mujer y tus hijos con una profesión tan demandante.

	—Soy soltero. Pero vine a...

	—¡¿Soltero?! —se emocionó la muchacha, y con un nuevo empujón, agregó— ¡No digas!... ¡Yo también soy soltera! Y es que cada vez se hace más difícil conseguir a alguien...

	Por un segundo Ignacio pudo adivinar en la mirada de su compañera la confesión que iba a seguir. Avergonzado, intentó infructuosamente detenerla. Pero Cristina estaba imparable.

	—Porque si te conformas con cualquiera, vaya y pase. Pero para una muchacha católica como yo..., virgen, que intenta guardarse para el hombre indicado...

	—Disculpa —la interrumpió Tomás en seco—, pero sólo me acerqué para avisarle a Jazmín que van a cerrar el ataúd... —y buscando la mirada de la viuda agregó—, si quieres ir a despedirte...

	—No —replicó ella, hundiéndose de nuevo en el vacío.

	—¡Jazmín! —insistió él, sacudiéndola con autoridad—. ¿No piensas despedirte de Juan? —preguntó con enojo.

	Y entonces la muchacha hizo algo que pocas veces había intentado: se plantó frente al mejor amigo de su marido, y con una seguridad inquebrantable lo enfrentó.

	—No. Déjale a mi suegra el teatro. Ella lo disfruta.

	Tomás no ocultó un gesto adusto, mezcla de enojo y desprecio, y se fue en busca de Clara.

	Fue tan intenso el momento, que sólo Cristina se atrevió a quebrarlo.

	—Tendrás que presentarme a tu amigo, dear. ¡Está buenísimo! ¿Cuánto mide? ¡Al fin un hombre alto! —lo alabó, mientras dirigía su mirada hacia Ignacio, que escasamente superaba el metro setenta y cinco—. ¡Y qué músculos! Nunca pensé que un cirujano pudiera estar tan bien dotado... Claro que los anteojos le dan un aire serio y aburrido, y que su cabello está implorando por un corte más moderno, pero...

	A lo lejos se escucharon los alaridos de la madre del difunto y el rumor de una oración.

	Jazmín resopló, enfurecida. ¿Ahora se acordaba Juan de rezar? Después de haber descubierto que toda la religiosidad de su marido no era más que una farsa por no llevarle la contraria, no entendía el motivo de aquello. Peor que un ateo convencido, Juan era un católico sin fe. Como en su matrimonio, también en la iglesia se había limitado a guardar las formas externas, mientras su corazón pendía de las bujías de un Audi, o las piernas de Susana.

	—Vamos, Jazmín.

	A diferencia de Tomás, Cielo no le dio a su amiga oportunidad para negarse. Simplemente la empujó hacia la salida y comenzó a disponer.

	—Tu suegra y la madrina de tu marido irán en el primer coche fúnebre, mientras que tú, Francisco, Tomás y yo...

	—No —se apuró a decir este—. Yo prefiero ir en el auto con Clara.

	Cielo y su marido se sorprendieron al escucharlo, mientras que Jazmín aceptó su decisión sin protestar. Después de todo no veía la hora de acabar con esa parodia.

	Su amiga, en cambio, no se resignó.

	—Pues a mí me parece que deberíamos ir todos los del grupo juntos —ordenó Cielo—. Sería como cerrar un capítulo de nuestras vidas.

	Por un instante las miradas de Jazmín y Tomás coincidieron en un millón de reproches mutuos.

	—Ya no hay grupo, Cielo —replicó el joven doctor—. Susana y Rubén no están. Y ahora también Juan se ha ido.

	—Nunca hubo un verdadero grupo de amigos —se apuró a decir Jazmín en forma enigmática—, sino un montón de mentiras... Mentiras dolorosas.

	—Por cierto, ¿alguien se acordó de avisarle a Rubén? —preguntó Francisco sólo por romper tanta tensión.

	—Yo le envié una carta... —informó Tomás, y luego, dirigiéndose a Jazmín para sorpresa de los demás, agregó—. Tú podrás mandarle otra, de seguro más personal.

	—¿Estuvimos mal en no avisarle con tiempo? —insistió Francisco—. Quién te dice, hubiera podido llegar al entierro.

	—¿Gastar una fortuna en pasaje sólo para ver como le tiran tierra encima a su mejor amigo? —lo confrontó Cielo— ¡Estás loco! Sé que les está yendo de maravillas, pero dudo que tampoco sea para tanto... No, queridito, no vas a ganar la apuesta con tanta facilidad. Esos dos ya no vuelven... Después de todo, ¿qué los ata a este agujero?

	Tomás echó una última mirada a la viuda, larga y repleta de reproches, y luego de una ligera inclinación de cabeza en dirección a Cristina e Ignacio, se retiró.

	Tampoco él tenía nada más que hacer allí.

	 * * * * *

	—¿Y a ti que te ocurre? ¿Por qué lloras? ¿Otra vez vas a comenzar con esa estupidez de la nostalgia?

	Las palabras ácidas de su esposa lastimaron aún más a Rubén. Sin responderle, apretó el papel que sostenía entre las manos y tragó saliva.

	—Juan ha muerto —anunció al fin.

	Susana trastabilló.

	Conmocionada por la noticia, apenas alcanzó a desplomarse en una silla para no caer.

	—Un cáncer de estómago —agregó Rubén sin compasión.

	Su esposa estalló en un quejido lastimero, que no pasó inadvertido para él.

	—¿Y a ti qué te ocurre? —preguntó, mirándola con recelo—. Creí que Juan no te caía bien. Siempre hablabas con odio de él.

	Susana trató de responderle, pero era tanta su desdicha, que no lograba hilvanar palabra. Sólo salía de su boca ese llanto quedo, que terminó despertando a uno de los mellizos.

	El niño intentó ponerse de pie sobre la manta que les servía a él y a su hermano de cuna, y Rubén tuvo que correr a alzarlo, antes de que resbalara.

	—Pobrecitos... —reflexionó mientras acariciaba al bebé—. Ahora que comenzó el frío es monstruoso que sigan durmiendo en el suelo... Aunque no comamos por una semana vamos a tener que comprarles algo...

	Acunó al niño con ternura y continuó.

	—¿Sabes? Cada vez que los veo pasar necesidades me pregunto si hicimos lo correcto al tener hijos. Si es justo traerlos al mundo cuando no se cuenta con una situación económica segura para ofrecerles... Es decir, ¿qué derecho tenemos a condenarlos a esta vida miserable que llevamos aquí? Con una madre que se pasa el día limpiando el pavimento de la estación del tren, y un padre universitario que pinta paredes cuando puede, y cuando no, llora de pura rabia... Desde que subimos a ese avión más de una vez me encontré pensando que quizás era Juan quien estaba en lo correcto. Que quizás había que esperar antes de ser padre... Pero ahora me doy cuenta de que no se puede planear la vida. Que simplemente hay que aprovecharla mientras todavía se tenga la oportunidad de respirar cada mañana.

	Susana acompañó la reflexión de su marido con una nueva crisis de llanto.

	Rubén volvió a extrañarse.

	¿Desde cuándo Susana quería tanto a Juan?

	 * * * * *

	Un cielo gris acerado parecía desplomarse sobre su cabeza con cada paso. Había estado encerrado en un quirófano durante más de dieciséis horas, y se sentía tan cansado, que con gusto se hubiera echado a dormir en cualquiera de las tumbas que permanecían abiertas a la espera de algún desafortunado “cliente”. Y sin embargo estaba allí, caminando en medio de tanto dolor, como si con su visita al cementerio pudiera aliviar las penas de algún espíritu inquieto. Ciertamente no era el de Juan. Por muy confundido que hubiera estado su amigo en los últimos años de su vida, Tomás tenía la certeza de su destino final. Se imaginaba a Dios hablándole como solía hacerlo su padre con él, cuando era adolescente. Repitiendo con una sonrisa pícara en los labios: “Te oigo, pero no te escucho. Cuando se te pase el berrinche y comiences a decir cosas con sentido, volveremos a hablar”.

	Sí, confiaba en que ya nada pudiera herir a Juan. Ahora él sabía, y por fin descansaba.

	Allí abajo, en cambio, las cosas permanecían confusas. Y más aún en su corazón.

	Probablemente sólo para acallarlo había llegado hasta allí, con un cansancio de muerte, desafiando la tormenta que se avecinaba, y con un sentimiento de culpa que, aunque irrazonable, le ardía en la piel.

	Por un instante se detuvo para observar el monumento que tenía enfrente: había errado el camino, estaba seguro. Giró confundido, y recién entonces notó que estaba de pie frente a la tumba de su propio padre. Y otra vez lo cubrió una oleada de culpa.

	¿Cuántas cosas había pospuesto en su vida, sólo por seguir una vocación tan ingrata?

	¿Cuántas había perdido irremediablemente?

	¿Cuál era la pena por no haber estado allí cuando su padre más lo necesitaba?

	Todavía resonaba en sus oídos la voz quebrada de su hermana, anunciándole la noticia a su regreso, luego de una noche de guardia interminable en el hospital.

	Sí, por su trabajo había dejado que su padre muriera solo. Y ahora su pena era esa misma soledad, encarnada en las formas hermosas de una mujer imposible. Una mujer a la que había dejado escapar sólo porque estaba demasiado ocupado como para amarla.

	Apuró el paso dispuesto a dejar de lado ese estúpido intento por alivianar su conciencia, y comenzó a buscar la salida. Pero ni bien se dio vuelta una voz demasiado conocida lo obligó a detenerse.

	—Creí que no eras del tipo de los que visitan cementerios.

	Tomás levantó la cabeza y observó la figura huidiza de Jazmín. Todavía con la mirada seca y un gesto distante, permanecía de pie frente a la tumba de su esposo.

	—No. Tienes razón: no soy del tipo que visita cementerios. De tanto ver morir a la gente aprendí que no es lo mismo el cuerpo que el alma. Sé que no hay nada de Juan aquí, pero... ¿cuál es tu excusa? ¿Por qué viniste tú?

	—Por mi suegra. Clara me exigió que le hiciera construir un “monumento digno” a su hijo. Vine a tomar medidas —informó con una voz monocorde, carente de toda emoción, mientras le enseñaba a Tomás un centímetro de esos que se usan para costura.

	—Ya veo... Viniste a tomar medidas. ¿Acaso no son todas las tumbas iguales?

	—No lo sé... Quizás... Pero no quiero que me ocurra como con la biblioteca. No la medí, y cuando la trajeron no entraba. Y ahora Juan no hace más que reprochármelo cada...

	Se detuvo en seco, consciente de su confusión.

	Por un instante su mirada avergonzada chocó con la de su amigo.

	—... no hacía más que reprochármelo —se corrigió.

	—Bueno, ya que estás ocupada, mejor me voy. Se está por largar a llover, ya llevo demasiadas horas despierto, y ni siquiera sé por qué vine.

	—Porque sientes la necesidad —respondió ella perdiendo otra vez la mirada en el vacío.

	Tomás la observó extrañado. Aunque sólo por un segundo.

	—Bueno, mejor me voy. Ya es tarde.

	Amagó darle un beso de despedida, pero por fin se decidió por extender la mano en un gesto anodino. Ya le estaba dando la espalda para irse, cuando la voz de la viuda lo enlazó sin piedad, haciéndolo tambalear.

	—Me desprecias, ¿no es así?

	Se dio vuelta de inmediato.

	—¿Dijiste algo?

	—Tú también me desprecias... Como todos los otros.

	—¿Por qué iba a hacerlo?

	—Porque no siento nada por la muerte de Juan. Porque no lloro.

	—No me preocupa que no llores ahora, sino que no puedas detenerte cuando empieces a hacerlo.

	Jazmín clavó en él su bella mirada castaña.

	Su cabello estaba recogido en una trenza gruesa que caía a un lado, adornada con un moño discreto. Su vestimenta era sencilla, pero denotaba cierto esmero. Sólo las oscuras ojeras que surcaban su bello rostro delataban una preocupación intensa que no dejaba lugar para coqueterías.

	—Pues te equivocas, Tomás... No pienso llorar por Juan. Es triste decirlo, pero ahora me doy cuenta de que nunca lo amé... Y él tampoco me amó a mí. Tu amigo me traicionó de todas las formas posibles... ¿Sabías que se acostó con Susana?

	El joven doctor no pudo evitar que se le escapara un gesto de sorpresa, pero de inmediato volvió a su calma habitual.

	—¿Lo sabías? —insistió la viuda.

	—Como te imaginarás, Juan nunca me hubiera comentado algo así. Él no ignoraba mi opinión sobre esas cosas.

	—Pues se acostó con ella... Muchas veces. Y hasta quizás los mellizos sean de él y no de Rubén.

	—¡¿Quién dijo esa tontería?! —se enojó Tomás.

	—La misma Susana. Se lo confesó a Cielo.

	El joven doctor se paseó por el estrecho corredor de tierra, tratando de asimilar la noticia.

	—¿Rubén sospecha algo?

	—¡Claro que no!... Pobrecito Rubén —murmuró Jazmín por lo bajo.

	Consciente del tono delator que había empleado, la muchacha enfrentó a su amigo con altivez. Pero este se limitó a desviar la mirada antes de hablar.

	—Que ahora odies a Juan porque te traicionó no significa que antes no lo amaras, sino todo lo contrario.

	—¿Hasta en la tumba piensas defender a tu amigo, verdad? —se enojó la muchacha—. Pues permíteme decirte la clase de maravilla que era. ¿Sabías que durante estos dos años de desempleo, y a pesar de ver cómo me deslomaba para que pudiéramos sobrevivir, rechazó tres trabajos porque no estaban “a su altura”?

	—Jamás me dijo algo semejante.

	—Me lo confesó el día antes de morir... Pero eso no es lo peor: ¿sabías que no creía en nada?

	—Eso es una estupidez. Iba a Misa todos los...

	—¡Otra mentira! —lo interrumpió ella enardecida —Iba sólo por darme el gusto.

	—Una mentira, sí. Y también una prueba de cuánto te amaba.

	Jazmín enmudeció ante la contundencia de esa certeza: una verdad en la que había confiado ciegamente durante todos sus años de matrimonio, y que ahora se veía empañada por la traición.

	—Si me hubiera amado no se habría ido con Susana por ahí... No le habría mentido a Rubén, ni a mí, ni a...

	—Por mucho que lo niegues, sabes que Juan te amaba con devoción, y que tú lo querías con locura.

	La muchacha rompió en una crisis de furia y llanto.

	—¡Mentira! ¡Yo no lo amo!... ¡Lo odio! ¡Es un idiota, y jamás voy a perdonarle que...!

	Tomás la lastimó con su seguridad.

	—Ni tú te crees eso.

	—¡Sí! —replicó, encendida— ¡Un idiota capaz de traicionarme! ¡Un estúpido que hizo todo lo posible por morirse y dejarme sola! ¡Por irse de mi lado y...!

	Como había predicho Tomás, una vez que las primeras lágrimas afluyeron a los ojos de Jazmín, todo se convirtió en un mar de sentimientos ocultos, pugnando por salir: odio, desilusión, resentimiento..., y un amor profundo que, contrariando toda razón, no se resignaba a ser enterrado junto con el cadáver de su marido.

	Fue tanta la furia y el desasosiego que se apoderó de ese cuerpo joven, debilitado por el dolor, que por un instante Tomás pensó que iba a desfallecer. Entonces retuvo a Jazmín con dulzura, soportando mansamente sus golpes, hasta que al fin tanta desesperación se transformó en un último espasmo, anegado por un mar de lágrimas.

	Por un tiempo eterno el buen doctor se limitó a curar su alma. A acunarla, escuchando aun lo que Jazmín no se atrevía a expresar.

	Al fin pudo más el cansancio, y poco a poco la muchacha se quedó en silencio.

	—Ahora voy a llevarte a tu casa para que puedas dormir —anunció él.

	—No.

	—No me cuesta nada, y...

	—No puedo dormir. Ya hace más de dos días que no lo hago.

	Tomás resopló.

	—En mi maletín tengo una píldora que puede serte útil. Voy a llevarte a tu casa y...

	—No.

	—Necesitas descansar.

	—No quiero volver a mi casa —insistió ella en un susurro—. Está... está vacía.

	—Algún día tendrás que enfrentarlo.

	—No, no quiero volver allí —suplicó— ¡Por favor!

	Hizo este último pedido como si se tratara de una niña pequeña a quien su padre quisiera obligarla a obedecer. Tomás la observó entristecido.

	—¿Dónde está tu madre?

	—Tuvo que volverse al pueblo. Mi hermana está a punto de dar a luz.

	—Está bien —concedió él al fin—. Iremos a mi casa. Allí podrás dormir tranquila.

	—¿Y tú? ¿Vas a dejarme sola? ¿Vas a irte?

	Por un instante en la memoria de Tomás resonó la voz de su padre moribundo. “¿Vas a irte?”, le había preguntado esa mañana trágica.

	—No —concedió al fin—. Esta vez voy a quedarme —respondió en forma enigmática.

	Y entonces la muchacha hizo lo que tanto ansiaba: cerró los ojos y descansó su peso en la fuerza de alguien más.

	Un hombre de verdad.

	 

	





CAPÍTULO II

	 

	Un ruido agudo sacó a Tomás de su ensueño. ¿Con qué había estado soñando? Notó que su sexo estaba tenso, y se avergonzó. Se sentó en la cama sin darle tiempo a su cerebro para que continuara acuciándolo, pero al hacerlo, el peso hizo que el cuerpo leve de Jazmín rodara hacia él.

	Una oleada de rubor y culpa tiñó de rojo sus mejillas, y de nuevo aquel ruido agudo lo trajo a la realidad.

	Todavía descalzo se dirigió hasta la entrada justo en el momento en que un nuevo timbrazo atentaba contra su cordura.

	Abrió la puerta de un golpe.

	—¿Qué haces aquí, Cielo?

	—A ti no te pregunto, porque es obvio. ¡Qué cara de dormido! Por cierto, espero que estés solo.

	—No. No lo estoy.

	—¡No me digas que te pesqué en falta! ¡Qué gracioso! ¿Es linda?

	—Es Jazmín. Y todavía está durmiendo.

	El rostro de Cielo se contorsionó en una mueca de espanto.

	—¡¿Jazmín?!... ¡¿Te has vuelto loco?!... ¿No podías esperar al menos a que se cumpliera el primer mes?

	—¡No seas ridícula!... Me la encontré en el cementerio. Estaba sin dormir y se negaba a volver a su casa, así que la traje aquí, le di un sedante, y...

	—¿Dónde está? —lo interrumpió la otra con impaciencia, mientras paseaba su mirada por la sala.

	—En mi cama.

	—¿Y tú dónde estabas?

	—En mi cama. ¿Qué te piensas? Hubiera usado el cuarto de huéspedes o la habitación de servicio, pero esos se quedaron en el palacio que algún día compraré con mi increíble sueldo de médico.

	—¡¿Te acostaste con ella?!

	—A su lado, que no es lo mismo. En dos horas tengo que entrar a quirófano, y créeme, mi paciente se merece que vaya bien descansado... ¿Qué te espanta tanto?

	—A menos que tengan cinco años de edad, no creo que un hombre y una mujer puedan compartir una cama sin segundas intenciones. Y a juzgar por cómo vienen los niños últimamente, ¡ni entonces me confiaría!

	—Yo no tengo segundas intenciones —se enojó Tomás—. Hace diez años que me conoces. Sabes que sería incapaz de...

	—Nadie está exento de confundirse.

	—Pues yo tengo todo muy en claro con Jazmín.

	—¿Y si la que se confunde es ella?

	—¿Conmigo?... No. El corazón de nuestra amiga está en otra parte.

	—Pues será mejor que no juegues con fuego. Como tú dices, Jazmín no está bien. Por más que ahora diga lo contrario, ella amaba mucho a Juan. Se debe sentir muy sola, y así es fácil equivocarse...

	Cielo deleitó su mirada en el pecho desnudo de su buen amigo. Sin los lentes, y con el cabello revuelto cayendo sobre sus ojos de un castaño dulce, se veía espectacular.

	—No creas, Tomás, a veces yo también me siento sola. Por eso puedo entenderla. Yo me confundiría con gusto con alguien como tú —añadió, mientras se acercaba peligrosamente.

	—¿Vas a comenzar de nuevo con eso, Cielo? —se quejó él, dándose la vuelta para tomar distancia.

	Pero de nuevo la muchacha lo interceptó.

	—Nunca dejé de sentir cosas por...

	No pudo continuar. Jazmín había salido del cuarto y, todavía adormilada, presenciaba la escena, sorprendida.

	Al verla, Cielo tomó inmediata distancia, mientras que Tomás se limitó a ir a la cocina en busca de su primer café del día.

	—¿Qué haces aquí, Cielo?

	—¿Qué crees que hago, querida? No te encontré, y vine a buscarte.

	—¿Por qué supusiste que estaría aquí?

	—Bueno... En realidad... Fui a tu casa, y como no estabas… pensé pedirle a Tomás que me ayudara a localizarte.

	—¿Sueles venir muy seguido aquí, sin Francisco?

	—¿Me estás echando algo en cara? —replicó la otra en forma agresiva.

	—No. Disculpa... Estoy tratando de hilvanar las cosas. Todavía no entiendo qué haces en casa de Tomás... Ni siquiera sé que hago yo aquí.

	El gesto compungido de su amiga convenció a Cielo de que sus palabras no escondían segundas intenciones, así que aprovechó para dejar explícitas las suyas.

	—¿Estuvo linda la siestita? —preguntó con ironía.

	—¿A qué te refieres?

	—¿Cómo se siente despertar junto a nuestro amigo?

	—¿Por qué me lo preguntas? —se extrañó la otra.

	Cielo la observó de pies a cabeza: la pobrecita era sincera.

	—Olvídalo... ¿Cómo te sientes?

	Antes de que Jazmín pudiera responder, Tomás salió de la cocina llevando una taza en las manos.

	—Me doy una ducha y parto para el hospital —informó—. En cuanto a ti, Jazmín, puedes quedarte cuanto te plazca. Yo regreso a eso de las ocho, y si para entonces todavía estás aquí no tengo problema en llevarte a tu casa.

	—¿A mi casa?

	—Algún día vas a tener que superarlo y volver.

	—¿Pretendías quedarte a vivir con Tomás? —intervino Cielo, sin ocultar un cierto tono de reproche en sus palabras.

	Pero su amiga, superada como estaba por las circunstancias, apenas lo notó.

	Por las dudas Cielo decidió quedarse hasta verificar la salida de Tomás del departamento. Incluso lo obligó a que la llevara en auto hasta la estación del tren, a pesar de que apenas distaba tres calles de allí, porque quería asegurarse de que aquel semental no cambiara de idea a último momento y terminara regresando a los brazos de Jazmín.

	—¿Piensas intentar algo con ella? —le preguntó ni bien entraron al auto.

	—Es la mujer de Juan —se defendió el otro—. Tendrías que saber por experiencia propia que jamás miro a las esposas de mis amigos.

	—Juan ha muerto.

	—Pero Jazmín todavía sigue enamorada de él... Llegamos. Bájate con cuidado.

	Una vez sola en medio del gentío que atestaba el andén, Cielo comenzó a inquietarse.

	Su pregunta había sido muy directa: si Tomás pensaba intentar algo con Jazmín.

	Él, en cambio, había dado vuelta tras vuelta.

	Y nunca le había dicho que no...

	 * * * * *

	—No me diga que no, doctora... No sea malita.

	—Alcánzame la gasa furacinada, por favor...

	—Aquí tiene... Pero no sea malita, no me cambie de tema... ¡Mírelo! Allí viene... ¿No está lindo con esa carita de triste?

	—¿Triste? ¿Tomás?... Sólo tiene cara de cansado.

	—Siempre es taaan serio...

	—Pues te aseguro que en la época de la facultad, cada vez que preparábamos una materia las risas despertaban a los vecinos.

	—¿Desde entonces lo conoce?... ¡Eso es como un millón de años atrás!

	—No soy tan vieja... Pero sí, hace mucho que estamos juntos... Podría decirte que lo conozco más que a la palma de mi mano.

	—¿Y su marido? ¿También él estudiaba con ustedes?

	—No. Norber es diez años mayor que nosotros, y para cuando lo conocí ya estaba recibido.

	—¿Y no se ponía celoso?

	—¿De Tomás? ¿Por qué?

	—¡Vamos!... El doctor Valle es un bomboncito... No sabe la envidia que le tengo: mirar todos los días esos ojazos color caramelo.

	Justo en el momento en que daba el último toque a su trabajo, Teresita Oliva sonrió.

	—¡Listo! Esto ya está perfecto.

	La paciente, una muchacha que acababa de quemarse el brazo por sacar una fuente del horno mientras discutía con su novio por el móvil, se entrometió en la conversación.

	—¿Ese Tomás del que hablan es el bombón que pasó por ahí?

	—El mismo —respondió la enfermera Frías—. Pero ni te molestes porque es mío.

	La doctora Oliva sonrió. ¡Qué ilusas! El buen Tomy no era de nadie, ni nunca lo sería. Había demostrado cientos de veces que era libre como el viento.

	Un viento suave y cálido. Pero viento al fin.

	 * * * * *

	Lo sabía de buena fuente: el profesor Repetto era libre. Libre como el viento. Un aire fuerte e imparable, capaz de arrasar todo a su paso. ¿Ya se habría dado cuenta de que ella llevaba dos clases cayéndose a propósito, sólo por sentir cómo la levantaba por el aire, con sus músculos poderosos y entrenados?

	Bueno, no era la única. Muchas idiotas hacían lo mismo. Siempre había una en cada curso que estaba empeñada en ganar la eterna apuesta: conquistar al profe de Gimnasia. Pero él ni se les acercaba. Sabía que si se ponía a tiro iban a aprovecharse. A burlarse de él, de su querido profe, como se burlaban de ella. Porque todo el tiempo se estaban burlando de ella. De su forma de maquillarse, o de vestir, (siempre de negro, con sus eternos zapatones de plataforma, que usaba aun cuando el termostato trepaba los treinta grados centígrados). Se reían porque ella era gótica, porque tenía el mal hábito de cortajearse para chupar su propia sangre, y porque leía. Pero en realidad no le perdonaban que se atreviera a pensar. A ser distinta.

	Nadie en ese estúpido colegio la entendía. Nadie en su estúpida casa. Nadie en el estúpido mundo.

	Sólo el profe de Gimnasia.

	Él, el único.

	Claro que no siempre fue así. El día que lo había conocido discutieron amargamente. Ahora le daba gracia, pero ese día apenas había podido contener las ganas de llorar. Todavía podía escuchar las risas a su alrededor. Las burlas, por su furibunda negativa a reemplazar sus borceguíes por unas estúpidas zapatillas deportivas, más apropiadas para el ejercicio. Ese día también el profe había dejado caer un comentario jocoso, y entonces tuvo que odiarlo. Pero bastó que las demás perdieran interés, ocupadas en correr detrás de una estúpida pelota, para que él se acercara a ella con dulzura, ayudándola a ponerse de pie, mientras le susurraba al oído:

	“Admiro tu valor”, le había dicho. “Pero no lo malgastes en un juego amistoso, porque no te van a quedar fuerzas para la gran final”.

	¿Cómo era posible que la conociera tanto? Él sabía... Él entendía... Y luego de eso no sólo había accedido a ponerse las malditas zapatillas, sino que en menos de un mes se había convertido en su mejor corredora.

	Él siempre le anunciaba su tiempo con una sonrisa. Un gesto cálido de entendimiento, que por un instante servía para transportarlos a un mundo íntimo y privado.

	Claro que sólo eso había entre los dos. Después de todo el profe tenía como mil años, pobrecito, (o al menos treinta), mientras que ella sólo llevaba quince velitas sopladas, y un millón de ganas de que él la amara.

	Sí... Algún día... Algún día el profe iba a decir: “Ayelén Ramos, cuarenta y seis segundos y tres décimas, ganadora de esta competencia, y propietaria de mi sangre y mi destino”. Y entonces las estúpidas iban a llorar. Y ellos se iban a ir juntos de ese estúpido colegio, para nunca más volver a su estúpida casa, adonde la esperaba su estúpida familia.

	Sí, tarde o temprano iban a terminar juntos. Y él iba a beber su sangre, y ella la de él, y entonces vivirían para siempre.

	—¡Ayelén! Te lo advierto por última vez: ponte derecha.

	La muchacha obedeció a la gorda de Geografía sin chistar.

	Claro que no era idiota. Sabía que resultaba muy difícil que todo eso ocurriera. Pero si después de un tiempo las cosas no se daban naturalmente, ya se iba a encargar ella misma de hacerlas ocurrir. Después de todo había miles de formas en que una menor como ella podía manipular a un adulto.

	Sólo hacía falta valor para llevarlas a cabo.

	Y valor era lo único que a Ayelén Ramos le sobraba.

	 * * * * *

	—Me falta valor para quedarme allí.

	—Pero es tu casa.

	—¿Y si te mudaras conmigo por un tiempo?

	Tomás pestañó, sin por eso apartar la vista del camino ni soltar el volante.

	—Eso es imposible, Jazmín. Tengo una vida muy complicada. Además, ahora que no está Juan allí, no puedo entrar y salir de tu casa como antes. Te guste o no, vas a tener que acostumbrarte a cuidar las apariencias.

	—¿Lo dices por lo que pueda pensar Cielo?

	—Y todos los demás... Lo digo por todos.

	—Pero...

	Tomás se enojó.

	—No insistas. Lo último que necesito es otra complicación en mi vida.

	—Pues por lo que vi hoy, creo que no te vendría mal alguien que te ayude un poco.

	—¿Lo dices por mi departamento?

	—Estaba hecho un desastre.

	—Porque es jueves. Pero mañana vendrá la señora. De seguro ella va a estar muy agradecida por todas las molestias que te tomaste.

	Por un instante Jazmín observó con ojo crítico a su amigo. Como siempre que estaban a solas, parecía un tanto molesto.

	—Tomás...

	—¿Qué?

	—Hoy Cielo me preguntó algo extraño.

	—Cielo está cada día más loca.

	—Me preguntó qué se sentía despertar a tu lado... ¿Por qué lo dijo?

	—Hizo un escándalo porque me acosté junto a ti. Ya le expliqué que no lo hubiera hecho de haber tenido otra cama, pero...

	Por un instante Tomás desvió la mirada del camino para medir el impacto de su respuesta. Ante el silencio de Jazmín decidió insistir.

	—¿A ti te molesta que lo haya hecho?

	—No hay nada de malo en eso —replicó ella con voz calmada—. Es decir, somos amigos. Nos conocemos hace más de diez años... Y prácticamente te impuse mi presencia.

	—¿Entonces?

	—¿Entonces qué?

	—¿Por qué me lo preguntaste?

	—Sólo me sorprendió. Lo último que recuerdo fue haberme acostado en tu cama, hasta que la voz de Cielo me despertó.

	—Eres afortunada por tener un sueño tan pesado. La gente suele quejarse porque ronco.

	Jazmín sonrió. Aquel gesto de humanidad en un hombre al que consideraba perfecto lo volvía encantador.

	—¿Sabes qué es lo peor de regresar a casa? No es la soledad. Desde que Juan le vendió su alma a la misma empresa que luego no dudó en despedirlo sin compasión, él dejó de estar a mi lado... No, no es la soledad lo que me asusta, porque estuve sola los últimos seis años... Lo malo es el tiempo. Todo ese tiempo que le dedicaba a él, y que ahora me sobra.

	—Tienes tu trabajo.

	La muchacha clavó en él sus bellos ojos castaños. Tomás frenó en un semáforo y también la contempló.

	—¿Qué? ¿Dije algo malo?

	—Eso es lo que haces tú, Tomás, ¿no es cierto? Trabajas hasta olvidarte de que tienes una vida que no te agrada.

	—¡¿Qué dices, Jazmín?! No hay nada de malo con mi vida.

	—¿En serio? ¿Qué hiciste en los últimos años, que no figure en tu currículum?

	Como si no pudiera tolerar su mirada, Tomás fijó su vista en el frente. Pero fue sólo por un bocinazo oportuno que se decidió a arrancar, a pesar de que la luz ya llevaba un rato en verde.

	Por un tiempo marcharon envueltos en un silencio estentóreo.

	—Llegamos —anunció Tomás.

	—¿No vas a subir conmigo?

	—No.

	—¿Sabes? Lo estuve pensando, y no me costaría nada ir de tanto en tanto a tu casa para ordenar un poco.

	—No.

	—Ni siquiera tendrías que estar allí.

	—No.

	Por el gesto desasosegado de ella pudo inferir que su tono había sido demasiado terminante, así que Tomás intentó suavizarlo.

	—No voy a servirte de ayuda, Jazmín. Tú buscas un reemplazante de Juan, y yo... Yo soy yo. Mi vida, porque aunque no lo creas tengo una, ya es demasiado complicada, y...

	Ella lo interrumpió con dulzura, posando dos de sus dedos sobre los labios de él, para forzarlo a callar.

	—Lo entiendo —le susurró mientras lo hacía.

	Tanta proximidad, o quizás lo impensado de su gesto espontáneo, descolocó al joven doctor, que la observó confundido.

	—Somos amigos, Tomás, y ya hiciste más que suficiente por mí. Te lo agradezco.

	Amagó bajarse, pero él la detuvo con suavidad.

	—Quiero que sepas que puedes contar conmigo para lo que necesites. Menos a esconderte o huir de tus problemas, estoy dispuesto a ayudarte en todo... ¿Todavía me temes?

	Ella le devolvió un gesto de sorpresa, así que Tomás se explicó.

	—Un día dijiste que me temías demasiado como para considerarme tu amigo. ¿Me temes?

	La muchacha le devolvió la más dulce de las sonrisas.

	—No, ahora no... Después de todo ya dormimos juntos, ¿lo olvidas? —respondió con picardía.

	Tomás, perturbado por tanto encanto, estaba a punto de responderle, cuando unos golpes secos en el vidrio de ella llamaron su atención.

	Sin darle tiempo para reaccionar, alguien abrió la portezuela de Jazmín.

	—Llevo toda la tarde buscándote —dijeron del otro lado.

	Jazmín, ayudada por esa inquietante presencia, se apuró a bajar, olvidando despedirse de su improvisado chofer.

	Este la observó alejarse de su lado sin chistar.

	Después de todo era mejor así, reflexionó Tomás.

	Y, además, ya estaba acostumbrado.

	 * * * * *

	—¡Me alegro tanto de verte!

	—Estaba muerto de preocupación... Hace dos días que no hago más que llamarte sin que me respondas.

	—Dormí en casa de Tomás... Tengo terror de estar sola.

	—¿En casa de Tomás?

	Ignacio Repetto contempló con desconfianza el auto que se alejaba, antes de agregar.

	—Creí que Tomás vivía solo.

	Si había algo de reproche en ese comentario, Jazmín no lo percibió.

	—Sí... Solo... Y es un buen amigo —respondió ella con tranquilidad.

	—¿También te acompañará esta noche?

	—No. Pero me dio una pastilla para conciliar el sueño.

	—Si quieres puedo quedarme contigo.

	Jazmín se extrañó de semejante ofrecimiento. A pesar de que llevaban más de cinco años compartiendo su vida en el colegio, su relación con Ignacio siempre había incluido una cierta tensión sexual. Un coqueteo casi imperceptible, pero presente, que por ser de una inocencia inobjetable sólo servía para alegrarles el día.

	Pero ahora las cosas habían cambiado para ella. Ya no era una mujer casada. Ignacio, más que amigo, era un hombre. Un hombre increíble, bueno y hermoso, pero un hombre al fin.

	—Agradezco tu ofrecimiento, pero como dice Tomás, algún día voy a tener que enfrentarlo... ¿Cómo anda todo en el colegio?

	—Maravillosamente —se escuchó decir desde atrás.

	Ambos amigos se dieron vuelta, confundidos, sólo para toparse con la figura voluminosa y sonriente de la Directora de Estudios.

	—¡Cristina!.. ¿Qué haces tú aquí? —preguntó Ignacio sin ocultar cierto tono de molestia en su voz.

	—Fui a buscarte al gimnasio, y tu madre me contó que habías venido a ver a Jazmín... Por cierto, no deberías descuidar así tu negocio. El lugar estaba repleto, y tu madre, disculpa que te lo diga...

	—Será mejor que subamos a casa —ofreció la joven viuda, antes de que la conversación se tornara aún más molesta.

	Pero esa blonda valquiria resultaba difícil de disuadir.

	—Tu madre —continuó, imparable— disculpa que te lo diga, Ignacio, es una espanta clientes.

	Pese a los esfuerzos de la Directora de Estudios por llamar su atención, Ignacio se dirigió a Jazmín como si fueran los únicos dos allí.

	—Me encantaría acompañarte arriba... Y queda firme mi propuesta.

	—Porque tu madre...

	Cristina se detuvo en seco.

	—¿Qué propuesta? —preguntó de inmediato.

	—No es nada... —informó Jazmín, mientras abría la puerta del edificio—. Resulta que me siento un poco ansiosa por tener que quedarme sola, e Ignacio se ofreció a hacerme compañía por esta noche.

	Pero fue sólo una vez adentro del elevador que notó lo encendido del rostro de su colega.

	—¿Ocurre algo, Cristina?

	—¿Qué clase de propuesta de mierda es esa? —se ofuscó la valquiria ni bien le cedieron la palabra—. Si me hubieras ofrecido algo semejante a mí, todavía te temblarían los dientes por el sopapo.

	—Se lo dije sin segundas intenciones —se defendió Ignacio.

	—Ustedes los hombres son todos iguales. Siempre ofrecen una mano, pero no aclaran lo que intentan tocar con ella.

	—Ignacio y yo sólo somos amigos.

	—También es mi amigo, pero no por eso me lo llevo a la cama. Ahora que eres viuda debes tener tanto cuidado como yo, que soy virgen. Ambas tenemos una reputación que cuidar, y...

	—Me importa poco lo que los otros piensen de mí en tanto mi conciencia esté tranquila —se enojó Jazmín, satisfecha, en cambio, de si misma.

	¿Por qué no le había respondido algo así a Tomás, apenas un rato antes?

	¿Qué era tan distinto entre esa situación y esta?

	—Allá tú. Actúa como puta si quieres.

	—¡Cristina! —la reconvino Ignacio al escucharla.

	Y bastó su gesto crispado para que la muchacha entendiera que había tocado fondo. Estaba en el camino errado. No era enfrentando a su rival como iba a conquistarlo.

	—Disculpa, Jazmín, fui una grosera. Cualquiera puede darse cuenta de que una mujer decente que enviuda no tiene cabeza ni corazón para pensar en hombres, ni en “el qué dirán”. Estoy segura de que todavía falta muchísimo tiempo para que puedas reconstruir tu vida. Tiempo para honrar la memoria de tu marido... Pero cuando se es virgen como yo, una se acostumbra a pensar que la gente es mala y comenta. No muchos pueden entender lo que pasa por la cabeza y la “pichu” de una mujer decente, como lo somos tú y yo, ¿no te parece?

	—¿La cabeza, y qué? —se sorprendió Jazmín. Pero de inmediato abandonó toda idea de continuar con semejante locura—. ¿Quieren tomar algo? —ofreció sólo por cambiar de tema.

	Mientras preparaba el café en la cocina podía escuchar como los otros discutían en la sala. ¿Por qué estaría Cristina celosa de ella? Era cierto que Ignacio la admiraba. Pero sólo a la distancia. Es más, Juan siempre se estaba burlando de...

	La muchacha tragó saliva.

	Juan siempre se había burlado de sus atenciones.

	Claro que ahora, de repente, Juan no estaba. Entonces Ignacio pasaba de amigo a hombre, y Tomás... Tomás pasaba de hombre, a amigo. Todo su mundo y sus sentimientos comenzaban a confundirse.

	Por supuesto esa noche Jazmín no pudo librarse de la molesta “compañía” de la valquiria. Era tanto su hablar incesante, que por un buen rato añoró el miedo a la soledad. Paciente, le escuchó decir tontería tras tontería, mientras que su mente vagaba. Una y otra vez intentaba imaginarse a si misma acostada junto a Tomás. Era extraño pensarse en una cama con cualquier otro hombre que no fuera Juan. Durante todos esos años se había acostumbrado a su calor, a que le quitara la sábana cuando era invierno y se la tirara encima ni bien el termómetro comenzaba a subir. Y es que en los últimos diez años ni una sola noche se había alejado de su marido. Y ahora...

	¿Lo extrañaba a él, o sólo a su presencia?

	Trató de alejar esa idea de su corazón, pero no pudo. Se sentía culpable.

	¿Por qué era así? ¿Por qué podía olvidar tan fácilmente? ¿Acaso no había creído estar enamorada también de Rubén? Pero bastó que se subiera al avión para que su recuerdo se esfumara, sin dejar rastros de dolor o remordimiento.

	Ahora era Juan el que partía. Su compañero de toda la vida la dejaba sola, y ella ¿lo extrañaba?

	—¿Lo extrañas?

	—¿Cómo?

	—Si lo extrañas. Yo aquí no hago más que hablar, mientras tú sigues con la mirada perdida en el vacío... ¡Cuéntame la historia! ¿Fue amor a primera vista? ¿Siempre supiste que estabas enamorada?

	Por una extraña asociación de ideas, Jazmín se sobresaltó.

	—¿De quién?

	—¿De quién va a ser, tonta? ¡De tu marido! ¿O acaso hay alguien más?

	La viuda se sonrojó ante la Directora de Estudios. Por un instante se sintió como una chiquilla luego de cometer una falta.

	—¿Qué te enamoró de él? —insistió la otra, como si se le pagara por ello—. Lo vi sólo de muerto, pero me pareció muy lindo. ¿Te enamoraste a primera vista?

	—No. En verdad, si voy a ser sincera, fue mi tercera opción.

	—¿La tercera?

	—Nos conocimos un verano, en la playa. Estaba tomando el sol con una amiga y dos de sus compañeras de facultad, cuando se nos acercaron cuatro chicos.

	—Y seguro que primero te enamoraste del más lindo.

	Otra vez Jazmín se ruborizó.

	—Eso no se puede llamar amor. Como a todas las demás, primero me sentí atraída por el más lindo.

	—Que por supuesto se quedó con la más linda.

	—Por supuesto.

	—¿Quién era el otro?

	—¿El otro?

	—El que te gustaba menos que el más lindo, pero más que tu marido.

	—No lo conoces... Y no es que me gustara más que mi marido, sino que nos quedamos hablando, y me pareció muy interesante. Estaba estudiando medicina, y...

	—¿Te refieres a Tomás?

	Jazmín se sorprendió.

	—¿De dónde lo conoces?

	—Lo vi el día del velatorio, ¿lo olvidaste?

	—¿Qué velatorio?

	—¡El de tu marido, tonta!

	—Ah... Me cuesta recordar ese día.

	—¡Vaya! Así que conociste a Tomás y a Juan el mismo día, y elegiste al desempleado. ¡Qué tonta!

	—¿Qué dices? Mi marido no fue siempre un desempleado. Durante muchos años ganó fortunas.

	—¿Por eso lo preferiste?

	—Ay, Cristina... Cuando nos conocimos todos éramos estudiantes. ¿Cómo podía adivinar que Juan ganaría tanto dinero con su profesión? Lo preferí porque así se dio.

	—Yo hubiera elegido a Tomás. Es médico, y un bombonazo.

	—Bueno... No... Es decir... No sé.

	—¿Salieron juntos alguna vez?

	—¿Con mi marido?

	—¡Con Tomás, tonta! ¿Hubo algo entre ustedes?

	—Después de esa tarde en la playa no lo volví a ver por un par de meses, y...

	—¿Es gay? Todos los lindos lo son... Además es raro que todavía permanezca solo a esta edad.

	—Nunca está solo. Siempre tiene alguna novia oculta por ahí.

	Cristina suspiró.

	—¡Claro! ¡Qué tonta!... Es imposible que un tipo así no se enamore.

	—Yo no hablé de enamorarse. Tomás está tan involucrado con su trabajo que no piensa en otra cosa.

	—Bah, de seguro se enamoró mil veces. ¡No te lo va a contar a ti!

	—Puede ser. Pero es el mejor amigo de Juan, y él me hubiera dicho algo.

	—¿Qué hay de Ignacio?

	—¿Qué hay de él?

	—¿Crees que se haya enamorado alguna vez?

	Jazmín sonrió. Cada vez que iba a buscarla al colegio, Juan aprovechaba para burlarse del pobre Ignacio y sus atenciones. “Te apuesto lo que quieras a que el muy idiota está enamorado de ti”, le decía entre sonrisas. Pero no podía contarle esa parte de la historia a Cristina. Después de todo sólo eran cosas de Juan.

	Y ahora Juan ya no estaba.

	 * * * * *

	—¿Qué le pasa, profe?

	—Más te vale seguir corriendo, Gutiérrez... Todavía no paré el cronómetro.

	—Desde que llegó esta mañana que no tuvo ni una mísera sonrisa para nosotras.

	—Te advierto que tu calificación va en relación inversa al tiempo que hagas.

	—¿Relación inversa? No sé qué quiere decir con eso, ¡pero suena muy chancho!... Chancho y entretenido.

	—¡Gutiérrez! Es la última advertencia: ¡a la pista!

	—¡Qué aburrido! Hasta la profesora Jazmín está más divertida que usted... ¿Cuál es su excusa? ¿Quién se le murió?

	—Mis ganas de seguir enseñando. ¡A la pista!

	La muchacha lo obedeció con desgano, pero con tanta mala suerte, que su ingreso distraído produjo la caída de otra compañera. La cuarta caída que esa niña extraña sufría en las últimas semanas.

	—Tendrás que hacerte revisar los tobillos, Ayelén —murmuró Ignacio mientras palpaba su pie.

	La joven alumna, pendiente de cada uno de sus movimientos, lo observaba con muda admiración. ¡La había llamado por su nombre!... Y no sólo eso: ahora estaba acariciando su pierna, a pesar de las burlas de las demás.

	—No. No hay fractura. ¿Puedes pararte?

	—Si usted me ayuda...

	Ayelén intentó apoyarse en su salvador, pero para su sorpresa, antes de que pudiera reaccionar, una fuerza extraña la levantó por los aires.

	—Vamos, niña torpe... No creas que no te tengo vigilada —chilló la Directora de Estudios—. Es la cuarta vez que te caes, y no me trago que sea “sin querer”

	—¡Cristina! —se indignó Ignacio, enfrentándola—. ¿Qué haces aquí, interrumpiendo mi clase?

	—Es que conozco a la perfección a las zorritas como esta, y...

	Bastó la mirada fulminante del otro, para que la inmensa valquiria se llamara a silencio. A un costado, Ayelén, en cambio, observaba la escena encantada: en medio de la primera batalla por el corazón del profe, él se había puesto de su lado.

	¡Que se preparara esa Cristina!

	¡Estaba perdida!

	 * * * * *

	—Estás perdida, amiga.

	—Ya lo creo. Si Tomás se entera de lo que hice, me mata.

	—Si me permites que te lo diga, caíste en lo más bajo.

	—Basta, Cielo... Ya lo sé.

	—Esas cosas son peligrosas... Podrías volverte adicta.

	—Puedo controlarlo.

	—¿De verdad? ¿Lo dices después de haberte arrodillado ante tu suegra para obtener una caja? Y por cierto, Clara es un verdadero laboratorio ambulante. Pero hiciste mal en recurrir a ella.

	—Lo sé... Lo sé... No me lo reproches más. Desde que murió Juan que mi vida se convirtió en un completo desastre. Y sin esas malditas pastillas me es imposible dormir.

	—¿Desde cuándo las tomas?

	—¿No te lo dije? Desde la muerte de Juan, hace tres meses.

	—¿Por qué no lo charlas con Tomás? Él, aunque parece tan serio y estructurado, es muy bueno para ese tipo de problemas... Todavía ves a Tomás de tanto en tanto, ¿no?

	—La otra noche, en casa de Clara.

	—¿Por qué visita tanto a tu suegra?

	—Hace todo lo posible por contenerla. La pobre está cada día más loca.

	—Hoy pude comprobarlo. ¿Esos medicamentos se los da él?

	—¡Ni muerto!... Pero sé que le está pasando algo de dinero para la renta.

	—Siempre fue el mejor amigo de Juan. ¿Por qué no le hablas de tu problema?

	Jazmín se estremeció. En verdad se moría de ganas por sincerarse con el único hombre en que confiaba. Pero desde esa vez en el cementerio, lo esquivo de su actitud la hacía temer que... algo se hubiera roto entre los dos.

	—¿Sabes qué? —insistió Cielo—. Seré yo quien le hable de ti.

	—¡Te lo prohíbo!

	—¿De qué tienes miedo?

	—No quiero que Tomás crea que me volví adicta a los somníferos.

	—No quieres que lo sepa, digamos.

	—No soy adicta a nada, Cielo. Sólo es que no puedo dormir sin un poco de ayuda.

	—Querida, para eso no se necesita tomar porquerías. Puedo ser una simple secretaria, pero hasta yo conozco un método natural que podría hacerte dormir como un angelito.

	—¿Cuál?

	—Un pito bien colocado.

	—¡Qué asquerosa! Eres peor que los varones.

	—Soy realista, querida. Tienes treinta y pico, y ya hace tres meses que...

	—Ocho meses.

	—¡¿Ocho?! ¡Vaya! ¡Con razón no puedes conciliar el sueño!

	—El sexo no es la cura de todo.

	—¡Pero cómo te tranquiliza!... Vamos, querida... ¿Qué hay de tu amiguito el profesor?

	—¿Ignacio?

	—El del culo como acero.

	Por un instante Jazmín acarició con la mente el pecho torneado y voluminoso de su colega. Se perdió en la fuerza de esos músculos que trepaban por sus piernas, hasta enraizarse en la base de un estómago trabajado.

	Si, quizás estaba necesitando del sexo más de lo que podía admitir.

	—Ignacio me llama todas las noches.

	—¡¿Y?!

	—¿“Y”, qué?

	—¿Cuándo piensas acostarte con él?

	—Las cosas no funcionan así para mí. Tengo mis principios.

	—¡Bah! ¡Córtala con eso de la niña decente! Ya tendrás tiempo de ganarte el cielo cuando seas vieja.

	—Juan solía decir lo mismo.

	Esa reflexión al fin logró hacer callar a su entusiasta amiga, así que Jazmín aprovechó para retirarse hacia el dormitorio.

	—Tardo veinte minutos en bañarme, y luego salimos —gritó desde allí—. Sírvete algo, por favor.

	—¿Quieres que aproveche para limpiar? Aunque, bien mirado, tu casa está mejor que la mía... No sé de dónde sacas el tiempo, trabajando más de diez horas diarias.

	—¿Podrías chequear los mensajes de la contestadora, por favor? Estoy esperando una respuesta por la venta de este departamento.

	Cielo sonrió encantada: no había cosa que la complaciera más en la vida que escuchar conversaciones ajenas.

	Una vez sola, salteó los dos primeros mensajes. Eran de la madre de Jazmín, una vieja insoportable, con tonada provinciana y aires de suficiencia. En cambio decidió concentrarse en el tercero, que era de Ignacio.

	¿Qué onda con ese tipo?

	Al parecer llamaba para advertirle a su amiga de que al día siguiente le iba a pedir un favor.

	¿Qué clase de favor?

	Todos los instintos de Cielo, (y en especial los más bajos), se activaron de inmediato. ¿Qué diablos podía estar...?

	 

	—Jazmín... Soy yo.

	 

	Al escuchar esa voz tan conocida, la muchacha se detuvo en seco. Había olvidado desconectar la máquina, y ahora comenzaba el cuarto mensaje.

	Un tono melodioso y bien modulado inundó la sala, y de inmediato supo que se trataba de Rubén.

	 

	—No te llamé antes porque... tú sabes. Pero desde que Tomás me contó lo de Juan que no puedo dormir. No sé tú, pero yo me muero de remordimientos. Él no se merecía lo que ocurrió entre nosotros...

	 

	—¿Entre quienes? —se preguntó Cielo, confundida.

	 

	—Pero estabas tan hermosa ese día en el Banco, que...

	 

	—¡Guau! —exclamó la muchacha acercándose aún más al parlante.

	 

	—... perdí la cabeza... ¿Cómo pude traicionarlo así? No me malentiendas: en verdad te amo. Y me gustó saber que también me amabas a mí. Créeme, tu cariño es lo único que me mantiene vivo en medio de toda esta mierda. Pero Juan no se merecía lo que ocurrió después. Estoy muy arrepentido.

	 

	 * * * * *

	 

	—Estoy muy arrepentido.

	 

	Tomás apagó el pequeño I Pod que Cielo había dejado sobre su escritorio.

	—¿Cómo obtuviste esto? —preguntó de mala manera.

	—No creas que no tengo nada mejor que hacer que espiar a Jazmín. Pero me pidió que levantara sus mensajes, y me encontré con la sorpresa.

	—¿Ella te pidió que los escucharas?

	—Se estaba bañando.

	—¿Cuál fue su reacción ante el llamado de Rubén?

	—Bueno... Vas a hacer un escándalo por esto, pero... no lo escuchó. Borré el mensaje luego de grabarlo en mi I Pod.

	—¡¿Por qué hiciste eso?!

	—Porque en caso de dejarlo, Jazmín iba a saber que yo sabía, ¿entiendes?

	—Es difícil seguir tu lógica retorcida.

	—No hice ningún daño. Por la ansiedad de su voz estoy segura de que no va a pasar mucho rato antes de que Rubén vuelva a llamar.

	—¿A quién más le hiciste escuchar esto?

	—¡¿Crees que soy una chismosa?!... Sólo a ti... Bueno, y también a Francisco, por supuesto.

	—¿Y a quién más?

	—Bueno... Puede ser que lo haya escuchado mi madre..., y mi hermana... Y algunas amigas, y...

	Tomás se apuró a borrar el mensaje.

	—¡¿Qué haces?! —se espantó la muchacha.

	—No tenemos derecho a meternos en la vida de Jazmín.

	Cielo sonrió con picardía.

	—¿Qué me dices ahora de la mosquita muerta? Haciéndonos creer que estaba dolida por la traición de Juan, cuando ella misma...

	—¿Qué? —la interrumpió Tomás de mal modo.

	—¿Qué crees? —lo enfrentó, victoriosa—. Ella allí, acostándose con el mejor amigo de su marido, mientras que el otro pobre se estaba muriendo.

	—No te metas en lo que no te incumbe, Cielo. No sabes cómo fueron las cosas.

	—¿Qué tengo que saber? ¡Tú mismo lo escuchaste! ¿Qué más prueba quieres?

	 * * * * *

	—¿Qué más prueba necesitas?

	—No sé, Francisco. En tal caso no es asunto nuestro.

	—Sólo por no darle el gusto a Cielo me burlé de ella cuando me vino con el cuento. Pero es evidente que esos dos estaban cagando al pobre Juan. ¡Y vaya a saber uno desde cuándo!

	—Lo dudo.

	—¡Y yo que creía que Jazmín era la esposa perfecta!

	—Nadie es perfecto —replicó Tomás con amargura.

	—Pero ella siempre fue... distinta. Tú sabes: de novias te hacen creer que eres el mejor. Los únicos gritos que pegan son en la cama, se ríen de tus chistes, escuchan tus problemas. Pero ni bien pones tu firma en la libreta cambian de inmediato. Engordan, reclaman, se burlan. Y entonces descubres que nunca fuiste un buen amante, (ni siquiera uno mediocre), y que tu vecino gana más dinero que tú, (¡como si te importara!)... Y cuando crees que ya nada puede empeorar, empieza la presión por un hijo. ¡Qué tortura! Y cedes, sólo por no seguir escuchándolas. Pero es un error. Una vez que nace el niño sólo se trata de ellas y “su” hijo. Tú lo miras desde afuera. Lo único que se espera de ti es que lleves el dinero a casa y atiendas al crío cuando se te ordene, aunque estés exhausto. Hasta pierdes el derecho de escuchar música, (porque podrías despertar al pobre chico), o hacer el amor cuando te place, (porque el pobre chico ya se despertó)... Para cuando te quieres acordar vas por la vida llevando una mochilita rosa de Barbie, tienes barriga, y te duele todo.

	—¿Cómo puedes saberlo? Todavía no tienes hijos.

	—¡Claro! Porque me hice una vasectomía hace dos años.

	—¡¿Qué?!

	—¡Cállate! No quiero que Cielo se entere.

	—¿Acaso tu propia esposa ignora lo que hiciste?

	—Después de la suerte que corrió Rubén con los mellizos no quise repetir la historia. ¡De verdad! Las mujeres son como las abejas. Una vez que la inseminas, la reina se apropia de tu sexo para siempre.

	—¡Y después me pregunto por qué sigo soltero! El matrimonio, tal como mis amigos lo viven, es la más despiadada de las batallas.

	—Pero nunca fue así para Juan. Y no lo digo, como cree Cielo, porque Jazmín sigue estando buenísima. Es que... ¿Alguna vez comiste pollo con ellos?

	—¿Pollo? ¿A qué te refieres?

	—A Juan sólo le gustaba la pata, así que ni bien lo servían, su dulce mujercita cuidaba de apartar una para él. Una gentileza semejante no sería extraña entre recién casados. Pero Jazmín lo hizo hasta el último de los días de Juan... Y lo mismo con todo lo otro. Cuanta cosa su marido decía o necesitaba era prioridad para ella.

	—Eso nunca me pareció muy justo para Jazmín. Él no le pagaba con la misma moneda.

	—En eso tienes razón... Juan siempre fue un perro con su mujer.

	—Yo más bien diría: un tonto egoísta. La amaba hasta el delirio, pero no tenía ni la menor idea de lo que ella en verdad quería o necesitaba.

	—¿Y quién puede tenerla? Las mujeres son muy difíciles de entender.

	—Sólo pretenden que las amen de la misma forma generosa e incondicional en que ellas lo hacen.

	—Eso lo dirás por Jazmín. Cielo es bastante egoísta.

	—¡Y lo dice alguien que se hizo una vasectomía a sus espaldas!

	—Espera a estar casado, y luego me cuentas... Como sea, en vista de que Juan era un idiota con ella, y lo irresistible que es Rubén con las mujeres, puedo entender su desliz... Sólo que no esperaba algo así de Jazmín.

	—No te confundas, Francisco. Estoy seguro de que no ocurrió nada impropio entre ellos.

	Su amigo lo observó con una mezcla de incredulidad y sarcasmo.

	“Este Tomás es un inocente”, pensó. Pero en vez de eso se limitó a preguntar:

	—¿Cómo puedes estar tan seguro?

	 * * * * *

	—¿Cómo puedes estar tan segura?

	—Porque conozco a Tomás como a la palma de mi mano.

	El doctor Norberto Oliva observó a su esposa con desconfianza.

	Al principio de su matrimonio, más de diez años atrás, la extraña debilidad de ella por su compañero de estudios lo había preocupado. Siendo él mismo mucho más buen mozo e interesante que aquel flacucho tímido y con anteojos, sus temores nunca habían pasado de eso: sólo una estúpida preocupación. Pero con los años la figura de su rival se había agigantado. No sólo era ahora un brillante cirujano al que por algún motivo las mujeres idolatraban, sino, además, una sombra permanente en cada decisión de su esposa. Se podía decir que el suyo era un matrimonio de a tres. Pero eso no lo inquietaba tanto como que todo el asunto hubiera dejado de inquietarlo. Ya no sentía nada por la presencia amenazante de Tomás en sus vidas. Y es que ya no sentía nada por Teresita: ni celos, ni odio... Sólo la más perturbadora indiferencia.

	A medida que lo suyo con su secretaria se afianzaba, mil veces se había ilusionado con que un romance entre los dos amigos justificara la ruptura de su matrimonio. Pero no. Por algún motivo que desconocía su esposa era por demás indiferente al atractivo de Tomás. En realidad Teresita se había vuelto indiferente al atractivo de cualquier hombre. Sólo vivía para su trabajo. ¡Lástima! ¡Con lo bien que le hubiera venido que fuera su esposa la que decidiera acabar con su matrimonio! De ser así hubiese podido manipular la culpa de ella hasta que el divorcio le saliera gratis. Pero Teresita no. Teresita era inmune a todo, y ya estaba demasiado acostumbrada a la admiración callada del bueno de Tomás.

	—De verdad, Norber... Sé que algo le sucede. Tomás está... inquieto, triste.

	—¿El tipo que trajiste a la consulta por el cáncer de estómago no era su mejor amigo?

	—Sí... Pero nadie hace duelo tanto tiempo por un amigo, por bueno que sea. No... Creo que le está ocurriendo algo más.

	—Quizás anhela el amor de una mujer... O, mejor aún, quizás tiene una enamorada secreta. ¿Eso te da celos?

	Teresita Oliva observó a su marido con la misma extrañeza que de haberle confesado que era un extraterrestre.

	—¿Celos de Tomás?... ¿Por qué tendría que tener yo celos de Tomás? Además, desde que nos conocemos lo he visto con decenas de mujeres.

	—Quizás está enamorado de un imposible, y por eso ninguna le dura.

	—¿Tomás? Tomás es incapaz de tomarse una relación demasiado en serio. Él tiene la cabeza bien puesta, y sabe que lo más importante es el trabajo.

	El doctor Oliva hizo un gesto mal disimulado de fastidio. Sí, sin duda para su mujer no había nada más importante que su profesión. Tal como ocurría con su estúpido compañerito de trabajo, carecía de todo otro sentimiento más allá del deber cumplido. Pero..., ¿en verdad era tan fría como le había demostrado durante los doce años que llevaban juntos? Después de todo era una mujer, ¿o no?

	—¿Sabes, querida? Tengo mi teoría acerca de los errores que está cometiendo Tomás en el trabajo.

	—¿Y cuál es esa teoría?

	—Creo que tu presencia lo perturba. Quizás sólo se equivoca cuando estás a su alrededor.

	La doctora Oliva dejó los cubiertos sobre la mesa en un movimiento perfecto, (como todos los suyos), y observó a su marido con sorpresa.

	—¿Te refieres a que lo intimido profesionalmente? Después de todo los dos estamos compitiendo por el mismo puesto.

	—Me refiero a que eres una mujer inquietante.

	El buen hombre no mentía. Su esposa, una morena longilínea, de grandes ojos azules, era en verdad espectacular. Sólo por su aspecto se había casado con ella, porque, por lo demás, siempre había sido igual de seria, estructurada y aburrida. Nunca le pudo arrancar una de esas sonrisas que le prodigaba a su colega. Sí... Con Tomás se entendían a la perfección. ¿Por qué no se iba con él, entonces, y lo dejaba vivir su vida?

	—¿Hablas de sexo? —preguntó ella, confundida.

	—Pensaba en “amor”, pero de seguro también está metido el sexo.

	La muchacha se rio de buena gana.

	—¡¿Sexo con Tomás?!... ¡Por favor!... Si con Tomasito...

	Su esposo la interrumpió.

	—Tomasito ha crecido y te quiere llevar a la cama.

	—¿Estás celoso?

	Norberto dudó. ¿Qué respuesta lo acercaba un poco más a su meta? Teresita no lo odiaba tanto como para llevarle la contra si él decía que sí. Pero tampoco lo amaba lo suficiente, como para vengarse por una respuesta negativa.

	—Sólo analizo la situación fríamente. Tanto Tomás como tú pasan la mayor parte del día en el hospital, juntos... ¿Nunca sentiste ni la menor curiosidad..., o atracción...?

	Esta vez fue su esposa la que lo interrumpió. Y su respuesta no encerraba ni el menor enojo, sino la más completa indiferencia.

	—No. Entre Tomás y yo nunca fueron las cosas así.

	—¿Estás segura? —insistió Norberto— Piensa... Si él te dijera que ama a otra..., que la ama de verdad..., ¿no sentirías ni un poquito de celos?

	La doctora Oliva entrecerró sus bellos ojos azules.

	Tomás con otra... Amando a alguien más. Riendo con ella.

	—Por supuesto que no —respondió convencida.

	Levantó su copa con gracia para tomar un sorbo de agua, pero por una extraña jugada del destino calculó mal el movimiento, de forma que unas gotas se derramaron sobre su barbilla, obligándola a hacer un gesto ridículo. El primero de la velada, y uno de los pocos que su marido le había visto hacer en la vida.

	Del otro lado de la mesa Norberto reparó en lo ocurrido y sonrió.

	Sí, quizás incluso su perfecta esposa tenía algo que ocultar.

	 * * * * *

	—Disculpe, doctor Valle... ¿Esa que está en aquel negocio no es la esposa de su amigo, el que se murió de cáncer?

	Tomás se acomodó los anteojos y observó en la dirección que su secretaria le indicaba.

	Sí, allí estaba Jazmín.

	—Parece que se consoló rápido de su viudez —insistió la muchacha con algo de sorna.

	Su jefe cortó un gran trozo de carne y comenzó a masticarlo mecánicamente, mientras no apartaba la vista de lo que estaba ocurriendo en el negocio vecino. La joven sentada frente a él aprovechó su distracción para observarlo sin disimulo. ¡Vaya bomboncito que había ligado! A pesar de escudarse tras sus gruesos anteojos, el doctor Tomás Valle la estaba volviendo muy loca. Ni las batas de cirujano podían disimular su pecho bien formado, su cuerpo musculoso, y su estatura soberbia. Claro que el tipo que acompañaba a la viuda estaba aún mejor, pero eso sólo si a una le gustaban los muñequitos de torta que perdían el tiempo en el gimnasio. Valle, en cambio, era un paquete completo. ¡Y esas manos! Dedos largos, ágiles... Maravillosos a la hora de recorrer con pericia las partes más vergonzosas de la anatomía femenina. ¡Y esa boca gigante, híper masculina, en medio de una mandíbula cuadrada y perfecta! ¡Lástima que él sólo tuviera ojos para la doctora Oliva!...

	Y para la viuda. Porque desde que había descubierto su presencia en ese negocio que no dejaba de mirarla... ¿También le gustaría ella, o se trataba de simple curiosidad?

	—Tengo que confesarle algo, doctor. Un día lo estaba aguardando en el pasillo del hospital para entregarle unos resultados, y no pude menos que escuchar la conversación de su amigo.

	—¿Qué amigo?

	—El marido de la viuda. La verdad es que sentí pena por él. El pobrecito no hacía más que quejarse por la infidelidad de su esposa.

	—Escuchaste mal. Juan nunca habló de infidelidad.

	—¡Vamos!... ¿Cuánto hace que murió el pobre hombre?... ¡Mírela ahora!... Mire como toca a su nuevo candidato. Allí hay confianza... Intimidad.... ¡No hay nada que hacer! Una vez que una mujer se acostumbra a ir con uno y con otro, ya es muy difícil parar.

	Tomás parpadeó, y por un segundo sus largas pestañas rozaron el vidrio de sus lentes.

	¿Intimidad?

	 * * * * *

	Jazmín asentó la solapa de Ignacio con arte. Luego le abrió el saco y levantó la cintura del pantalón con ambas manos para acomodar el tiro.´

	Definitivamente era buena en eso. Miles de veces había acompañado a su marido en la búsqueda del traje perfecto. A Juan le fascinaba la ropa, y aun estando en la ruina, era extraño el fin de semana que no salía de cacería por los centros comerciales. Y si bien Jazmín solía protestar por esa pérdida de tiempo, se había terminado acostumbrando a ella, y ahora los sábados le parecían interminables.

	—No sabes cuánto te agradezco que me ayudes, Jazmín... Esta entrevista es muy importante para mí, pero soy un burro a la hora de seleccionar trajes. Es más, tengo que confesarte que este es el segundo que compro en toda mi vida. Me avergüenza decir que el primero fue cuando tenía quince años, y por supuesto lo eligió mi madre.

	—Juan compraba al menos uno cada mes. Hemos gastado fortunas en eso... Sólo para que ahora, en algún punto de la Argentina, puedan verse los pobres más elegantes de todo el país... ¡Vanidad de vanidades!

	—No puedo ponerme esto con un par de zapatillas, ¿no?

	—¡No!... Aunque... No sé... Esa gente de la televisión es muy rara. He visto algunos actores que lo hacen.

	—Pero yo no voy a ser actor. Sólo uno más en la línea de gimnastas que acompañan a la modelo cada mañana. La mía será la tercera colchoneta a la izquierda.

	—Conociendo tus habilidades, pronto estarás al frente del grupo. ¡Estoy segura!

	—La modelo también. Por eso ya me lo advirtió: tengo que ejercitarme sin opacarla.

	—¿De qué tiene miedo? ¿O piensa que puedes rivalizar con ella en la cama del productor?

	Ambos amigos rieron con malicia. Mientras, Jazmín acariciaba la tela, intentando sin demasiado éxito adaptarla a la imponente figura de su amigo.

	Ignacio la observaba hacer a través del espejo, encantado. Lo excitaba verla allí, agachada a sus pies, acomodando el bajo del pantalón. ¿Se daría cuenta Jazmín de lo que le ocurría a él? ¿Lo estaría incitando, o sólo se trataba de su natural cordialidad?

	El profesor de Gimnasia desvió la mirada hacia el exterior. Mejor comenzaba a pensar en otra cosa, o su entusiasmo se terminaría evidenciando para todos. Incluso para Jazmín.

	—¿Ese no es Tomás?

	—No —respondió la muchacha sin molestarse en levantar la cabeza—. A esta hora Tomás está en el consultorio.

	—Pues yo juraría que es él. Y lo acompaña una morena bastante mona.

	Como si hubiera recibido una descarga eléctrica, Jazmín se enderezó de un salto.

	—Es él... —reflexionó, extrañada—. ¡Maldición! Está mirando hacia aquí —añadió, mientras se agachaba con presteza.

	—¿Qué ocurre?... ¿Te molesta que te vea conmigo?

	—¡No!... ¿Por qué habría de molestarme?

	—No sé... ¿Por qué? —replicó el otro con suspicacia.

	—No es lo que tú piensas...

	—¿Qué pienso yo?

	—Es que... con Tomás tenemos una amiga en común... Tú la conoces: Cielo. Ella es muy..., demasiado... chismosa. Y no me gustaría que pensara que entre tú y yo hay algo más que una amistad.

	Ignacio se agachó para tomarla entre sus brazos con dulzura, y así obligarla a ponerse de pie.

	—Pues, por si no te diste cuenta, entre tú y yo hay mucho más que una amistad. Siempre me gustaste, pero nunca te dije nada por respeto a Juan. Y ahora...

	Jazmín escuchó la voz acariciante de su amigo sin atreverse a abrir los ojos. Mareada y confundida por la proximidad de su figura imponente. Por ese calor embriagante que emanaba de su cuerpo joven y salvaje.

	El sexo de la muchacha comenzó a latir con fuerza, desempolvando ocho meses de olvido. ¿Qué podía responder a una confesión semejante, dicha así, en lo público de un negocio, con Tomás observando a pocos pasos?... Y, por cierto, ¿quién era esa mujer que acompañaba a Tomás?

	—Y... ¿qué opinan del traje?

	Como si la voz del vendedor la hubiera despertado de un sueño, Jazmín abrió los ojos.

	Más allá, la mesa que había ocupado Tomás estaba ahora vacía, mientras que Ignacio continuaba con la mirada fija en ella, expectante.

	—Sí, Jazmín... ¿Qué opinas?

	 * * * * *

	Jazmín rebuscó en su bolso la llave del departamento, pero antes de que pudiera alcanzarla, sus dedos chocaron con un papel doblado en cuatro. A la pálida luz del pasillo común comenzó a leerlo.

	 

	“Amor de mi vida:

	Te amo, pero”

	 

	Volvió a cerrarlo.

	Lo dobló en ocho, observó a su alrededor como si alguien la espiara, y lo acomodó con discreción en el fondo de un pequeño monedero. Abrió la puerta y dejó sus cosas sobre la mesa. Estaba famélica, así que se dirigió hacia la cocina, en el momento justo en que el timbre de la puerta de calle comenzaba a sonar.

	Accionó el auricular pero nadie le respondió.

	A pesar de que muchas veces ese silencio se debía a que el ruido de la calle amortiguaba la voz del aparato, decidió no abrir. Con la tremenda inseguridad que el país estaba sufriendo no era extraño que algún delincuente intentara aprovechar un descuido para ingresar en el edificio. Por las dudas se dirigió hacia la sala para trabar la puerta principal con el grueso pasador de hierro que había instalado Juan antes de morir. Y ya estaba a punto de hacerlo, cuando un nuevo timbrazo le hizo pegar un pequeño salto. Esta vez era allí, tras la puerta.

	Con temor observó a través de la mirilla, y entonces de verdad se sobresaltó.

	—¡Tomás!... ¿Qué haces por aquí, a esta hora? —preguntó mientras le abría.

	—¿Te molesto?... ¿Estabas ocupada?

	—Acababa de llegar... Pasa, por favor.

	—¿Ibas a acostarte?

	—Iba a cenar... ¿Qué haces vestido así?

	—Vengo del hospital.

	—Pero el uniforme de cirujano es verde y no blanco.

	—Me tocaba consultorio.

	—¿Comiste?

	—No te quiero interrumpir. Quizás esperas a alguien, y...

	—¿A quién podría esperar a esta hora?... ¿Me acompañas?

	—Bueno. Me vendrá muy bien un poco de comida casera... ¿Puedo pasar al baño?

	—¿Desde cuándo pides permiso? Te comportas como si fueras una visita.

	Tomás no se molestó en contestarle.

	De nuevo sola, Jazmín se permitió sucumbir a aquel extraño maremoto de sensaciones que se adueñaba de ella últimamente, cada vez que el amigo de su esposo se le aproximaba. Una mezcla de temor, respeto y culpa, como si estuviera en falta con él. Y también una profunda desilusión: durante ese oscuro tiempo de soledad había imaginado más apoyo de su parte. Como el que el buen doctor solía prestarle siempre a Clara, o a cualquier otra persona que estuviera sufriendo. Pero no a ella. Mantenía su distancia con ella. Como si no le perdonara tanta indiferencia ante la muerte de Juan. Como si...

	Un ruido extraño llamó su atención. Y entonces tuvo un mal presentimiento. Un terrible presentimiento.

	—Este no es el baño, Tomás. Este es mi dormitorio.

	—Y estas no son las pastillas que te receté —replicó el otro con seriedad.

	A pesar de que la superaba en fuerza y altura, la muchacha se abalanzó sobre él tratando de arrebatarle el pequeño frasco. El forcejeo duró un buen rato, pero el empeño de ella sólo sirvió para divertir a su amigo, que como si fuera un juego, la observaba agitarse, encantado.

	Por fin, sin que la muchacha pudiera hacer nada para evitarlo, Tomás se dirigió hacia el cuarto de baño, destapó el frasco y lo apuntó al retrete.

	—No tienes ningún derecho —se quejó ella con amargura, mientras manoteaba al aire.

	El buen doctor se burló una vez más.

	—Nunca había notado lo pequeñas que son tus manos. Es más, nunca había notado lo pequeña que eres tú.

	Y diciendo esto se limitó a volcar el contenido del envase, para accionar de inmediato el botón de la descarga.

	Como si en verdad fuera una niñita a la que se le había arrebatado un dulce, Jazmín hizo una mueca de descontento, que a él le resultó encantadora.

	—Te queda lindo estar enojada. Mejor que triste.

	La muchacha entrecerró sus bellos ojos castaños y frunció sus labios gruesos.

	—¿Sabes para qué sirve estar tan cerca del suelo? —preguntó todavía enojada.

	—¿Para limpiar mejor los zócalos?

	—No... ¡Para esto! —informó, mientras lo pateaba sin compasión— ¡Estúpido!

	Pronunció aquel insulto, extraño en su boca, y quizás por eso un tanto ridículo, mientras se retiraba con dignidad.

	Aquel gigantón tuvo que encorvarse, dolido, pero no por eso perdió la sonrisa.

	La muchacha permaneció sola en la cocina un buen rato, mascullando su furia mientras preparaba la cena. Pero cuando ya empezaba a preguntarse si Tomás se habría ido, un sonido fuerte proveniente de la sala llamó su atención.

	 

	Can anybody

	 find me

	 somebody to

	love

	 

	¿Quién había puesto su CD de Freddie Mercury a todo volumen?

	Desde la muerte de Juan que no había vuelto escuchar a Queen, (uno de los pocos placeres que conservaba de la adolescencia).

	A pesar de su enojo, por unos segundos se dejó envolver por los acordes y armonías. Y entonces, justo cuando se preparaba para protestar, levantó la vista.

	Asomando por la puerta de la sala estaba Tomás. O algo parecido a Tomás. Sin anteojos, el cabello engominado, una mancha por debajo de la nariz a modo de bigote, y, lo más gracioso, con un saco blanco de mujer, (¿no era ese su propio blazer?, ¿el que acababa de dejar sobre la silla?) Por supuesto a su amigo le quedaba apretadísimo, dándole una imagen andrógina que servía para realzar su figura, mientras movía su cuerpo y sus caderas con histrionismo, blandiendo un desodorante a modo de micrófono.

	 

	Somebody (somebody) ooh somebody (somebody)

	Can anybody find me somebody to love ?

	 

	Al ver el empeño con que el joven doctor bailoteaba a su alrededor, cantando con pericia, Jazmín no pudo evitar que una sonrisa le ganara a su rabia. Por supuesto hizo el mejor de sus esfuerzos por disimular la forma ridícula en que Tomás había logrado cautivarla. No quería darse por vencida tan fácil. Pero por fin fue más el encanto, y pronto se vio haciendo los coros junto a él.

	Y entonces comenzaron a bailar como si formaran parte de un video clip. Usando las ollas a modo de redoblantes, compartiendo el tubo de spray como si en verdad lo necesitaran para amplificar el sonido.

	 

	Find me somebody to love

	 

	Parados uno frente al otro, con sus mejillas rozándose, repitieron rítmicamente el estribillo.

	 

	Find me somebody to love

	Can anybody find me somebody to love ?

	 

	El final de la canción los sorprendió en un mar de risas.

	—¿Cómo te pintaste ese bigote?

	—Oh... Sólo te pido que mañana, cuando intentes usar la sombra de ojos oscura que había en el cuarto de baño, recuerdes esta brillante actuación.

	Jazmín sonrió. Mojó la punta de un repasador, se sentó sobre la mesada de mármol para estar a la altura, y comenzó a limpiar la gran mancha que tenía su amigo bajo la nariz.

	Tomás la dejó hacer mansamente.

	—¿Y tus anteojos?

	El artista improvisado dio paso al doctor. Sacó sus gafas de un bolsillo y ella se los colocó.

	—¿De verdad no ves sin ellos?

	—Nada. Tendría que operarme, pero...

	—No tengo tiempo —dijeron al unísono.

	Los dos rieron.

	—¿Soy tan obvio?

	—Siempre dices lo mismo.

	—¿Vas a perdonarme por haber tirado esa porquería al retrete?

	—No tienes ni idea lo que tuve que hacer para conseguirla.

	—No la necesitas.

	—¿Qué sabes tú?

	—Te conozco. Eres más fuerte que lo que te gusta creer.

	—Piensa lo que quieras, pero me es imposible dormir sin ellas... Y es que desde que murió Juan me siento muy sola.

	—Pues a mí me parece que estás muy acompañada.

	—¡Claro que no!... Es horrible. La mayoría de nuestros amigos están en pareja. Sus salidas son de parejas. Y los pocos que están solos, como tú, se olvidaron por completo de mí.

	Tomás la miró directamente a los ojos.

	—Yo nunca me olvido de ti.

	—Pues desde que murió Juan jamás vienes a verme.

	—Pensé que Ignacio se estaba ocupando.

	—¿De venir aquí? ¡¿Cómo se te ocurre?! ¿Va a venir a verme solo? ¿Por las noches?

	—¿Por qué no?... ¿Acaso no me estás reprochando a mí por no hacerlo?

	—Es distinto.

	—¿Por qué es distinto?

	—Porque tú eres un amigo. Entre nosotros no hay tensión sexual.

	No había terminado de eslabonar la frase, cuando ya estaba arrepentida. No era muy cortés decirle a un hombre que no se lo consideraba como hombre. Y por cierto, tampoco era del todo sincero. Desde la primera vez que lo viera en la playa, Tomás siempre había sido un objeto de deseo para ella. Pero no como algo posible, sino como esos galanes del cine, tan perfectos como distantes. Jamás se hubiera atrevido a enfrentarlo para decirle que lo amaba, como había hecho con Rubén. De hecho, nunca se hubiera atrevido a amarlo. Pero eso era muy distinto a considerar a Tomás sólo como un buen amigo.

	Sí, su frase no había sido nada feliz, pero... ¿cómo se la había tomado él?

	¿Eran ideas suyas, o por un segundo los ojos de aquel macho joven se habían enturbiado?

	—¿De verdad ese idiota te produce tensión sexual? Es decir..., siempre me pareció un buen tipo, pero... No sé... Un poco primitivo. ¿Qué podrías compartir con él? ¿De qué podrían charlar?

	—Hay muchas cosas en un matrimonio además de la charla.

	—¿Matrimonio?

	Jazmín dio un salto para bajar de la mesada y así escapar del influjo de esos ojos castaños que ya comenzaban a perturbarla.

	—Olvídalo. Será mejor que ponga a descongelar la carne, o no comeremos nunca.

	—¿Carne? ¿A las diez de la noche quieres preparar carne?

	—Considerando que es mi primera comida del día, creo que...

	Tomás la interrumpió, mientras le quitaba el paquete de la mano para volver a colocarlo en el refrigerador.

	—Considerando que pretendes dormir sin pastillas esta noche, creo que será mejor comer algo fácil de digerir.

	—¿Como qué?

	—Pastas.

	—Las salsas son pesadas.

	—No la mía. Permíteme que sea yo quien cocine para ti.

	Jazmín observó los movimientos certeros del joven cirujano en su cocina. Durante todos esos años nunca antes lo había visto tan relajado, feliz y espontáneo.

	Volvió a arrepentirse por lo que había dicho unos minutos atrás. ¿Por qué le resultaba inalcanzable aquel castaño espectacular? ¿De verdad no existía tensión sexual entre los dos, o era tan arrebatadora que nunca se había animado a asomarse a ella?

	—¿Por qué vuelves tan tarde de trabajar? Es decir, las diez de la noche no es un buen horario para alguien que le da clases a adolescentes.

	—A adolescentes que quieren entrar en la universidad. Estoy preparando a un grupo para rendir “Sociedad y estado”.

	—¡¿Y qué sabes tú de eso?!

	—Lo mismo que sus profesores: nada. Sólo se trata de leer algunos apuntes, hacer la vista gorda ante la propaganda encubierta, y listo.

	Tomás rio de buena gana, y por un rato charlaron acerca de las frustraciones que Jazmín acumulaba a lo largo de su nada glamorosa, poco reconocida y mal remunerada carrera de docente.

	 —Yo ceno con gaseosa, ¿y tú? —preguntó la muchacha ni bien terminó de poner la mesa.

	—¿Cenas con gaseosa?

	—Light. Cero azúcar.

	—Y miles de centímetros cúbicos de cafeína... ¿Así pretendes dormir?

	—No me gusta el agua con la comida.

	—Entonces tomaremos un poco de vino.

	—¿Vino?

	—¿Qué hay de malo? En dosis bajas es bueno para el corazón.

	—Me gusta, pero... Tomo tan poco alcohol que en seguida me voy para el otro lado.

	—El sitio ideal si quieres dormir toda la noche... ¡Listo!

	—¿Ya terminaste con todo? ¡Pero si hace apenas quince minutos que empezaste!

	—Comeremos temprano, para poder irnos a la cama cuanto antes.

	Tomás reparó en lo poco feliz de la frase, e intentó corregirla de inmediato.

	—Bueno, tú por tu lado, y yo por el mío... Aunque se entiende..., considerando que entre nosotros no hay ninguna tensión sexual —refunfuñó, mientras le daba la espalda para llevar la fuente a la sala.

	¡¿Y eso?! ¿Cómo podía responder Jazmín a una frase semejante?

	Por las dudas no lo hizo.

	Durante la comida la conversación resultó encantadora, como siempre que estaba junto a Tomás. Era fácil abrirse a él, ser espontánea. Quizás por su profesión, sabía exactamente cómo escuchar. Además, a diferencia de lo que ocurría con Juan o con Rubén, era profundamente espiritual, y jamás usaba su vasta cultura para poner distancia con los demás, sino para entenderlos mejor.

	Si era tan fácil y agradable charlar con Tomás, ¿por qué no se permitía soñar con él entonces?

	—Ahora que terminamos de cenar tengo algo que confesarte.

	—¡Qué serio te has puesto!

	 —En verdad no vine hasta aquí para hacerte compañía.

	—¿Por qué eso no me extraña?

	—Sino para darte un regalo.

	Jazmín se entusiasmó.

	—¿Un regalo?

	Por toda respuesta Tomás buscó en su bolsillo un pequeño paquete envuelto en papel reciclado. Como si se tratara de un juego, su interior ocultaba otro embalaje, esta vez de papel de seda.

	—¿Qué es esto?

	—Ábrelo. Me lo trae una amiga.

	La cara de desilusión de Jazmín al ver el contenido arrancó una sonrisa al joven doctor.

	—¿Qué es esto? —repitió la muchacha—. ¿Droga?

	—¡Té!... Un té sedante, de los campos cordobeses de una buena amiga... Huélelo. Es delicioso.

	—¿El té... o tu amiga?

	Tomás sonrió.

	—Los dos. ¿Quieres que te lo prepare? Tiene su técnica.

	—No te sabía tan buen amo de casa.

	—El día que tenga una mujer no será porque necesite de sus servicios, sino porque en verdad quiera estar con ella.

	Mientras el otro deambulaba por la cocina, Jazmín aprovechó para observarlo a la distancia. Era increíble lo poco que lo conocía a pesar de conocerlo tanto. Durante todos esos años Juan siempre había puesto especial atención en no dejarlos solos. ¿Acaso era porque desconfiaba de Tomás? En cambio nunca había tenido reparos en que pasara tardes enteras junto a Rubén. Claro que quizás era sólo porque entonces aprovechaba para acostarse con su esposa.

	Otra vez la muchacha sintió una furia ciega creciendo en ella.

	—¡Qué cara!... —se burló Tomás, de regreso—. No pareces muy inclinada al sueño... Y por cierto, ¿qué sueles hacer antes de dormir?

	—Miro el noticiero.

	—¿Para que las injusticias y los cadáveres te arrullen?

	—Es la única oportunidad que tengo para informarme.

	—Búscate otra. A la noche no puedes ocuparte. Sólo te preocupas. ¿Qué otra cosa haces? De seguro a una profesora en letras no le faltará una buena lectura.

	—Bueno, estoy en medio de un trabajo sobre el existencialismo francés.

	—¡Pésimo!

	—¿Tienes algo en contra de los franceses?

	—Necesitas algo que te calme, no que te ponga en alerta.

	—¿Acaso quieres que lea alguna de esas novelitas de amor que venden en los puestos de periódicos?

	—Mal no te vendría.

	—No me gustan las pavadas.

	—No todo en la vida tiene que doler. No siempre hay que consultar el diccionario para entender lo que es importante.

	—¿Quieres que lea novelas baratas?

	—Quiero que te des permiso para el descanso. Para pasar un rato agradable, en que puedas sentir sin necesidad de pensar tanto.

	—¿Tú que lees para dormir?

	—Esto. Lo descubrí por primera vez cuando tenía trece años, en la biblioteca privada de mi padre. Y desde entonces lo releo cada vez que estoy muy loco.

	Sacó de su portafolio un libro gastado.

	—Veo que estás loco seguido —se burló ella, y mirando el libro, exclamó—. ¿“Yo, robot”, de Isaac Asimov? No me gusta la ciencia ficción.

	—No es ciencia ficción. Pero, está bien, es posible que todavía no estés lista para algo así... Veamos que tienes en tu propia casa.

	Tomás se puso de pie para recorrer los estantes de la biblioteca que la muchacha tenía en la sala.

	Jazmín aprovechó para observarlo bajo una luz distinta. No ya la del amigo sensato, capaz de ponerse de su lado a la hora de hacer entrar en razón a su marido, ni la del médico destacado a quién consultar por un dolor, sino la de un simple hombre. Un hombre joven, tímido, ligeramente solitario, y a la vez encantador.

	¿Un objeto de deseo?

	Definitivamente.

	—¡Ya está! Tengo una excelente lectura para esta noche.

	—¿“Las crónicas de Narnia”, de C.S.Lewis? ¡Hace rato pasé los cinco años!

	—No sólo es un libro infantil. ¿Conoces el argumento?

	—Lo leí, pero mucho no me acuerdo.

	—Los padres de cuatro niños los envían lejos para ponerlos a salvo de la guerra. Pero en la nueva casa sus hijos deberán enfrentarse a un mal aún más terrible.

	—¿Con eso se supone que voy a dormir?

	—O a entender: no tiene sentido evadirse del mundo exterior cuando el verdadero enemigo lo llevas dentro. A veces, como se relata en el libro, el mal se esconde en un ropero, pero otras, en unas inocentes pastillas para dormir. Como sea, no está de más tomar ejemplo de los niños de la historia. Es bueno animarse a enfrentar lo que en verdad nos asusta.

	La muchacha arrancó el libro de sus manos, y sonrió.

	—Le voy a dar una oportunidad.

	—Entonces, si ya cumplí mi misión aquí, será mejor que me vaya. Mañana a las diez tengo quirófano. Ahora te recomiendo que enciendas algunas velas, pongas música relajante, y te des un buen baño de inmersión antes de acostarte.

	—¿Me aseguras que con todo eso voy a poder dormir?

	—Por supuesto que no. El insomnio es bastante complicado. Pero al menos disfrutarás de estar despierta, y así tendrás algo de descanso.

	—¿Y cuándo voy a dormir?

	—Cuando ya no te importe tanto el hacerlo. Cuando no le tengas miedo a la vigilia. Cuando...

	—Fue mejor el consejo de Cielo.

	—¿Cuál?

	—Tener sexo.

	—El sexo, si es con cualquiera, primero te da sueño y luego te lo quita. Créeme, lo sé por experiencia.

	Sin decir más la besó en la frente y se apuró a salir del departamento.

	Jazmín se quedó por un buen rato allí, parada en medio de la sala, con el libro en la mano, tratando de ensamblar sus pensamientos.

	¿Qué otra sorpresa tendría su amigo bajo la manga?

	 * * * * *

	La buena noticia era que no sólo había dormido, sino que lo había hecho sin dificultad y de un tirón.

	La mala: por algún motivo difícil de desentrañar Tomás había poblado cada uno de sus sueños. Pero no como el galán divertido y tierno que se había preocupado por ella la noche anterior, sino como un cruel asesino empeñado en perseguirla. El timbre la había despertado en el momento justo en que le suplicaba: “por favor, Tomás, no me lastimes”

	—¡Qué cara, niña!

	—Me despertaste en medio de una pesadilla horrible.

	Cielo se agachó a recoger el diario, y entró al departamento mientras lo ojeaba.

	—Dale las gracias a esas porquerías que le robas a tu suegra.

	—Anoche no tomé nada.

	Esa confesión sorprendió a Cielo, aunque no tanto como que hubiera dos lugares en la mesa de la noche anterior.

	—¡¿Con quién dormiste?!

	—Sola.

	—No te creo... Tú eres muy escondedora, amiguita.

	—¿Quieres revisar mi cuarto?

	—Pero alguien estuvo aquí anoche. Es inútil que lo niegues porque...

	—Tomás.

	—... a mí nadie... ¡¿Tomás?!

	La muchacha dejó el diario a un lado y tomó asiento como si la noticia fuera demasiado para ella.

	—Sí, Tomás... Vino a traerme un té, y se quedó a cenar.

	—¿Un té?... ¡Cerdo!

	—Un té para dormir. Y de paso aprovechó para tirar por el retrete las píldoras que “alguien” le contó que yo consumía.

	—¡Cerdo! —repitió la otra, como si reflexionara consigo misma—. ¡No hay nada que hacer!, los hombres son todos iguales.

	—¿A qué te refieres? ¿Te molesta que me haya regalado un té?

	—¿Crees que en verdad vino a eso? Entonces eres inocente... o estúpida. ¡No! Un té se entrega por la tarde y no a la hora de la cena, justo antes de acostarse. Es evidente que nuestro querido amigo, convencido de que no hay dos sin tres, vino a chequear cuáles eran sus posibilidades contigo.

	—¡¿Te has vuelto loca?! ¿Y qué es eso del “dos sin tres”?

	—¡Vamos, querida! No pongas esa carita de inocente, porque estamos enterados de todo.

	—¿De qué?

	—De la forma sucia en que traicionaste a Juan con Rubén.

	—¿Qué estupidez es esa?

	—¿Vas a negar que te fuiste a un hotel con Rubén, justo antes de que él viajara a Italia? ¿O ya te olvidaste del día que se encontraron en el Banco?

	Enfundada en la tela leve de su camisón, la bella muchacha dio un respingo que no pasó inadvertido para la otra. (Esa Jazmín podía ser una sucia traicionera, pero todavía tenía unas tetas de la puta madre).

	—¿Quién te habló del Banco? —preguntó en un hilo de voz.

	—Rubén.

	—¿Rubén te contó lo ocurrido esa tarde?

	—Lo escuché de su propia boca. Dice que te quiere tanto como tú lo amas a él, pero que está arrepentido por la chanchada que le hicieron al pobre de Juan.

	—¡¿Cómo pudo decirte eso?!

	—Bueno, en verdad el mensaje era para ti.

	—No entiendo.

	—Tenías un mensaje en la contestadora.

	—Yo no escuché nada.

	—Ni lo vas a hacer. Tomás borró el mensaje.

	—¡¿Tomás?! ¿Qué tiene que ver él con todo esto?

	—Grabé tu mensaje en mi I Pod antes de borrarlo de tu máquina, y se lo hice escuchar.

	—¡¿Por qué?!

	—¡Porque estoy harta de que todos crean que eres una santa con culo y tetas! ¿Sabes, queridita? Ahora nadie ignora tu doble cara. Entiendo que no le contaras nada a Juan de tu “asuntito”, ¡pero a mí!

	 Mientras la otra continuaba quejándose, el cerebro de Jazmín hacía esfuerzos denodados por no entender esa certeza que la torturaba.

	—¿Tomás escuchó la cinta?

	—¡Es mi mejor amigo!

	—¡Dios!... ¿Qué pensará ahora de mí?

	—Lo que todos, chica: que eres más fácil que la tabla del dos.

	—Entonces, cuando vino ayer sabía que...

	—¿Por qué mierda crees que lo hizo? De seguro pensó que le había llegado el turno.

	Jazmín, con la vista fija en el vacío, trataba de ordenar los sucesos de la noche anterior. Le gustara o no admitirlo, su amigo se había comportado muy extraño durante toda la velada. Pero de allí a pensar que era un cerdo como los demás hombres, que había llegado en busca de una aventura intrascendente...

	Aunque...

	¿Cómo hubiera acabado todo de no haber mencionado ella su falta de interés sexual en Tomás?

	Pero... aún más importante que eso: ¿cuál era el verdadero rostro de su amigo? ¿El del hombre serio, espiritual e inalcanzable de siempre, el del galán divertido y tierno que se había revelado a ella la noche anterior, o la mueca de un aprovechador estúpido que le mostraba ahora Cielo, capaz de creer que no había “dos sin tres”?

	 * * * * *

	¿Cuál era el verdadero Tomás?

	—¿Me escuchaste?

	Jazmín observó a Ignacio como si recién llegara allí.

	—Perdón... ¿cómo dijiste?

	—Te pregunté si habías leído la carta que dejé en tu bolso.

	La muchacha se ruborizó.

	—¡La carta!... Disculpa es que...

	Aquel fiero galán la interrumpió, embravecido.

	—¿Yo me abro totalmente a ti, como no lo he hecho nunca antes con ninguna otra, y tú ni siquiera te haces el tiempo de leer lo que escribo? ¿Estás jugando conmigo, Jazmín?

	—Tienes que entenderme... Hace apenas tres meses que murió Juan, y...

	—Ya te escuché esa excusa. Ahora sólo te pido que leas la carta y me des una respuesta.

	—De acuerdo.

	—¿Vas a leerla?

	—Ya te dije que sí.

	—¿Cuándo?

	—Estoy a punto de entrar a clases, ¿quieres que lo haga enfrente de mis alumnos?

	—¡Te lo advierto! Si para la noche no obtengo una respuesta, en verdad me voy a enojar.

	El profesor de Gimnasia abandonó la sala de maestros mientras su tono imperativo todavía resonaba allí.

	Jazmín lo observó partir, preocupada. ¿Qué estaba ocurriendo con los hombres que conocía? Ahora que no estaba Juan a su lado ninguno actuaba igual. Tomás se volvía encantador, mientras que Ignacio, por el contrario, pasaba de una actitud un tanto aniñada y dependiente, a la más despótica arrogancia. ¿Por qué?

	Fuera como fuera, iba a tener que leer la maldita carta cuanto antes.

	—¿No escuchaste el timbre, Jazmín? Tu clase ya empezó.

	—Ya voy, Cristina... ¿Me dejas pasar para que pueda alcanzar mis cosas, por favor?

	—¿Cuáles son tus cosas?

	—Esas carpetas de la punta, junto al bolso marrón.

	—¿Por qué tanto bulto?

	—Estoy dando Renacimiento francés, y quería que los chicos vieran algunas láminas mientras les leo los textos.

	Lejos de darle paso, la blonda valquiria aprovechó para interponerse en su camino.

	—¿Vas a llevar también esos mapas?

	—Sí.

	—Tómalos... Yo te alcanzo el resto.

	La profesora de Literatura se extrañó de tanta gentileza, pero a pesar de eso la obedeció.

	Con la pericia de un mago, Cristina Vallejos se las ingenió para entregarle, sin que la otra lo notara, todo menos el bolso marrón que, una vez sola en la sala de maestros, se apuró a revisar.

	—Una carta —mascullaba al hacerlo—. Una maldita carta... A ella le escribe, mientras que a mí apenas me mira... ¡Perra!

	¡Nada! Aquel bolso de excelente calidad, repleto de bolsillos y compartimentos, era muy difícil de revisar.

	Por fin la Directora de Estudios perdió la paciencia y volcó el contenido completo sobre el escritorio. Uno a uno abrió cada estuche, cada pastillero, hasta que por fin lo encontró. Justo lo que estaba buscando.

	 

	Amor de mi vida:

	Te amo, pero me lastimó tu forma de

	 

	—¿Qué es todo este desastre, Cristina?

	—Nada, señor Director. Es que Jazmín olvidó aquí su bolso, y justo cuando iba a llevárselo se cayó todo.

	—Levántelo cuanto antes, por favor, que debo entrevistar a una alumna —y sin esperar que la otra obedeciera, gritó al pasillo—. Adelante, señorita.

	La oscura figura de la rarita de la escuela asomó por la puerta.

	Al descubrir la presencia de su rival, Ayelén Ramos cruzó con ella una mirada despiadada, pero de inmediato su gesto se suavizó.

	—¿La ayudo, señorita? —preguntó servilmente.

	—¡No! No quiero que toques nada... Bueno, aunque, pensándolo bien... Podrías llevarle sus cosas a la profesora Jazmín.

	—¡Cristina! Hice venir a la señorita Ramos para discutir con ella las normas de vestimenta de esta institución, y no para que le haga favores —se enojó el Director del colegio, que sospechaba con certeza lo poco que le importaba a todos lo que él pensaba.

	—Esto me llevará sólo un minuto, “Dire” —respondió la niña con impertinencia.

	Cristina Vallejos tomó la carta, la guardó con discreción en uno de sus bolsillos, y dejó que su alumna recogiera lo demás.

	Bastaron unos pocos segundos para que la figura oscura de Ayelén abandonara la sala.

	—A esta muchachita se le zafó un tornillo —se quejó el Director—. Ah, pero yo le voy a poner los puntos sobre las íes. Puedo acostumbrarme a su extraña apariencia, incluso al aro que tiene en la lengua, a pesar de la impresión que me causa, pero ahora ya son cuatro los imperdibles que cruzan el lóbulo de su oreja. ¿Qué va a seguir? ¿Una ferretería completa pendiendo de su rostro?

	—Yo la echaría sin demora. ¿O va a esperar a que un día venga con una escopeta y mate a unos cuantos?

	—Creo que es inofensiva —respondió el viejo Director, no demasiado convencido.

	—Es una rata —se apuró a decir la otra mientras metía la mano en el bolsillo para acariciar la carta que tanto le había costado conseguir.

	—¿Qué le ocurre, Cristina? De repente se puso toda colorada.

	—La carta...

	—¿Qué carta?

	—Se me debe haber caído al suelo.

	—¿Qué carta?

	—Tenía una carta... Aquí, en mi bolsillo.

	Para cuando la alumna Ramos regresó a la sala de maestros, dispuesta a escuchar un reto, se encontró con las dos autoridades más prominentes del colegio de rodillas, en el suelo.

	—¡Tú!... ¡Tú me quitaste la carta! —bramó la Directora de Estudios al verla.

	—¿Qué carta? —preguntó la muchacha con inocencia.

	 * * * * *

	¿Dónde se encontraba la maldita carta?

	Jazmín rebuscó un poco más en su bolso. Estaba segura de haberla dejado allí, en el fondo del monedero. ¿Se le habría caído al pagar el bus esa mañana?

	Aunque sonara ridículo, (como muchas de las cosas que ocurrían en el país por aquel entonces), las monedas se habían transformado en un objeto de culto para todos. Imprescindibles a la hora de abonar el pasaje, existían bandas que las acaparaban para revenderlas con pingües ganancias. Así, cada argentino se veía obligado a perder horas de su vida mendigando por lo mismo que antes regalaba. Jazmín no era la excepción. Resignada, solía dejar en el vestíbulo el importe justo para los viajes de cada día. Pero esa mañana la discusión con Cielo la había perturbado tanto, que olvidó por completo guardar aquel pequeño tesoro en sus bolsillos.

	Para cuando descubrió su error ya estaba arriba del bus. Ante la mirada impaciente de sus compañeros de desgracia parados tras ella, comenzó a recolectar cada centavo que su bolso pudiera esconder. Y el último lugar en que buscó fue el pequeño monedero, habitualmente vacío, (¿quién guardaba el dinero allí en épocas de tanta inseguridad?) De uno de los pliegues del forro pudo obtener los cinco centavos que necesitaba para completar el importe del viaje. Y al hacerlo, estaba segura que sus dedos habían acariciado el papel doblado en ocho.

	¿Dónde estaba la carta entonces?

	 * * * * *

	Amor de mi vida:

	Te amo, pero me lastimó tu forma de rechazarme la otra tarde. ¿Está mal que quiera tocarte? No tengo vergüenza en confesar que me muero por llevarte a la cama. Por

	 

	Ayelén Ramos cerró la carta, incapaz de seguir adelante con la lectura. Dolía demasiado.

	¿Cómo podía Ignacio decirle esas cosas al mamut rubio de Cristina?

	¿Cómo podía estar enamorado de alguien así?

	La niña sintió una furia salvaje que ahogaba su garganta. A menos que...

	Esperanzada tomó su cuaderno y comenzó a dar vuelta hoja por hoja, hasta que se detuvo.

	 

	La señorita Ayelén Ramos se negó a usar el uniforme reglamentario en su clase de Gimnasia, por lo que se le hace una primera advertencia y llamado de atención.

	Ignacio Repetto.

	 

	¡Maldición!... ¡La misma letra! ¡Era de él!... Aquella ballena blanca se las había ingeniado para enamorarlo.

	 

	... por llevarte a la cama. Por hacerte mía de una buena vez. No me malentiendas: no te estoy ofreciendo sólo sexo. También un futuro jun

	 

	Antes que Ayelén pudiera seguir leyendo, algo arrancó la hoja de sus manos.

	—¡Rata!... Creíste que ibas a burlarte de mí.

	—¡Señorita Cristina!

	—No eres más que una rata... ¿Qué ocurre? ¡Idiota! ¿Pensaste que un bombón como Ignacio podía fijarse en una rata como tú? ¡Por favor!... ¿No tienes espejo en tu casa? Con esos dientotes, y esas fachas... ¿Gótica? Una rata gótica y ridícula...

	—Más rata será usted.

	—De tanto caerte se te dañó el cerebro. ¿Cómo pudiste robarme esa carta?

	—Me la encontré en el suelo.

	—¿Cuánto leíste? Da igual. Ahora ya te quedó claro: Ignacio me ama, y yo lo amo a él... Y la próxima vez que te interpongas en nuestro camino te hago echar sin más trámite. Soy la Directora de Estudios, y sabes que puedo hacerlo... Es más, si eres un poco lista te apurarás a cambiar de escuela. Puedo hacer de tu vida un infierno si me lo propongo.

	Esa mole rubia se interpuso entre la jovencita y el último rayo de sol de la tarde.

	—¡No sabes la enemiga que te buscaste! —chilló justo antes de irse.

	—Ni usted tampoco —murmuró la niña con igual determinación—. Ni usted tampoco.

	 * * * * *

	 

	Amor de mi vida:

	Te amo, pero me lastimó tu forma de rechazarme la otra tarde. ¿Está mal que quiera tocarte? No tengo vergüenza en confesar que me muero por llevarte a la cama. Por hacerte mía de una buena vez. No me malentiendas: no te estoy ofreciendo sólo sexo. También un futuro juntos. Algo como lo que tuviste con Juan. O mejor todavía, porque yo te amo, y sería incapaz de acostarme con otra. Te necesito. No tienes derecho a pedirme que espere, porque ya llevo esperando por ti muchos años. ¿Qué es eso de conocernos mejor? ¡Yo te conozco!

	No me gusta amenazar a nadie, pero es importante que sepas que si no quieres perderme, debes aceptar lo que te ofrecí. ¿Qué impide que nos vayamos a vivir juntos? ¿O es que me ocultas algo? ¿Es tu amigo Tomás el problema? Porque si él te está molestando, lo arreglaremos entre hombres. Pero si eres tú la que siente algo por él, será mejor que me lo digas cuanto antes.

	No me gusta poner plazos, pero si en una semana no me respondes, olvídate de mí para siempre.

	Ignacio

	 

	Cristina cerró la carta, embravecida.

	¡Así que la muy idiota de Jazmín se hacía la difícil!

	Había un solo motivo por el cual una mujer podía rechazar a alguien como Ignacio: y ese motivo era alguien como Tomás. El amiguito de Jazmín era estable, tenía departamento propio, y aún a pesar de sus gruesos anteojos no era nada feo.

	—¿Esa carta es mía? —se esperanzó Jazmín, que había entrado a la sala de maestros sin que Cristina se diera cuenta.

	Sorprendida in fraganti, la Directora de Estudios se apuró a esconder en una carpeta la prueba del delito.

	¿Cómo iba a salirse de esta?

	—¿Qué carta? —preguntó con descaro.

	Como decía su papi, negarlo todo, aún lo evidente, era la única forma de establecer una duda razonable.

	—Esa que estabas leyendo cuando yo llegué.

	—¿Yo?... Yo no estaba leyendo ninguna carta.

	—¿Y qué guardaste ahí?

	—¿Me estás interrogando?... Da igual. No tengo nada que esconder. Esa hoja es otro de los dibujitos que circulan por todo el colegio, y que lo muestran al Director como un cerdo. ¿Quieres que te lo enseñe?

	Cristina amagó buscar algo en la carpeta que sostenía.

	—No, no es necesario. Ya tengo al menos tres.

	La Directora de Estudios respiró aliviada.

	—Tal parece que hay un artista plástico entre nosotros. ¿Qué es esa carta que mencionaste?

	—Una... Mía... Se me perdió esta mañana.

	—Ya nadie envía cartas escritas. A mí siempre me “mensajean” ¿Era una carta de algún novio?

	—No, era de... De un amigo.

	—¿De Tomás?

	—¿Por qué pensaste en él?

	—Si un tipo como ese gustara de mí, no lo dejaría escapar.

	—Tomás no gusta de mí.

	—¿Y tú de él?

	Como lo imaginaba, Cristina pudo descubrir un dejo de zozobra en la mirada de su colega.

	—¿Por qué me preguntas eso? Apenas conoces a Tomás, y...

	—Yo que tú me enamoraría de él. Los tipos como ese no abundan. Ignacio, en cambio… Nuestro amigo no le llega ni a la punta de los talones a tu médico.

	—¿Por qué crees eso? —dijo, más como si se lo preguntara a si misma—. Cualquier mujer se volvería loca estando en brazos de Ignacio.

	La otra la interrumpió en seco.

	—No sé. A mí nunca me abrazó. ¿Y a ti?

	—¿Por qué me hablas de todo esto justo hoy?

	—¿Justo hoy?

	—¿Por qué me hablas de todo esto?

	—Si yo fuera la encargada de hacer una telenovela, sin duda lo elegiría a Tomás como protagonista.

	Ese extraño comentario arrancó una sonrisa a Jazmín.

	—¿A Tomás?... ¿A mí Tomás?

	—Piénsalo: es médico. Los mejores galanes de la era moderna son médicos. Mira sino a George Clooney, y todos los bomboncitos que se pasean por E.R.

	—Nunca entendí esa pasión de las mujeres por los médicos. Aquí en la Argentina se les paga poco, tienen unos horarios horribles, y ponen sus manos en todo lo que al resto de los mortales los haría vomitar. ¿Cuál es la ventaja?

	—¡Vamos!... ¿Cómo puede no gustarte Tomás? —se desesperó Cristina—. Es desenvuelto, encantador, alto, musculoso, tiene un rostro muy masculino y departamento propio.

	—¿Quién te dijo que tiene departamento propio?

	—Lo supongo. ¿No lo tiene?

	—Sí... Pero porque lo heredó. Y en cuanto a todo lo demás...

	—¿Qué? ¿Me vas a negar que es un galán hecho y derecho?

	Jazmín volvió a sonreír.

	—Cuando recién nos conocimos mis amigas se burlaban de él. Es cierto que ahora se ve musculoso y desenvuelto, pero por entonces era sólo un flacucho pálido, reconcentrado y tímido. Un “nerd” hecho y derecho.

	—¿No me dijiste que Tomás había sido tu segunda opción, incluso antes que tu marido?

	—¿Yo te conté eso?

	—Un día.

	—Pues sí... Tomás me gustaba entonces. Siempre fue dulce, considerado e inteligente. Es más, era el único del grupo con que se podía discutir un libro o una película. ¡Pero tanto como para galán de telenovela!... No, Tomás no va ni de personaje secundario.

	—¿Te parece demasiado serio y aburrido?

	Jazmín no pudo evitar que la asaltaran las imágenes de la última noche, y sonrió.

	—Para nada. Lo que me parece es demasiado perfecto. La gracia de un buen galán es que primero lo odias porque el tipo es un estúpido, y luego cambia, y te enamoras de él. Pero no con Tomás. Con él no hay intriga ni drama. Es incapaz de hacer una tontería, o algo fuera de lugar. Él es... perfecto, y lo será siempre.

	—No te subestimes, querida... Tú mereces alguien así.

	—Quizás sea él quien no merece a alguien como yo. De hecho, en este preciso momento debe pensar lo peor de mí.

	—Sé que va a perdonarte, por más terrible que sea lo que hayas hecho.

	Jazmín observó a su interrogadora con rabia.

	—¡Yo no hice nada!... Bueno, al menos nada de lo que tenga que avergonzarme. Pero una amiga en común le fue a Tomás con un estúpido cuento, y ahora él debe creer...

	—¿Y qué esperas para aclarárselo?

	—¿Yo?... ¿Ir a casa de Tomás? Nunca fui sola hasta allí.

	—Podrías llamarlo.

	—No sé... Esto va a sonar ridículo, pero... Tomás me intimida un poco. Junto a él me siento... Cuando estoy con él tengo miedo de... defraudarlo.

	—Oye... No estarás pensando en algún otro, ¿verdad?

	—Hace apenas unos pocos meses que enviudé. No pienso en nadie.

	—¡Eso no es cierto! ¡Todas pensamos! Hasta yo, que soy virgen. A mí me gusta Ignacio. Él es mío, y no voy a dejar que nadie me lo dispute. Soy capaz de arrancarle los ojos a la que lo mire. De la misma forma creo que tienes que hacer tú con Tomás. Apártatelo, antes que alguna puta te lo quite.

	Cristina había dicho todo ese discurso sin respirar, mientras miraba a su colega con ojos amenazantes.

	Por las dudas Jazmín no se atrevió a responderle.

	Cristina sonrió.

	Mejor así. Igual la muy puta quedaba avisada.

	 * * * * *

	—Quedas avisada, señorita.

	—No fue mi culpa, mamá.

	—Nunca es tu culpa... ¡Robar! ¡Lo último que te faltaba!... Eres toda una decepción, Ayelén. Es como si sólo vivieras para hacerme pasar vergüenza. ¡Dios! Nadie me lastimó tanto como tú.

	—¿Tampoco papá? —preguntó la niña con encono.

	La señora Ramos hizo silencio. Sabía que su hija estaba usando todo el asunto del divorcio para llamar la atención. Y que su ex estaba usando a la niña para exasperarla. Cualquier castigo que ella le impusiera, él iba a levantárselo. Y ya se estaba hartando de tener que hacer permanentemente el papel de la mala. Pasaba la mayor parte de su tiempo en un trabajo mal remunerado, para llegar a casa y tener que jugar a la arpía.

	Ya estaba cansada de lidiar con la niña.

	Ya estaba cansada de los gritos y las peleas.

	Ya estaba cansada.

	—Ve al mercado, Ayelén.

	—¡No! Ni lo sueñes. Ese es tu trabajo. Yo estudio, y tú...

	—¿Estudias?

	La niña hizo un gesto de enojo, y tomó la lista y el dinero que su madre le entregaba.

	Odiaba hacer compras. Odiaba que la gente la observara como a un bicho raro. Odiaba servir a la sociedad de consumo. Odiaba... Odiaba a Cristina Vallejos.

	Y allí estaba Ayelén, caminando por los pasillos del estúpido mercado, rumiando su odio, en busca de los malditos cereales, (por ridículo que fuera sólo le gustaban los del elefantito), cuando algo la hizo retroceder.

	Se detuvo frente a la caja de cartón, y entonces una voz chillona volvió a resonar en su cerebro.

	“Rata. No eres más que una rata... ¿Qué ocurre? ¿Acaso eres tan idiota como para creer que un bombón como Ignacio puede fijarse en una rata como tú?

	 

	Allí, frente a ella, el envase parecía invitante.

	 

	¡Por favor!... ¿No tienes espejo en tu casa? Con esos dientotes, y esas fachas... ¿Gótica? Una rata gótica y ridícula”

	 

	La niña miró hacia un lado, luego al otro, y tomó la caja con cuidado. Desde el cartón, el dibujo de una rata gorda y malintencionada le sonreía, burlándose de ella.

	 

	“Rata. No eres más que una rata “

	 

	¿Era capaz de algo así?

	 

	“Advertencia: este producto es altamente tóxico. En caso de ingestión consulte inmediatamente a...”

	 

	Sí. Ella era capaz de todo.

	 


 

	CAPÍTULO III

	 

	—¡¿Lo viste?!

	Todavía en camisón, Jazmín hizo un último esfuerzo por sacudirse la modorra.

	—¡¿Lo viste, Jazmín?! ¿Qué te pareció? Estuvo bien, ¿no?

	—Oye, es muy temprano y no tuve una buena noche, así que será mejor que...

	Sin esperar a ser invitado, Ignacio entró al departamento y encendió el televisor.

	—A esta hora creo que hay una publicidad de mi programa. Al menos eso me dijeron en el canal... Ven, siéntate a mi lado.

	Sólo porque no tenía fuerzas para oponerse, la muchacha lo obedeció.

	—¡Fue increíble!... No sabes... Y a Marita le encanté. No es tan antipática como podría pensarse de una modelo de su categoría... Es... ¡Mira! Ahí está la publicidad... Y justo ahí tengo que estar yo. ¡Sí! Esa es mi pierna. ¿La ves?

	Jazmín intentó distinguir la imagen que emocionaba tanto al otro, pero fue inútil. La promoción duraba apenas algunos segundos.

	—Escucha, Ignacio, aún no me he vestido, y...

	—Creí que iba a ser una estupidez, pero la rutina de ejercicios no está tan mal pensada como yo esperaba. Es más, puede decirse que es bastante entretenida. ¿A ti que te pareció? Porque yo...

	Jazmín hizo un esfuerzo por prestar atención y mantener la mirada fija en su amigo. Por desgracia se había pasado la noche entera discutiendo con Tomás, que le reprochaba, sin admitir prueba en contrario, el haberse acostado con Rubén. Luego aparecía Cristina para decirle que era una puta. Y entonces llegaba Ignacio y...

	—¡¿Escuchaste eso?! ¡La típica rutina aeróbica! ¿Puedes creerlo? Súper aburrida. Entonces yo le dije: será mejor que...

	A diferencia de lo que ocurría ahora, en su sueño Ignacio intentaba acorralarla como esa tarde en el centro comercial, ahogándola con sus besos, mientras Tomás los observaba enojado. Y recién entonces Jazmín se daba cuenta de que estaba desnuda. Y luego volvía Cristina y le decía: “debes apartártelo”.

	—¡¿Puedes creerlo?! Y no cualquier tipo de relax. Porque hasta el último idiota acaba la rutina con el relax. Pero yo decidí que lo mejor era...

	Recién a eso de las cinco de la mañana Jazmín pudo dormir de corrido. Estaba segura de haber soñado, pero no podía recordar nada. Sólo sabía que para cuando la despertó el timbre tenía una humedad intensa entre las piernas.

	—¡¿No es maravilloso?!

	Por los ojos encendidos de su amigo supo que esta vez Ignacio esperaba una respuesta.

	—Sí... Ya lo creo —replicó por decir algo.

	—¿Cuál fue la parte que te pareció mejor?

	—No soy experta en gimnasia, pero...

	La muchacha hizo silencio. No le gustaba mentir, aunque tampoco encontraba el valor de decirle que no había visto el programa porque se había quedado dormida.

	—¡Vamos!... Elige algo.

	—¿Los aeróbicos?

	—¡Lo sabía!... ¡Sabía que ibas a decir eso!... Realmente me lucí allí, ¿no te parece?

	—Estuviste muy bien. Escucha... tengo que vestirme para ir al colegio, y...

	—¿Leíste la carta?

	—¿Cómo?

	—Si leíste la carta.

	El silencio de Jazmín puso de mal humor a su amigo.

	—¡Te lo advierto! No estoy jugando. Si...

	—La carta se perdió.

	—¡¿Cómo?!

	—Sé que suena horrible, pero...

	—¿Adónde se perdió?

	—No lo sé. Posiblemente en el autobús, cuando buscaba una moneda.

	—¡¿Qué clase de mentira es esa?!

	Por un instante Jazmín se asustó. Estando allí, sola, a merced de aquel gigante, casi desnuda, por un segundo temió lo peor.

	Ignacio debió haberlo notado, porque su gesto se suavizó de inmediato.

	—Disculpa... No quise asustarte. Es que... Yo siento cosas verdaderas por ti.

	—No fue mi intención perder esa carta.

	—Después de todo creo que fue lo mejor. Era de Dios que no la leyeras... La verdad es que la escribí cuando todavía estaba muy enojado por tu rechazo.

	—No te rechacé. Los dos nos besamos.

	—Sí, pero con eso no me alcanza. Estamos grandes para jugar a los noviecitos, ¿no te parece?

	—¿Por qué insistes en apurarme?

	—Porque te amo, y me duele que tú no sientas lo mismo por mí.

	—Me casé con Juan por amor. Luego apareció Rubén. Y ahora estoy muy confundida.

	—¿Pero quién estuvo siempre a tu lado, todos estos años, preocupándose por ti? ¿Eh? ¡¿Quién?!

	Jazmín intentó sostener la mirada de Ignacio. Dejarse atrapar por su impaciencia. Pero estaba muy cansada, demasiado dormida, y apenas podía concentrarse.

	—¡Mira la hora! —exclamó sólo por zafar—. ¡Las nueve de la mañana, y todavía no me vestí!

	Se puso de pie en el momento justo en que el otro intentaba abrazarla.

	—¿Cuál es el apuro? Hoy tu primera clase es a las once.

	—Antes de eso tengo que hacer algo.

	—¿Y ese “algo” es más importante que yo?

	 * * * * *

	—¡Qué sorpresa! No te esperaba aquí, y menos a las diez de la mañana. ¿No tienes que dar clases hoy?

	Jazmín se ruborizó.

	—Entro a las once, ¿y tú?

	—Tengo quirófano recién al mediodía. Pero antes debo pasar por el consultorio. ¿Ya desayunaste?

	—Sí —mintió ella—. Pero te aceptaría un café.

	Todavía a medio vestir, Tomás se dirigió hacia la cocina para regresar de inmediato con una taza humeante en las manos.

	El joven doctor dejó que su invitada tomara el primer sorbo, y entonces atacó.

	—Vamos... Ahora puedes decirlo. Lo que sea que te haya hecho venir sola a mi casa debe ser muy importante.

	La joven volvió a ruborizarse, (aunque en verdad desde que había llegado allí que su rostro no dejaba de arderle)

	—Escucha, Tomas... Sé que Cielo...

	—Cielo es una chismosa... En el noticiero escuché que no funciona la línea D del metro. Si te parece puedo llevarte al colegio de camino al consultorio.

	—Gracias. Como te decía, sé que Cielo...

	—Lo que Cielo diga no me interesa.

	—Sé que escuchaste a Rubén, y...

	—No es mi asunto, y no tienes por qué darme ninguna explicación.

	—Pues yo quiero hacerlo... Necesito hacerlo. Nada de eso es lo que parece. Rubén y yo...

	Tomás la silenció con dulzura.

	—No necesito saberlo, Jazmín. Te conozco, y sé que nada impropio ha ocurrido entre Rubén y tú.

	La muchacha se sorprendió.

	—¿Tan seguro estás de que hubiera sido incapaz de traicionar a mi marido?

	—Claro que no. Cuando la gente se enamora hace muchas tonterías. Y tú eres humana, como todos los demás. Pero sé que, a diferencia de los otros, intentas hacer lo correcto. De haber existido algo entre Rubén y tú se lo hubieras confesado a Juan, y en cambio se lo negaste.

	—¡Porque no hubo nada!... Es decir... Es cierto que me enamoré de Rubén, pero...

	Tomás le dio la espalda.

	—No quiero que me cuentes esas cosas. No soy tu marido ni tu amante, así que no me debes ninguna explicación.

	La muchacha se interpuso en su camino.

	—Pero eres mi amigo. Y yo quiero que sepas.

	Hubo algo tan desesperado en su tono, que por fin Tomás accedió. Se sentó frente a ella, pero con la vista fija en la ventana.

	—Como te dije, me enamoré de Rubén... O al menos creí estar enamorada. No sé. No fue al principio, sino los últimos dos años. Él era... De alguna forma él era todo eso que Juan me retaceaba. Tierno, dulce, comprensivo. ¡Un padre increíble! Cada vez que lo veía con los mellizos, algo en mí...

	Jazmín suspiró con amargura, y luego, como si la acuciara lo inevitable, continuó con su relato.

	—Por supuesto cuando me di cuenta de lo que sentía hice lo único que estaba a mi alcance: comencé a evitar a Rubén. ¿Qué otra cosa decente puedes hacer cuando te enamoras de la persona equivocada?

	Y fue esa frase dicha con sinceridad lo que logró que por primera vez Tomás enfrentara su mirada.

	Jazmín sintió un ligero estremecimiento al hundirse en lo profundo de sus ojos, pero aun así continuó.

	—Y entonces Rubén anunció que emigraba a Italia. De alguna manera egoísta me sentí aliviada. Ya no iba a tener que preocuparme por ese sentimiento impropio que me estaba ahogando. Pero como una burla del destino, justo cuando me creía a salvo, nos encontramos en el Banco con Rubén. Faltaba apenas un día para que se fuera para siempre. ¡Un día!... Creo que jamás le hubiera dicho nada de no haberme recriminado él por mi alejamiento. No intento justificarme, por supuesto. Pero... No sé. No quería que se fuera al fin del mundo pensando mal de mí. O quizás quería probarme a mí misma que aquello no era tan verdadero como lo imaginaba. Y creo que lo logré. Porque luego de eso Rubén se fue, y no sentí ni un poco su ausencia... ¿Me crees?

	Desde el baño, más allá de la puerta que llevaba al único dormitorio, el ruido de la ducha al abrirse inquietó a la muchacha.

	—¿Hay alguien más aquí?

	—Sí. Mi secretaria —informó el otro como si se tratara de un trámite.

	Jazmín dio un respingo.

	—Disculpa... No sabía qué... Es decir... No quise...

	—¿Qué te ocurre?

	Por toda respuesta la otra se puso más colorada aún, como si tuviera algo atorado en la garganta.

	—No sé lo que te estás imaginando, Jazmín, pero la presencia de mi secretaria en casa es por demás inocente. Están reparando el gas en su edificio y me pidió usar mi ducha.

	La muchacha sonrió con incomodidad, sin ocultar un dejo de sorna.

	—¿Te pidió la ducha prestada?... ¿A ti?

	—Sí. ¿Qué hay?

	—¿Lo dices en serio, o me tomas por estúpida?

	—¿Qué te sorprende tanto?

	Ahora ya parecía enojada.

	—¡Vamos, Tomás! Ni tú eres tan inocente. ¿Una muchacha soltera le pide a su jefe, también soltero, el baño? ¿No tenía a nadie más a quien recurrir? ¿Una amiga? ¿Un pariente? ¡Cualquiera!

	—¿Qué hay de malo en que me lo pidiera a mí? Sabe que vivo solo, y de seguro pensó que...

	—¡Por supuesto que de seguro pensó! ¡Pensó que podría hacer un buen show para ti!

	—Oye: con Graciela somos los dos libres. De querer una aventura conmigo le bastaría con decirlo. Yo no me ofendería. Mi secretaria es bastante linda por cierto.

	Jazmín pasó rápidamente del enojo a la furia.

	—¿Eres inocente, o tonto? Las mujeres no vamos por la vida tocándole el hombro a los tipos para que se acuesten con nosotras. ¡Ni tu secretaria es tan regalada!

	—Quizás en tu grupo de Iglesia. A mí más de una me ha tocado el hombro, y...

	—Y ahora apenas recuerdas su nombre. ¡Vamos! A los hombres les gusta tener el control.

	—¿Y para qué crees que Graciela urdió este plan maléfico? ¿Piensas que vino hasta aquí para violarme?

	—Para que la notes. Para que comiences a pensar en ella como una mujer. Para despertar cada uno de los ratones que circulan por tu mente... ¡Vamos! Es una ecuación perfecta: mujer desnuda, baño, departamento de soltero. Me pregunto cuánto tardará en aparecer por esa puerta con el cabello chorreante, envuelta en una toalla, consultando por la crema de enjuague.

	—Conozco a mi secretaria, y... ¿Por qué te tengo que dar explicaciones? Yo no te pregunto por Ignacio, ni lo que haces con él.

	El rostro de la muchacha pasó rápidamente de encarnado, a blanco brillante.

	—¿Con Ignacio? ¿Por qué me preguntas por él?

	—Dije justamente que no te pregunto.

	—¿Por qué lo mencionas?

	—Sabes que los vi en el centro comercial.

	Ahora lo sabía.

	—Con Ignacio estamos comenzando algo.

	—No quiero explicaciones. No las necesito.

	—¡Estoy muy sola! —le reprochó con amargura, como si él fuera culpable de su desdicha.

	El joven doctor estaba a punto de replicar algo, cuando la voz seductora de su secretaria llamó su atención.

	—Tomás... Me preguntaba si tienes...

	Desde la puerta que daba al cuarto, Graciela, con el cabello seco, ataviada con recato, y con una carpeta en la mano, se sorprendió al darse cuenta de que su jefe no estaba solo.

	—Disculpa.

	Al ver a su empleada tan formalmente vestida, Tomás no pudo evitar lanzar una mirada victoriosa hacia Jazmín.

	—¿Qué necesitabas Graciela?

	—Ya que íbamos en auto al consultorio quería llevar la historia clínica de Diego López. Pero no es algo urgente. No era mi intención interrumpirlos.

	—No interrumpes nada. Pasa. Creo que ya la conoces, pero esta es Jazmín, la viuda de mi amigo Juan.

	La muchacha se acercó con timidez para extenderle la mano a la otra.

	—Sí... Ya nos vimos más de una vez —Y dirigiéndose a ella, agregó— Disculpa mi facha, pero hace una semana que cortaron el gas en mi departamento y todavía ni se sueñan con cambiar los caños. Como soy del interior no tengo amigos ni parientes aquí. Me moría de vergüenza de pedirle a Tomás, pero él se ofreció gentilmente, y...

	Su jefe la interrumpió con amabilidad.

	—No tienes que excusarte... Pero ya que estás vestida podemos irnos. Tengo citado a López a las once.

	Bastaron unos minutos para que ya los tres estuvieran en la cochera. Durante todo el trayecto en elevador Jazmín trató de intuir el ánimo de su amigo luego de confesarle lo de Ignacio. Pero si algo le había molestado de ese comentario, no lo dejó traslucir. Sólo cuando, una vez junto al auto, ella amagó subir al asiento del acompañante, el tono de Tomás fue severo.

	—No. Deja que allí se siente Graciela. Ella me acompañará hasta el final del recorrido.

	Para cuando llegaron al colegio la única en ese auto que todavía lucía distendida era la joven secretaria. Es más, ni bien bajó la otra, Graciela se permitió saludarla con una amplia sonrisa. Después de todo, ¿por qué debía estar amargada? Ese era su día afortunado. De no haber regresado hasta el pasillo justo a tiempo, no hubiera escuchado el comentario maligno de la viudita, y hubiese quedado en evidencia al pasearse por allí medio desnuda como estaba. Con semejante rival, (porque ahora ya no le quedaban dudas: la tal Jazmín era su rival), iba a tener que aprender nuevos trucos.

	Después de todo el folletín estaba pasado de moda.

	 * * * * *

	Ayelén escuchó el ruido de la puerta al cerrarse, y volvió a subir la escalera rumbo a su propia casa.

	Por las dudas se cercioró antes de entrar.

	—¡Mamá!

	Nada. Estaba sola.

	Abrió la mochila que usaba para llevar sus libros en busca del pequeño tesoro que había guardado la noche anterior, y que era lo único capaz de poner fin a todos sus pesares.

	Con cuidado extrajo la caja de cartón, y otra vez se detuvo en la mirada penetrante de la rata que estaba dibujada allí. ¿Qué gusto tendría aquello? ¿Sería dulce?

	Fue hasta la cocina, tostó algo de pan, lo untó con mayonesa, colocó una tajada de jamón, y por último, como si se tratara de valioso caviar ruso, esparció el granulado rosa que contenía el envase. Satisfecha, observó su obra.

	¿Tendría mal gusto?

	Pegó un pequeño mordisco a uno de los lados: no estaba tan mal.

	¿Quedaría mejor en la gaseosa?

	Abrió una botella de plástico, vertió el granulado, tomó un trago, pero de inmediato lo escupió. ¡Horrible!

	Entonces tuvo una repentina inspiración. Tomó otra botella, pero esta vez “light”, de esas que bebía su madre. De nuevo la llenó del polvo rosa, justo antes de catarla.

	No estaba tan mal.

	Miró el reloj de la cocina y pegó un salto.

	A las once tenía clase de Literatura, con Jazmín. Si se apuraba podía llegar a la escuela a tiempo. ¿La dejarían pasar en medio de la mañana? ¡Claro que sí! La portera del colegio le tenía miedo y la dejaba hacer cualquier cosa.

	Para cuando la profe acabara la clase, ya sería hora de almorzar.

	Entonces iba a abrir su mochila con calma para buscar ese pequeño tesoro.

	Podía imaginar a todos en la cantina, espantados por los vómitos, las contracciones, el profundo hedor de la muerte.

	Sí, iba a ser muy divertido.

	Y, después de todo, nadie vivía para siempre.

	 * * * * *

	¡La iba a matar!

	Esa rata sucia no merecía la vida.

	Por suerte, en una repentina inspiración, había seguido a Ignacio esa mañana. ¡Cerda! Y eso aun a pesar de su advertencia. De que buenamente había tratado de explicarle a Jazmín que no había nada de malo en mirar a Tomás si estaba tan caliente, pero que por ningún motivo podía robarle a su hombre.

	¿Acaso Jazmín la había escuchado?

	¡No! ¡Qué va!

	Por fortuna para ella esa rata sucia había tenido el buen gusto de salir de su departamento en tiempo record, justo en el preciso momento en que Cristina se aprestaba a ir allí para armar un escándalo. Para pescarlos in fraganti, y armar un escándalo. Pero esa Jazmín tenía un Dios aparte. O la suficiente inteligencia como para volver a rechazar a Ignacio. Sólo por eso le perdonó la vida. Pero ya la iba a atrapar en la cantina, a la hora del almuerzo.

	¡Rata!

	 * * * * *

	Margarita Peña, “Marge” como le decían todos luego de que se tiñera el cabello de azul, observó a la rarita del curso y sonrió. De inmediato cuchicheó algo a Melanie Núñez, su mejor amiga, y ambas rieron sin disimulo.

	Desde su puesto, Ayelén levantó la cabeza, paseó una mirada altiva por el grupo que ahora se había formado frente a ella para burlarse, y de inmediato continuó con sus tareas.

	—¡Ramos! ¿Qué estás haciendo del otro lado del mostrador? —se burló la tal Marge— ¿Ahora venden sangre en la cantina, o viniste de tu casa ya almorzada?

	—Muy graciosa, Peña... ¿Qué te sirvo?

	—¿Trabajas aquí?

	—Es su castigo por robar —informó otra de las muchachas a los gritos.

	Las risotadas no se hicieron esperar.

	—Vamos, esclava, quiero que me sirvas rápido.

	—¿Qué te sirvo, Peña?

	—Dame eso... Y eso de allí también. Y eso. Y eso otro.

	Pacientemente Ayelén acomodó todo en una bandeja. Pero en el momento en que se lo iba a alcanzar, la otra le sonrió.

	—Aunque, pensándolo mejor, si engullo tanto me voy a volver una cerda como tú. Mejor deja todo a un lado, y sólo sírveme una sándwich de jamón y queso.

	Ayelén la obedeció dócilmente, mientras los demás continuaban con la burla.

	—Toma —le dijo al fin.

	La otra abrió el paquete y le dio un buen mordisco, mientras se ubicaba en la fila para pagar.

	—Estoy muerta de hambre —se justificó.

	—¿Está rico? —preguntó la rara del curso.

	Marge se espantó.

	—¿Qué le has hecho?... ¿Lo escupiste?

	—O quizás lo envenené... ¡Quién puede saberlo!

	La niña dejó el sándwich a medio comer, y corrió asustada. Los demás festejaron la broma de Ayelén, pero por las dudas dejaron de fastidiarla.

	—¿Qué tal tu primer día de trabajo? —preguntó con soberbia la Directora de Estudios.

	La muchacha no le contestó.

	—Puede que ahora me odies, pero algún día esta te será una enseñanza muy útil: no es bueno ponerse en contra a la gente. De hecho, es muy peligroso.

	—Aprendí mi lección, señorita Directora. ¿Le sirvo algo?

	—Un sándwich de queso y salame, con mucha mayonesa, y un huevo frito. Papas fritas, un pedazo de esa torta de chocolate con mucha crema batida. No escatimes la crema, porque aquí la torta suele estar un poco seca, y si no, no se pasa.

	—Eso es puro veneno —la reconvino la profesora de Geografía, que esperaba pacientemente su turno.

	—Es que hoy no desayuné. ¿Vas a apurarte, Ayelén?

	La niña colocó todo en una bandeja, pero en vez de dárselo se dirigió rumbo a la cocina.

	—¿Adónde vas?

	—¿No me pidió crema fresca?

	—Sí, claro... Y una gaseosa light.

	Ayelén abrió el refrigerador en busca de la botella que había preparado. Luego, cuidando que nadie la viera, roció el salame con los gránulos rosados. Pero no contenta con eso, acabó el contenido de la caja mezclándolo con la crema de leche.

	—Te tardaste demasiado —la reprendió la docente mientras tomaba la bandeja de sus manos con fastidio.

	—Créame, yo soy la más interesada en que tenga lo que es suyo.

	Desde su puesto de trabajo, Ayelén contempló extasiada la forma ridícula en que aquel mamut daba cuenta de todo. Si ella era una rata, la otra bien calificaba de cerda, tragando sin tregua cuanta cosa tenía en el plato. Con facilidad hubiera podido darle de comer incluso el cartón de la caja, sin que su adversaria lo notara.

	—¿Te sientes bien, Cristina? Tienes muy mala cara.

	—¡Por supuesto que no me siento bien! Es más, me siento horrible.

	Mientras decía esto, la Directora de Estudios aprovechó para cruzar una mirada de odio con su rival.

	Jazmín la observó, resignada.

	—Me alegro de que estés en una mesa apartada, Cristina, porque quería hablar contigo a solas.

	—¿ “Tú” querías hablar conmigo?

	—Sí, yo. ¿Te sientes bien?

	—Me arde el estómago.

	—¿Prefieres que nos reunamos otro día?

	—¡Por supuesto que no!... ¡Habla!

	—Ayer mencionaste que te gustaba Ignacio...

	—¡No! No dije que me gustaba. Dije que era mío, que es distinto.

	—¡Ay, Cristina! No puedes reservar un hombre como si fuera una mesa para cenar.

	—No me enfurezcas, Jazmín, porque ya estoy lo suficientemente molesta.

	—Entonces diré esto con rapidez: Ignacio y yo estamos comenzando algo.

	—¡Perra! ¡Te dije que era mío! ¡Yo lo vi primero!

	—Conozco a Ignacio desde hace varios años. Pero no se trata de eso. Se trata de...

	—¡Perra!

	La blonda valquiria se dobló en dos, de pura furia.

	—¡Perra! —repitió en un hilo de voz.

	Desde su puesto de trabajo, Ayelén Ramos, la rarita del curso, sonrió.

	 * * * * *

	—... en la cuenca del Río de la Plata, y...

	La digna profesora de Geografía se detuvo en mitad de la frase, atenta a lo que estaba viendo por la ventana.

	—¿Qué pasa, profe?

	—¿Esa ambulancia se paró en el colegio?

	—Parece —respondió la otra, distraída.

	Fue cuestión de un segundo para que toda la clase se pusiera de pie, dispuesta a contemplar el espectáculo. Sólo “la rara” permanecía en su sitio, con una extraña sonrisa en los labios.

	—Se llevan a alguien —anunció la de Geografía en tono solemne, como si los demás no pudieran verlo.

	—Y está muy mal por lo que parece.

	—¿A quién se llevan?

	—Es..., es...

	Sin mediar palabra, la dama pegó un salto y corrió hacia el pasillo.

	La confusión reinó entre los presentes.

	—¿Pudiste ver a quién se llevaban, Marge?

	—No. Pero debía estar muerto, porque tenía tapada la cara.

	Ayelén sonrió. ¿Quién era la rata ahora?

	También en los demás el duelo duró poco. Apenas bastaron unos segundos para que el aula se volviera un pandemonio.

	—¡Señores!... Señores —gritó Jazmín, asomándose por la puerta —¿Quién es la profesora a cargo?

	—La de Geografía —berrearon algunos.

	—Ah... Hubo un accidente horrible, y ella tuvo que acompañar a la ambulancia.

	—¿Qué pasó, profe?

	—Todavía no está claro. Pero ya mismo voy a enviar a alguien para que se haga cargo de este curso.

	Por supuesto la alegría de unos pocos minutos robados a la rutina escolar no podía opacarse por una desgracia, por grave que fuera, así que bastó que “la de Literatura” se retirara, para que el jolgorio siguiera su curso.

	Ayelén Ramos observaba la bacanal a su alrededor con entusiasmo.

	¿Quién era la rata ahora? ¿Habría sufrido lo suficiente? Espasmos, dolores estomacales, vómitos, para acabar luego con una hemorragia generalizada.

	Digno fin para tan indigno oponente.

	La muchacha se puso de pie y comenzó a caminar. Su figura oscura y lúgubre se abrió paso en medio de la locura.

	Llegó hasta el pizarrón, y sin mediar palabra comenzó a escribir: “Hoy festejamos la finalización del año de la rat “

	No pudo terminar. Alguien le había quitado la tiza de la mano.

	Se dio vuelta dispuesta a dar pelea, pero al descubrir a su oponente la sangre se le congeló en el corazón.

	—Siéntate Ramos. Se acabó la fiesta.

	Como si estuviera ante un fantasma, la muchachita obedeció, asustada.

	—¡Silencio, señores!

	—¿Qué ocurrió, Cristina?

	La Directora de Estudios paseó su mirada por la clase, que la observaba, expectante. Estiró el silencio, (le encantaba que le prestaran tanta atención), y recién luego de un buen rato respondió.

	—Ha habido un accidente horrible. El sobrino de la profesora de Geografía, Ismael, se colgó del arco de fútbol, este cedió, y el caño de metal lo golpeó en la cabeza.

	Por inexplicable que pudiera parecer, la triste noticia arrancó risas entre los presentes. En todos, menos en la rarita del curso, que continuaba con la mirada vidriosa, fijos los ojos en Cristina.

	—¿Está vivo? —preguntó alguien desde el fondo.

	—No merecería estarlo, por imprudente, pero dice el doctor que la sacó barata. Sólo unos puntos. Igual se lo llevaron para tenerlo en observación. Y yo que él no cantaría victoria. No es el primero que se levanta de un golpe como si nada, y luego de un rato ¡paf! termina en el infierno.

	Como siempre que la Directora de Estudios estaba frente a los alumnos, no tardó en instalarse el caos, aún a pesar de sus denodados esfuerzos, (o quizás por ellos)

	Sólo Ayelén Ramos permanecía quieta.

	Más pálida que la misma muerte.

	 * * * * *

	La profesora de Ciencias observó a su colega y se preocupó.

	—¿Te sientes mal, Cristina? Desde el mediodía que tienes mala cara.

	—¡Me siento horrible! ¿Qué otra cosa se puede esperar si en medio del almuerzo te envenenan? —respondió con dramatismo, mientras clavaba su mirada acusadora en la pobre Jazmín—. Porque hay gente perra que...

	No pudo acabar. A pesar de sus esfuerzos por superar con voz chillona el ruido del timbre que anunciaba el fin de la jornada escolar, todo fue inútil. Para cuando aquel estruendo finalizó, ya no quedaba nadie como para escuchar su queja. Sus colegas habían escapado, excepto Jazmín, que la aguardaba, resignada.

	—¿Ahora sí podemos terminar de hablar? —le suplicó.

	Desde su metro ochenta, la blonda valquiria la fulminó con la mirada.

	—¿Qué más quieres hablar conmigo? Todo está muy claro: me cagaste, y ni siquiera pareces arrepentida.

	—Yo no mando sobre los sentimientos de Ignacio. Y Dios sabe que no hice nada por animarlo.

	—Deja a Dios tranquilo.

	—Desde que murió Juan me siento muy sola. No logro concentrarme en la lectura o el trabajo. No me interesan las noticias, ni miro televisión. Nadie me invita. Es más, casi te diría que me tratan como si tuviera sarna. Como si mi dolor fuera contagioso. Así que me paso buena parte del día mirando el techo de mi casa, preguntándome...

	—¡Ah, no, dear! No te vengas a hacer la viudita dolida conmigo. ¿Quieres una historia triste? Tú estás sola desde hace cuatro meses. Yo, por los últimos veintiséis años... Mis salidas se reducen a comer los viernes en casa de mi tía, y los domingos ir al cine con mis padres. ¿Y todo por qué? ¡Porque tengo principios! Porque me empeño en casarme virgen. En entregarme entera sólo al hombre que amo... ¡Claro que Ignacio te prefiere! El pobrecito tiene muy en claro cuál de las dos le va a abrir primero las piernas.

	—¡Mis piernas están bien cerradas! Puedo no ser virgen, pero también tengo principios.

	—¡No me hagas reír! ¿Me quieres hacer creer que todavía no se fueron a la cama?

	—¡Claro que no!

	—Pero contigo es sólo cuestión de tiempo. En cambio conmigo...

	—Tú y yo pensamos igual: sin matrimonio no hay sexo.

	—Ignacio no es de los que esperan.

	—Pues si me quiere va a tener que hacerlo. Ya me equivoqué dos veces. Creí estar enamorada de mi marido, y terminé odiándolo. Creí sentir algo por otra persona, y ahora ni me acuerdo de él... No, esta vez tendré mucho cuidado en encontrar el verdadero amor.

	Cristina bajó la cabeza para que su rival no pudiera ver la sonrisa que se había dibujado en su rostro.

	¿Verdadero amor?

	¡Esta Jazmín sí que era inocente!

	 * * * * *

	¿En qué se había equivocado?

	—¿Hoy también te vas a quedar mirando el plato sin comer, Ayelén?

	—No tengo hambre, mamá.

	La señora Ramos pensó que una vez más era su deber gritar. Imponerse. Después de todo no podía permitir que una niña problemática le pasara por encima. Es más, tenía que apurarse a buscar ayuda antes que la trastornada de su hija se metiera en un lío.

	Sí, tenía que hacer todo eso cuanto antes...

	Sin decir palabra la señora Ramos encendió el televisor. Del otro lado de la mesa, Ayelén contemplaba la cara de su madre, sólo iluminada por la luz cambiante de la pantalla, como si fuera un espectro. Se la veía pálida, cansada..., vieja. No, no podía culpar a su padre por huir del lado de esa vieja gritona. ¿También ella se volvería así con el paso de los años? Pues de algo estaba segura: ya era una fracasada.

	¿Qué había hecho mal? A ella apenas le bastó con comer unos gránulos para asegurarse toda una noche de acidez, mientras que la otra se había mandado un paquete completo y... ¡Se lo había tragado enterito, allí, frente a sus ojos!

	¿Y entonces?

	¿O acaso Cristina Vallejos tenía un pacto con el diablo?

	 * * * * *

	—¿Hiciste un pacto con el diablo, Cristinita?

	—¿A qué te refieres?

	Antes de responder, su voluminosa amiga se enderezó como si fuera una cobra dispuesta a atacar.

	—Todos los fines de semana salimos juntas. De las cuatro, eres la que más toma, y siempre comes como si fuera tu última noche en este mundo. Sin embargo juraría que en los últimos meses perdiste al menos diez kilos.

	—Fueron quince —replicó la otra con orgullo— ¡Y no es cierto que tome tanto!

	—¿Te burlas? Para cuando llegamos al último bar siempre te tenemos que llevar a tu casa a la rastra. ¡Vamos! ¿Cómo haces para perder peso?

	—Mal de amores.

	—¡No seas falsa! Estás con nosotras, tus amigas. Hace más de diez años que salimos juntas de parranda.

	—Nadie me cree, pero de verdad me enamoré de Ignacio. Sería capaz de cualquier locura por él.

	—Menos de dejar de comer. ¡No perdonas nada! Engulles como lima nueva, incluso peor que antes. ¿Estás tomando pastillas?

	—¡¿Te volviste loca?! Son muy peligrosas.

	—¿Entonces?

	Cristina farfulló algo en voz muy baja.

	—¡¿Cómo?!

	—Que estoy vomitando... Pero no se lo cuentes a las otras, porque son unas chusmas.

	—¿Eres bulímica?

	—¡Por supuesto que no!... Sólo vomito de vez en cuando. Pero no te preocupes, ya decidí no hacerlo más.

	—¿Por qué?

	—El otro mediodía me asusté un poco. Estaba en el colegio, y había discutido con esa víbora que quiere robarme a Ignacio. Fui al baño a vomitar y, yo no sé si fue por el disgusto, o qué, sangré un poco. No mucho. Apenas. Pero, por las dudas...

	—Así me gusta, amiga.

	—Tampoco soy tan tonta. Con la salud no se juega... ¡Nada de vómitos para mí! A partir de mañana sólo usaré laxantes.

	 * * * * *

	¡Qué bien que se sentía eso!

	Cada vez que Ignacio la abrazaba podía sentir la fuerza de sus músculos dibujando una curva perfecta a lo largo de su espalda.

	Después de tanto desamparo se sentía protegida por su pasión.

	Claro que tenía que confesarse que las ansias del otro servían sobre todo para acariciar su ego. Esa autoestima tan lastimada en las últimas etapas de su matrimonio. Sí, después de sufrir la indiferencia de Juan en su propia piel, era bueno ver a un hombre encenderse sólo por tenerla cerca. La emoción de aquel galán la hacía sentir más mujer, más hermosa, más...

	—¿Estás tan caliente como yo?

	La voz de Ignacio la trajo de nuevo a la realidad.

	Lo observó. Se veía sudado, expectante, así que sólo atinó a tomar distancia.

	—¿Me deseas tanto como yo a ti, Jazmín? —insistió él.

	—Conoces los principios que...

	—No te hablo de principios, sino de necesidades. ¿Me deseas?

	Jazmín lo contempló como por primera vez. ¿Lo deseaba, o sólo le gustaba esa cuota extra de atención que estaba obteniendo de él?

	—En un matrimonio el sexo es sólo una pequeña parte —recitó sin mucho convencimiento.

	Ignacio le devolvió una mirada repleta de desilusión. ¡Otra vez estaba con lo mismo! No había nada que lo des excitara tanto como esa maldita palabra: ¡matrimonio!

	Era evidente que su novia y él anhelaban lo mismo: compañía, amor, boda. Pero en distinto orden. Para él un matrimonio significaba hijos y estabilidad. No era que no quisiera eso, sino que no lo quería ahora. Todavía era demasiado joven para asentarse. ¡Apenas tenía treinta años! Y no era cuestión de mala voluntad, sino que carecía del dinero suficiente como para formar una familia. Recién el último año, gracias a la insistencia de Jazmín, se había animado a montar el gimnasio. Ella le había enseñado a creer en si mismo. Le había conseguido su primer cliente famoso, y con él, los demás. Y ahora ya trabajaba en televisión. De allí, a su propio programa, apenas había un paso de distancia. Y entonces sí tendría buen dinero. Dinero como para realizar sus sueños: surfear por las playas de Australia, escalar los Alpes, dominar las mejores pistas de esquí. Y luego sí. Luego se casaría sin más trámite. A eso de los cincuenta. O quizás un poco antes, considerando que Jazmín era dos años mayor que él y que le gustaban los niños.

	Amaba a Jazmín. La amaba con todo su corazón y estaba dispuesto a serle fiel hasta la muerte. ¿Por qué no entendía ella sus necesidades entonces?

	—Mañana inauguro el hidromasaje doble en el gimnasio. Pensé que podrías venir a eso de las once de la noche, cuando ya no quede nadie, para disfrutarlo conmigo, solos tú y yo.

	—Ya te dije que...

	—¿Cuánto tiempo me vas a hacer esperar?

	Al ver la expresión agitada de su novio, la muchacha se apuró a cambiar de tema. Por fortuna Ignacio era como un niño, fácil de distraer.

	—¿Ya le mencionaste a la modelo el asunto del uniforme?

	—¡Hablé con todos! Incluso con el Director. Porque cada vez que la cámara me toma de atrás puedo sentir como ese maldito slip se me clava en el...

	¡Qué raro que era Ignacio! Resultaba sorprendente toda la atención que le prestaba a su apariencia.

	En el fondo tanta vanidad divertía a Jazmín. De alguna forma incluso la emocionaba, porque le hacía recordar a su Juan.

	Al pensar en su marido, un escalofrío recorrió el delicado cuerpo de la muchacha. Mientras su compañero continuaba detallando con entusiasmo la calidad de las distintas telas, ella comenzó a obsesionarse con el cementerio. No podía arrancar de su piel la sensación del viento helado que la había lastimado allí. ¿Estaría Juan pasando frío en su féretro? ¡Qué locura!... Y sin embargo... ¿por qué sentía esas ganas ridículas de llevarle un abrigo a la tumba?

	Lo curioso era que, además del frío, lo único que recordaba de ese lugar nefasto era a Tomás. El contacto tibio de su piel al envolverla con su saco para que dejara de tiritar.

	¡Qué bien se había sentido eso!

	—... porque a nadie le interesa hoy en día hacer sólo abdominales. Hasta el más burro escuchó hablar de los tríceps, los bíceps, los...

	Jazmín volvió a distraerse. ¿Cómo habría acabado la historia de Tomás con su secretaria? Linda chica. Como las demás que le había conocido a su amigo. Y por alguna extraña coincidencia, todas con ojos restallantes. ¿Tendría Tomás alguna secreta obsesión con una mujer de mirada luminosa, o sería pura casualidad?

	 * * * * *

	Teresita Oliva parpadeó.

	—¿Se puso algo en los ojos, doctora? Hoy se los ve más azules que nunca.

	—Porque hay sol. Los días nublados se ponen grises.

	Una voz profunda se incorporó a la charla.

	—¿De verdad?

	Teresita se dio vuelta. Desde la entrada, Tomás la observaba sonriente.

	—¿Por qué te burlas?

	—¿Con eso piensas ganarme el puesto? Ya imagino tu próxima tesis: “La incidencia del clima en el iris de las mujeres hermosas”... ¿Sabes cuál es el problema? Que tu tesis sólo funciona con las tercas como tú, y sólo porque su cerebro es refractario.

	Su amiga simuló tirarle un golpe, que él esquivó con gracia.

	—¿Por qué te enojas? Al menos mencioné que eras linda.

	La enfermera Frías, a quien su jefa no le caía del todo bien, comenzó a reír con disimulo, mientras que la más joven intentó defenderla.

	—La doctora Teresa es de lo mejorcito que hay en el hospital.

	—¡¿Qué dijiste?! —se espantó Tomás sin cambiar el tono divertido.

	—Que la doctora Teresa...

	—¡La llamaste Teresa! —se burló—. ¿Estás loca? La doctora Oliva es Teresita de nacimiento, y odia, (¿escuchaste bien?), odia que la confundan con una Teresa cualquiera.

	—Es otra santa —se justificó su amiga.

	—¿Otra? Disculpa que te lo diga, pero tú de santa no tienes nada.

	—¡Por supuesto que lo soy! ¿De lo contrario cómo crees que hago para tolerarte todos los días?

	Tomás rio encantado. Su compañera, en cambio, lo observó con desconfianza.

	—¿Qué te ocurre hoy que estás tan feliz?

	—Estoy igual que siempre.

	—No... Últimamente no andabas nada bien. Ayer mismo se lo comentaba a Norber en la cena.

	—¡Maravilloso!: no sólo no me invitas, sino que aprovechas para hablar mal de mí, a mis espaldas.

	—Norber cree que quizás es algún amor secreto lo que te tiene a maltraer.

	—Norber es hombre y me conoce.

	La enfermera Frías se quejó, (y no en broma) —Ay, doctor, no me diga que lo vamos a perder en el equipo de los solteros...

	—Ya estoy en edad de merecer.

	—De merecer una patada en el culo —se burló su colega.

	—¡Doctora Oliva! —simuló enojarse él—. ¡Qué boquita!

	—No cambies el tema... ¿Tienes algo en vista?

	—Puede ser.

	—¿La conozco?

	La pregunta de la doctora quedó flotando en el aire.

	—¿La conozco? —insistió.

	Tomás enfrentó a su amiga más íntima, y por un segundo ella sintió que estaban solos en el cuarto.

	—¿La conozco? —preguntó por tercera vez.

	Y entonces él, entre tímido y avergonzado, confesó.

	—Es morena y tiene los ojos azules. ¿La conoces?

	Por otro segundo Teresita Oliva no pudo apartar la mirada de aquel castaño espectacular.

	Por fortuna fue un segundo breve.

	Después de todo los dos tenían una mañana demasiado ocupada.

	 * * * * *

	—¿Tuvo alguna molestia anoche?

	—No, dotor, gracia a Dios ninguna molestia. Pero eso sí: dolió como la puta madre.

	—¿Y por qué no le pidió un calmante a la enfermera?

	—Y... No me animé. ¿Cobran esas cosas?

	—¡No, hombre!

	—¿Seguro?

	—¡Por supuesto!... ¿Sólo por no pagar sufrió toda la noche?

	—Cuando se es pobre uno aprende a aguantar, ¿vio?

	Sí, por desgracia desde que transitaba los hospitales públicos Tomás veía muchas cosas.

	Sin detenerse más ordenó a la enfermera que se ocupara del asunto y pasó a la cama siguiente. Pero a mitad de camino una sombra llamó su atención. Levantó la cabeza, se calzó los anteojos, y observó la puerta de salida con detenimiento.

	No. El corredor estaba vacío.

	—¿Qué es eso que no cobran?

	El joven doctor prestó atención a su paciente, que lo observaba con una sonrisa franca y desdentada.

	—¿Perdón? ¿Qué dijo, Margarita?

	—Le pregunté por esa cosa que no cobran... ¿Qué estaba mirando para allá?

	Tomás sonrió, incómodo.

	—Nada... Me pareció ver a una amiga.

	—¿Linda?

	—¡Ay, Margarita!

	—No me contestó la pregunta.

	—Muy linda. Pero lo mejor que tiene no es eso, sino...

	La dama lo interrumpió, divertida.

	—Me refería a eso que dan gratis. ¿Qué es?

	—¿No le basta con toda el azúcar y la yerba que le conseguí para que se lleve a casa?

	—Sí, pero además no me vendría mal un poco de...

	¡Otra vez aquella sombra!

	No... Era imposible que fuera ella.

	¿Qué podría estar haciendo Jazmín en el hospital?

	—... entonces lo mandé a cagar... ¡Eh! ¡Dotor! ¿Me escucha?

	—Por supuesto.

	—¿Qué le estaba diciendo?

	—Me hablaba de su ritmo de evacuación intestinal.

	La vieja volvió a reír, pero esta vez a carcajadas.

	—¡No! Al que mandé a cagar es a mi yerno... ¡Ve! Me parece que esa castañita que se anda asomando por ahí lo tiene distraído.

	—¿Entonces usted también la vio?

	—¿Yo? No, yo no vi nada.

	Sin más demora Tomás se dirigió hacia el pasillo. Como siempre Prudencio estaba allí, atento a que a alguien se le cayera una moneda. Una forma de pasar el tiempo entre coma alcohólico y coma alcohólico, y de paso tener la chance de obtener algo de dinero para comprar una nueva botella.

	—¿Viste a una muchacha por aquí?

	—¿Una con cabello castaño hasta la cintura, una falda chiquita y unas tetas grandotas?

	—Sí.

	—No, no la he visto.

	Tomás resopló.

	—¿Viste al menos hacia donde se fue?

	—No.

	El joven doctor volvió a resoplar. Y cuando ya se aprestaba a retomar sus tareas, la voz de su paciente lo sorprendió.

	—¿Dotor?

	—¿Sí?

	—Lindo culo la chica.

	 * * * * *

	El ruido del timbre aceleró su corazón. ¿Quién podría ser a esa hora?

	Con coquetería Jazmín contempló su imagen en el espejo antes de responder al portero eléctrico.

	—¿Quién es? —preguntó al vacío.

	Un ruidoso silencio azotó su esperanza.

	La muchacha suspiró. Por un instante había pensado...

	Había deseado que...

	Pero no. Como siempre desde que muriera Juan, no era nadie. Sus amigos estaban desaparecidos. Sólo Cristina insistía en visitarla. Pero no lo hacía por ella, sino por Ignacio. Bastaba que él tocara el timbre, para que la Directora de Estudios se apareciera con cualquier excusa. Y luego Jazmín tenía que escuchar sus comentarios malévolos y sus chismes mal intencionados hasta la medianoche.

	Sí, de no ser porque esa intrusa le resultaba muy útil para aplacar la pasión de su novio, la hubiera echado de su casa en más de una oportunidad.

	El ruido del timbre, pero esta vez de la puerta principal, la volvió a poner en alerta.

	Pero... ¿para qué se hacía ilusiones? Había más probabilidades de que fuera un ladrón intentando engañarla, que...

	—¡Tomás!

	Desde el oscuro pasillo su amigo le regaló una sonrisa cómplice.

	Encantada, la muchacha se apuró a abrir la puerta y, antes de que el otro pudiera reaccionar se abalanzó sobre él, asiéndose a su cintura con la misma desesperación que una chiquilla a quien su padre intentara abandonar en un orfanato.

	Sorprendido, Tomás la dejó hacer sin animarse a devolver el abrazo o a tomar distancia.

	—Bueno —dijo al fin, tratando que no se notara su turbación—, veo que me extrañaste.

	—Horriblemente. Hace más de quince días que no tengo noticias tuyas —respondió ella, aferrándose aún más.

	—Oye, ¿tu novio no se va a molestar si nos ve así?

	—¿Qué novio?

	—Ignacio. ¿O ya no están juntos?

	Al escuchar ese nombre la muchacha se soltó de inmediato.

	—¡Ignacio!.. ¡Maldición, me había olvidado de él por completo!

	Para sorpresa de Tomás, Jazmín se dirigió hacia el televisor.

	—A esta hora dan la repetición de su programa —explicó mientras encendía el aparato—, y se pone furioso cuando no lo veo.

	Como si todavía fuera 1970, la pantalla se tiñó de colores psicodélicos, y el show comenzó.

	—¿Dónde está tu novio?

	—Tercera colchoneta a la derecha. Es esa pierna que se ve detrás de las dos muchachas rubias.

	—¡No! Te pregunto adónde está en la vida real.

	—¡Ah!... En su gimnasio. Lo cierra a las diez y media y llega aquí a las once. ¿Quieres cenar conmigo?

	—No, gracias. Sólo vine porque... Quería chequear cómo estabas.

	—Sola. Estoy sola. Me peleé con Cielo, y...

	—¿Por lo de la llamada?

	—Entre otras cosas. Pero ya estoy arrepentida. Ahora que ella no está, no me queda nadie.

	—Excepto Ignacio.

	—Excepto Ignacio. Pero él no cuenta.

	—¿Por qué?

	—Con él no puedo hablar. Es decir..., hablamos, pero...

	Un destello castaño iluminó los lentes del joven doctor.

	—Déjame adivinar: él habla y tú escuchas. Como ocurría con Juan, por otra parte.

	—Sí. Y, como mi marido, mi novio también es incapaz de hablar de sentimientos. Sólo trabajo, diversión, dinero, sexo...

	Otra vez aquel destello. ¿O eran sólo ideas de Jazmín?

	—¿Sexo? Entonces pasaron al siguiente nivel.

	—¡Por supuesto que no! —replicó la joven con vehemencia.

	Pero de inmediato cambió el tono por uno más moderado. Después de todo era Tomás. Con él se podía dar el lujo de ser sincera, sin temor a que la juzgara.

	—No —repitió entonces—. Pero la presión que está ejerciendo Ignacio se ha vuelto intolerable.

	—¿Sabes lo bueno de una virtud? Que nunca se contrapone al sentido común... No hace falta ser un genio para darse cuenta de que aún no estás lista para retomar la vida de pareja. ¿Por qué el apuro entonces?

	—Porque no puedo seguir siendo tan egoísta. Porque Ignacio es un hombre joven con necesidades normales.

	—Y tú una mujer inteligente. Sabes que si a un tipo la generosidad no le alcanza como para estar atento a lo que quieres, tampoco se ocupará de ti en la cama, o en cualquier parte de la vida en que tu necesidad se contraponga con la suya... No es un capricho el no querer acostarte con él. Es lo que en verdad sientes. ¿Cómo puede ser tu novio tan estúpido como para pasarlo por alto?

	—Pero lo que él siente...

	—No. Para él no se trata de una cuestión de sentimientos, sino de ganas. Todos tenemos ganas, y desde ese punto de vista puedo entenderlo. Pero cuando se ama hay muchas circunstancias que obligan a postergar el deseo: un embarazo, una enfermedad... ¿Qué va a hacer entonces? ¿Buscarse otra?

	—Eso lo dices porque el que tiene que esperar es él ¿Me quieres hacer creer que tú eres así de paciente con tus novias?

	Tomás la observó dolido.

	—Nunca tuve una novia. Sólo amantes.

	Esta vez fueron los ojos de la muchacha los que se iluminaron, mientras que su rostro se tensó.

	—¿Graciela es sólo tu amante?

	—¿Qué Graciela?

	—La que se estaba bañando en tu casa. ¿Me quieres hacer creer que todavía no te acuestas con ella?

	Jazmín esperó su respuesta, anhelante, como si su vida dependiera de esas palabras.

	—¿Tanto te importa? —replicó él, sorprendido.

	—¿Se acuestan?

	—No.

	La muchacha se relajó.

	—Entonces, ¿por qué diablos no vienes a verme más seguido? —simuló reprocharle, mientras lo empujaba, divertida.

	Él le siguió el juego, sosteniéndole las manos para defenderse.

	Por un precioso segundo los dos quedaron atrapados por esa cercanía inocente, exenta de toda tensión.

	—Ven conmigo —le ordenó ella al fin, mientras lo empujaba hacia la cocina —Esta vez la cena la voy a preparar yo.

	—¿No vamos a esperar a tu novio?

	—Se llama Ignacio. Y suele comer cuando llega, si es que a eso se le puede llamar “comer”. Aquí tengo preparado su batido energético —replicó la muchacha mientras le enseñaba un gran vaso plástico, relleno de un menjurje espeso.

	—Pensé que era engrudo.

	—Tiene de todo un poco.

	La muchacha comenzó a trabajar, mientras que Tomás se sentó sobre la mesada, a su lado.

	—¿Qué puedes tener en común con un tipo así?

	—No lo juzgues mal. Ignacio es muy bueno. Y me quiere de verdad.

	—¿Y sólo porque él te quiere te pusiste de novia?

	—Y porque me sentía muy sola.

	—Es curioso... ¿No fue precisamente de eso de lo primero que te quejaste al verme? ¿De estar sola? A pesar de que ya llevan juntos..., ¿cuánto?, ¿dos meses?

	—Uno. Y sí, tienes razón... Las cosas no resultaron del todo como yo esperaba.

	—¿Del todo? A mí más bien me suena a que te buscaste un nuevo Juan, con muchos de sus defectos y ninguna de sus virtudes.

	—¡Ignacio no es como Juan!

	—¿En qué se distinguen?

	Por fortuna para Jazmín, bastó que se quedara muda para que viniera en su auxilio el sonido estridente del timbre.

	—Al menos tuviste la inteligencia de no darle una llave —reflexionó Tomás.

	Su amiga tragó saliva. El asunto de la llave había sido tópico de más de una pelea en su breve noviazgo.

	Para cuando Ignacio llegó a la sala, Tomás estaba poniendo la mesa para tres.

	—¿Qué haces aquí? —preguntó de mala manera al ver instalado a su rival. Pero ni bien volvió Jazmín al cuarto, su tono se suavizó— ¡Qué sorpresa verte, Tomás! Creí que estabas con tu nueva novia.

	—No tengo novia.

	—¿Y esa que se ducha en tu casa?

	Por toda respuesta el joven doctor se limitó a observar a Jazmín por encima de sus lentes.

	De ahí en más, aunque la tensión entre ambos varones era obvia, puede decirse que la cena transcurrió entre algodones. Parecía una lucha solapada por dirimir cuál de los dos era el más educado y gentil.

	Pero al llegar a los postres la paciencia de Ignacio se agotó.

	—¿También vas a comer flan, Tomás? —preguntó sin perder la sonrisa.

	—¿Por qué no?

	—Las razones son obvias: ¿eso que asoma por ahí no es panza?

	Jazmín se molestó.

	—¿Qué dices? Tú le ves panza hasta al obelisco... ¡No se puede ser más delgado!

	—¿Quién es el profesor de gimnasia aquí? ¿Tú o yo? —le replicó Ignacio de mala manera.

	En cambio con Tomás usó un tono condescendiente.

	—Yo podría entrenarte en mi gimnasio. De forma gratuita, claro. Después de todo eres un amigo de la casa.

	—Te agradezco, pero desde que soy cirujano estoy yendo a un centro de primera línea. Un lugar atendido por kinesiólogos y médicos especializados en el deporte. Ellos hacen maravillas conmigo, porque, como entenderás, en mi trabajo es fundamental tener un buen estado físico. El quirófano es muy demandante.

	—Conozco esos estúpidos centros y no sirven de nada. Créeme, están los que cuelgan el título, y los que, como yo, saben de verdad. ¿Acaso tus profesores tienen su propio show en el aire?

	—Sí. Y en un canal de televisión abierta.

	—Pues será mejor que no te inviten, porque la cámara no perdona una panza como la tuya.

	—¿Es por eso que a ti casi nunca te enfocan?

	Ignacio se paró enfurecido, derribando su silla. Por lo demoledor de su gesto Jazmín temió lo peor, así que se apuró a correr a su lado, y sólo a fuerza de abrazos y súplicas logró mitigar su ira.

	Indiferente a los desvelos de su amiga, Tomás observaba todo con una sonrisa en los labios, como si se tratara de un espectáculo callejero.

	—¡Protégelo! —seguía chillando el otro—. Porque sabes que, incluso a pesar de que él es un par de centímetros más alto que yo, si llego a agarrarlo entre mis manos lo mato...

	—¿Un par de centímetros? —se burló su oponente, azuzando la ira del agresor—. Se ve que desde allí abajo las cosas se ven distintas, porque te llevo al menos quince.

	—¡¿Lo escuchaste?!... ¡Estoy soportando sus indirectas desde que llegué! Se cree que porque es médico puede mirarme con ese aire de superioridad...

	—Ya te lo expliqué: sólo te miro desde arriba porque mido un metro noventa. No es mi culpa: todos los petizos se confunden —continuó Tomás con la burla.

	—¡Esto es el colmo!... ¡Ya está! ¡Ya me cansé!... Te guste o no vas a tener que decidir, Jazmín. Vas a tener que elegir. Es él o...

	Por un segundo la mirada de esos dos hombres hermosos taladró la figura menuda de la muchacha. Y cuando ya la pobrecita comenzaba a desesperarse, un ruido leve acudió en su auxilio.

	—¡Espera, Ignacio! Creo que estoy escuchando sonar un móvil.

	—No intentes distraerme con estupideces.

	—No es ninguna estupidez —se apuró a decir Tomás, mientras se ponía de pie en busca de su maletín—. Puede ser uno de mis pacientes.

	El otro ni se inmutó, enfurecido como estaba.

	—Te lo advierto, Jazmín. Tendrás que elegir entre él o...

	—No. No es el mío. Es este de aquí.

	—¡Mi móvil! —se extrañó Ignacio— ¿Quién puede ser a...?

	Aquel ogro dejó a un lado su furia para tomar el pequeño aparato de manos de su oponente.

	—¿Hola?... Sí, soy yo... ¡¿De verdad?!... —Una inexplicable sonrisa se dibujó en su rostro antes de continuar— ¡Por supuesto que puedo!

	Al cortar la comunicación aquel energúmeno improvisado ya había trocado todo su enojo por un exuberante entusiasmo.

	—¡Marita está enferma! —exclamó con alegría.

	—¿No deberías simular preocupación por la salud de otro ser humano? —ironizó Tomás.

	Pero era tanto el entusiasmo de Ignacio, que fue incapaz de registrar el sarcasmo del otro.

	—Tú no entiendes. ¡Me pidieron que dirija el show!

	Jazmín simuló alegrarse, (cualquier cosa con tal de cambiar de tema)

	—¡Qué bien! Esta puede ser tu oportunidad.

	—¡¿Mi oportunidad?!... ¡Mi gran salto! ¡Todo lo que siempre esperé!

	—¿Siempre esperaste que alguien se enfermara? —insistió el joven doctor.

	Pero ya nadie lo escuchaba.

	Ignacio se movía de un lado al otro del cuarto con excitación, seguido de cerca por su novia.

	—Tengo que ir a casa ya mismo. Debo descansar lo más que pueda si no quiero lucir ojeroso por la mañana... A propósito de eso, Tomasito: ¿no tendrás en tu bolso alguna pildorita mágica? Generalmente duermo como piedra, pero esta noche estoy tan nervioso que...

	—Por desgracia no ando por la vida cargando ese tipo de cosas. Y además no te las recomendaría, porque suelen ser miorelajantes. ¿Sabes lo que significa? Que te aflojan los músculos. Y eso es lo último que quieres para tu gran día, ¿verdad? En cambio puedo ofrecerte un té que tengo en mi bolsillo. Me los trae una amiga, y son muy efectivos a la hora de desconectar tu sistema nervioso. Usa dos saquitos esta noche. Y luego, en vez de tirarlos, los pones en el refrigerador. Mañana tomas una ducha, un café bien cargado, y antes de partir te acuestas por diez minutos con esas bolsas de té sobre los ojos. ¡Hacen maravillas! ¡Tu mirada lucirá radiante!

	—¡Gracias, “doc”!... Eres un buen amigo... ¿No hay resentimientos por toda la estupidez de antes, no?

	—Por supuesto que no.

	Ignacio se apuró a tomar lo que el otro le daba, besó a Jazmín con más urgencia que entusiasmo, y se dirigió sin más trámite a la salida.

	—¡Dios! Por un momento creí que te iba a pegar —exclamó la joven ni bien se cerró la puerta.

	—Por un momento creí que estaba de nuevo en el bachillerato... Ese tipo sí que se quedó en el tiempo. ¿De dónde lo sacaste?

	—Hiciste mal en burlarte de él toda la noche.

	—Era casi imposible no hacerlo.

	La muchacha comenzó a recoger los platos de la cena bajo la atenta mirada de Tomás, que la observaba sin perder su gesto burlón.

	—Sí que eres una mujer con suerte...

	—¿Yo?... Sí, ¡mucha suerte!

	—Esta noche te salvó la campana.

	—¡A ti te salvó! Ignacio es muy fornido.

	—Ignacio es muy tonto. Pero yo me pregunto...

	—¿Qué?

	—De no haber sonado ese móvil tan a tiempo, me pregunto...

	La muchacha empalideció.

	—Pues será mejor que no te preguntes tanto y me ayudes.

	—Por fortuna para ti no soy tan tonto como tu novio —replicó él mientras la obedecía mansamente.

	Mejor así. Había preguntas que Jazmín prefería no responder.

	Ni responderse.

	 * * * * *

	—Abrimos los ojos, y nos despedimos hasta el próximo programa.

	—¡Corte!

	Las luces del estudio de grabación se apagaron.

	—¡Magnífica actuación, Ignacio!

	—¿Te pareció bien?

	—¿Bien? ¡Me pareció magnífico! De aquí no paramos hasta llegar a la televisión de aire. ¡Felicitaciones!

	—¡Felicidades a la nueva estrella! —se apuró a decir el maquillador, abriéndose paso entre la multitud—. Lo bueno de tu culo es que no necesita de mis polvos para lucir en cámara... ¡No como el de “otras”!

	—¡Los teléfonos no paran de sonar desde que se inició el programa! ¡Esto es un éxito!

	¡Un éxito!

	Por un instante Ignacio pudo imaginar su futuro: autos importados, fotos en las revistas, viajes, Jazmín. ¿Qué podría detenerlo ahora?

	 * * * * *

	—Fue un éxito. Los teléfonos no dejaron de sonar en toda la mañana.

	—¿De cuánta gente estamos hablando?

	—Dieciséis llamadas.

	—¿Eso te parece un éxito?

	—¿Y cuántos crees que te miran? En lenguaje de televisión por cable este fue un verdadero éxito.

	—Pero la que se acuesta con el productor soy yo. Ignacio no va a poder robarme el programa tan fácilmente.

	—Querida... Nuestro productor ya está un poco harto de ti. En época de crisis como esta, tienes que ser demasiado buena en la cama como para merecer tu propio show.

	—¡Yo soy la mejor!

	—Pues empieza a pensar en un movimiento nuevo, querida... Por lo que se rumorea en los pasillos, es: ¡chau, Marita!, ¡hola, Ignacio!

	El director se retiró, dejando a la bella modelo pensativa.

	—¿Chau Marita, hola Ignacio? No, si puedo evitarlo. ¿Un movimiento nuevo?... ¡Yo tengo uno!

	La muchacha tomó su bolso y extrajo un I phone envuelto en plumas rosadas.

	—¡Mi amor! —gritó al aparato con estridencia — ¿Ya cerraste la última edición?... No, por nada... Es que me enteré, (tú sabes lo mala que es la gente), que como hoy no fui a dar mi clase de gimnasia, inundaron el canal con llamadas. Por eso pensé en seguida en ti, que eres un buen amigo. Quiero que niegues todas las versiones... ¿Cómo qué versiones? Las que aseguran que no fui a dar la clase porque estoy embarazada... Esto debe quedar entre nosotros, pero… tengo un atraso y algo de vómitos... Por supuesto que de él, tonto. Pero eso no lo escuchaste de mí, porque nadie sabe de nuestra relación. No te olvides que “él” es un hombre casado, y lo último que quiero es traerle dificultades. Por eso sólo me confío a ti, que eres un buen amigo. ¿Puedo contar con tu reserva?

	La muchacha cerró el celular con una sonrisa, pero de inmediato volvió a discar.

	—¡Darling!... Querido, ¿ya vas a empezar el programa? Seré breve. Sólo quería hablar contigo y con nadie más, para negar terminantemente todas las versiones... ¿Cómo qué versiones? ¿No te enteraste?...

	 * * * * *

	—¿Alguien tiene alguna duda sobre lo que acabo de explicar?

	La rarita del curso levantó la mano, y la profesora de Biología resopló en su interior.

	—Ramos.

	—Es acerca de otro tema.

	—¿Otro tema?

	—Pero también de biología.

	—Si tu pregunta es rápida...

	—Dígame, “profe”... Si alguien accidentalmente consumiera veneno para ratas, usted cree que...

	—¿Tú tomaste veneno para ratas? —se inquietó la docente.

	—No.

	—¿Se lo diste a alguien?

	—¡No!... ¡Es hipotético!

	La profesora de Biología respiró aliviada. ¡Nunca se podía saber con esa niña extraña!

	—¿De cuánto veneno estamos hablando?

	—Todo un paquete. ¿Cree que si alguien lo consumiera por error se terminaría muriendo?

	—No soy una experta en la materia, pero sé que al menos esa persona acabaría en el hospital más cercano.

	—¿Está segura?

	—Aún las versiones mejoradas del veneno son sumamente tóxicas. ¡Sí!... A menos que tuviera un pacto con el diablo, estoy segura de que el tipo lo pasaría muy mal.

	Ayelén Ramos tomó asiento, satisfecha. Por fin encontraba una explicación lógica a todo el asunto: ¡un pacto con el diablo!

	 * * * * *

	¡Un pacto con el diablo!

	Era como si esa estúpida hubiera hecho uno. ¡Todo lo que tocaba terminaba saliendo a su antojo! ¿No le gustaba el marido? El pobre fulano se moría de un cáncer a una edad ridícula. ¿Se enamoraba de un profesor de Gimnasia sin dinero? En seguida él conseguía la oportunidad de volverse rico y famoso.

	Cristina suspiró. ¡No era justo!

	¿Acaso la estúpida de Jazmín tenía que vomitar para conservar su figura? ¡No! Le salía normalmente. Y eso que más de una vez la había visto con una torta de chocolate en las manos. ¡Qué injusta era la vida!

	En efecto, con la comida, al igual que con Ignacio, esa estúpida se tomaba su tiempo. ¿Se abalanzaba sobre semejante bombón para devorárselo sin tregua? No, guardaba esos músculos de puro chocolate en un cajón, para más adelante.

	Por desgracia, (y como bien atestiguaban sus caderas), Cristina era incapaz de soportar tanta espera. Ella, a diferencia de la otra, amaba de verdad a ese galán de abdomen como tabla de lavar, y estaba dispuesta a sacrificar cualquier cosa por él: su orgullo, sus principios..., su virginidad. Sobre todo su virginidad. Porque esa era una de las pocas ventajas que tenía por sobre la otra. Podía no ser tan hermosa como ella, ni tan delgada, pero era virgen aun a pesar de sus veintiséis años cumplidos.

	Cristina cerró la revista Cosmopolitan, fuente suprema de toda su sabiduría, imprescindible a la hora de fijar una estrategia, y se preparó para dar la batalla final.

	Sí, ya estaba lista.

	(¡Momento!... ¡¿Se había depilado ayer?!)

	Sí, definitivamente ya estaba lista.

	 * * * * *

	¡Maldición! El lugar estaba lleno de periodistas con sus flashes. No había imaginado que la reacción fuera tan inmediata, de lo contrario hubiera recurrido a Tomás por otra de esas mágicas bolsita de té, (el fulano era un idiota, pero definitivamente un buen doctor)

	Ahora sus párpados lucían hinchados (¿Por qué no tenía a mano sus anteojos de sol? ¿Sólo porque el día estaba lluvioso?)

	—¡Es ese! —escuchó exclamar a la multitud al abrir la puerta del taxi.

	—¿Piensas conducir hoy también el programa? —le preguntó uno, poniendo el micrófono tan cerca de su boca, que por un instante Ignacio temió que se le metiera adentro.

	Los demás lo imitaron.

	—Bueno, en verdad... —llegó a responder él.

	—¡Ahí está Marita! —chilló otro, tapando su voz.

	Y de inmediato todos corrieron al encuentro de la modelo.

	—¿Piensas conducir el programa, Marita?

	—Hoy no, chicos... Tengo una ligera indisposición... Nada importante.

	—¿Tienes vómitos?

	—Vómitos y mareos —respondió la modelo con picardía, mientras se escudaba, (¡ella sí!), detrás de sus lentes oscuros—. Pero olvídense de que estoy aquí. Sólo vine para apoyar a nuestro “profe”, que estoy seguro que lo hará mejor que yo. Dudo que me extrañen.

	—¿Confirmas el embarazo entonces?

	—¡Por favor!... ¿De qué embarazo hablas?

	—Hay numerosas fotos que te vinculan con tu productor.

	—¡Por favor, chicos! ¡No inventen!... Gregorio Campos es un hombre casado.

	—¿Estás embarazada?

	La muchacha sonrió con encanto, midiendo el tiempo justo como para responder: —No... Creo que no.

	Apenas terminó de pronunciar esa frase equívoca, un productor la empujó por una puerta lateral, que se cerró tras ella. Los periodistas no esperaron mucho más para correr hacia sus respectivas redacciones.

	Todo ocurrió tan vertiginosamente, que para cuando Ignacio se quiso acordar estaba otra vez solo, parado en medio de la calle. En su huida la gente de prensa lo había empujado y golpeado hasta casi derribarlo. Ahora se veía despeinado y tenía rota la manga de su camisa.

	Por desgracia sus quince minutos de fama habían sido demasiado breves.

	 * * * * *

	Ayelén Ramos recorrió los pasillos del metro con la preocupación pintada en el rostro. No había podido dormir en toda la noche. Estaba atemorizada. Pero por sobre todo se sentía culpable. Muchas veces había decepcionado a su madre, (la muy estúpida bien se lo merecía), pero nunca antes había robado. Claro que doscientos pesos no era una suma como para desvelar a nadie, pero sabía que la señora Ramos tenía que trabajar un número ridículo de horas para conseguir esa miseria. Quizás por eso, algo en el fondo de su alma no cesaba de remorderle.

	Subió las escaleras mecánicas hacia el exterior, pero al llegar a la calle el terror se impuso a todos los demás sentimientos: ya estaba allí, a pasos de encontrarse con su destino. Por fin iba a conocer una bruja de verdad. Alguien capaz de liberarla de su oscuro oponente, de torcer los intereses del diablo, obligando a los ángeles a llegar en su auxilio. O en el peor de los casos, a invocar las fuerzas subterráneas para conseguir entre los suyos un antídoto al poder de la gran rata blanca.

	1975... 1979... ¡1983!

	Observó el lugar con decepción. La casona antigua, enmarcada por un barrio residencial, no era muy distinta a la de su abuela.

	Por un instante estuvo tentada de darse la vuelta y regresar el dinero junto con la cuenta de la luz, donde lo había encontrado. Pero de inmediato recapacitó. ¡Qué estaba pensando! ¡Por supuesto que una bruja del siglo veintiuno no podía vivir en un castillo lúgubre! Tenía que despistar... Evitar que los demás supieran de su existencia... (bueno, o al menos los que no habían leído el diario en busca de sus servicios)

	Tocó el timbre y un escalofrío se apoderó de su tierna humanidad.

	Para su sorpresa no la recibió un mucamo deforme y con joroba, sino una muchacha con cara de india y pantalones desgastados, como cualquiera de las que pululaban por las calles por esos días.

	—¿Vienes por el servicio? Siéntate por ahí. “Madame” ya termina. ¿Te traigo coca?

	Ayelén dio un respingo.

	—¿Coca? —preguntó asustada.

	¿Acaso debía tomar algo para inducir la hechicería, así como los mexicanos usaban el peyote para llegar a otros estados de conciencia?

	—Sí, Coca Cola. Se cobra aparte, a siete pesos la latita. Pero te la sirvo con una galleta.

	—No, gracias —respondió la muchacha un tanto decepcionada.

	¿Estaría en el lugar correcto? Al salir del cuarto la recepcionista dejó colarse algunos signos de la vida interior de la casa. Con decepción Ayelén pudo ver un cochecito de bebé, inapropiado en un lugar así, (a menos que se tratara del hijo del diablo), y escuchar el ruido de un televisor, sintonizado en el más pedestre canal de chismes de las estrellas, cuyos periodistas, si bien muchas veces parecían inspirados por el demonio, no eran más que gente común.

	¿Estaría en el lugar correcto?

	Apretó fuerte los doscientos pesos que escondía en su bolsillo y comenzó a buscar con los ojos la salida. ¿Cómo se abriría esa puerta? Se acercó tratando de encontrar una llave olvidada en algún sitio, cuando un grito lastimero le revolvió las entrañas.

	Antes de que pudiera reaccionar, una figura trasnochada, una mujer de unos cincuenta años con los ojos llenos de lágrimas, se dirigió hacia donde estaba ella, sin verla. De inmediato apareció la recepcionista que, sin mediar palabra, le franqueó la salida.

	—Pasa. Es tu turno... ¿De verdad no quieres la coca? Son sólo seis pesos, y viene con la galleta.

	Ayelén no terminaba de negarse, cuando ya la otra la había empujado hacia un cuarto oscuro y repleto de humo. Un lugar no tan tenebroso como hubiera esperado, (más bien se parecía a la cocina de su madre en los raros días en que se le ocurría cocinar), pero que al menos prometía un poco más que el resto de la casa. Comenzó a caminar despacio hasta el centro de la sala, en dirección a la única mesa que había allí. Las luces parpadearon, y en ese breve lapso de oscuridad su corazón se detuvo.

	Un sincero grito de terror la volvió a la realidad, y entonces ella también gritó.

	Las luces se encendieron definitivamente, volviéndolo todo claro.

	—¡Ay, hija, que susto me diste! —se quejó una cuarentona vestida como si recién se hubieran acabado los años setenta—. ¡Qué fachas tienes! Metes miedo. ¿Tu madre no te dice nada de que te vistes así, toda de negro? ¡Y esas cosas que te cuelgas de la oreja!... ¡Vaya! Estos chicos están cada día más locos.

	¡¿Esa era la bruja que le serviría para conjurar a la gran rata blanca?! A semejante dama ni siquiera la creía capaz de exterminar un ratón. Es más, con ese aire anticuado a hippie vieja se parecía mucho a su propia madre. Y, como ella, tampoco a esta la creía capaz de algo bueno.

	—¿Trajiste el dinero? Son doscientos pesos por un amarre, y quinientos si el servicio es completo.

	—Tengo doscientos. Pero no sé si... Creo que mejor me voy. Tengo tarea.

	—Vete si quieres. Claro que así no vas a poder librarte de ese demonio que te sigue.

	—¡¿Demonio?!

	—Lo veo clarito. Allí, a tu espalda.

	Instintivamente Ayelén se dio vuelta, tratando de ver el turbio peligro que la amenazaba.

	—Sólo lo veo yo —le aclaró la otra—, porque tengo poderes.

	—¿Poderes?

	—Como la de “Médium”... ¿No viste la serie?

	—Siempre.

	—Yo soy así. Puedo ver muchas cosas... ¿No te duelen esos imperdibles?

	—No —respondió la muchachita tratando de concentrarse.

	—Y por doscientos pesos puedo liberarte de esa mujer morena que intenta robarte lo que es tuyo.

	—Es rubia.

	—Teñida. En verdad es morena, lo veo clarito.

	Ayelén asintió, asombrada. Era evidente que a aquella mujer no había forma de engañarla.

	—Esa bruja intenta robarte lo que te pertenece.

	—¡Sí!

	—Tu herencia..., tu futuro..., tu padre.

	—¡¿Mi padre?!

	—Tu padre no ve con buenos ojos que ocurra eso —se corrigió la otra de inmediato.

	—Mi padre no ve nada, porque mis padres están... —replicó Ayelén con enojo.

	Pero la dama no la dejó terminar.

	—¡Divorciados!... Veo claramente tras de ti el aura de un divorcio.

	La niña la observó maravillada.

	—Es todo culpa de tu padre...

	Ayelén hizo un gesto, por lo que la otra se apuró a continuar.

	—¡Y de tu madre! Sobre todo de tu madre.

	¡Esa mujer sí que sabía lo que decía!

	—¿Qué dices, querida? ¿Vas a darme los doscientos pesos para que te ayude con la rubia que te quiere quitar el novio?

	Ayelén parpadeo. ¿Cómo podía saberlo todo?

	Sin dudar más extendió el dinero, que la otra tomó con avidez.

	—¿Puede matarla? —se apuró a preguntar.

	Al escucharla, la dama no pudo evitar un gesto de zozobra, pero de inmediato se esforzó por recobrar las riendas de la consulta.

	—Aquí no matamos a nadie. Pero con tus doscientos pesos puedo lograr que ese muchachito quede amarrado a tu corazón para siempre.

	—No es un muchachito.

	—¿No?

	—¡No! Tiene como treinta, o algo así... ¿No ve eso?

	—Bueno, para mí a los treinta es todavía un muchachito —se justificó la dama—. Pero claramente puedo ver que es tu profesor.

	Ayelén sonrió.

	—Y su esposa.

	—¡¿Qué esposa?!

	—La rubia.

	—La rubia es mi Directora de Estudios —replicó la niña con impaciencia.

	—O su esposa, si no haces nada por evitarlo...

	—¿Cree que Ignacio podría llegar a casarse con ella? —preguntó con renovado interés.

	—Si no haces nada...

	—¿Qué puedo hacer? Ya intenté envenenarla, pero fue inútil... Creo que esa rata blanca hizo un pacto con el diablo.

	—¿Lo crees? ¡Yo lo sé!... Puedo verlo por tu aura.

	—Entonces... ¿cómo hago para liberarme de ella?

	 * * * * *

	¿Cómo diablos iba a hacer para librarse de ella?

	—¡Cinco más!

	Desde que se iniciara el show la muy sucia de Marita había permanecido allí, quieta, a un costado, robándose todos los planos.

	—Y aflojo...

	Ignacio sonrió a la cámara, pero la lucecita roja apagada le dejó en claro que sus esfuerzos eran inútiles.

	—Ahora buscamos las colchonetas y comenzamos con el relax...

	Se recostó en el suelo tratando de dejar a la vista su mejor ángulo. Sabía que en toda la televisión, incluso la de aire, no podía encontrarse un trasero como el suyo, firme pero redondeado.

	Movió el hombro hacia adelante y hacia atrás, tratando de resaltar los músculos de su espalda.

	—¡Corte! —gritó el director desde algún sitio del estudio.

	Ignacio se enojó.

	—¿Cómo que corte? ¡Ni siquiera terminamos con el relax! ¡Ni siquiera me despedí de la gente!

	—Lo lamento, profe... Pero vamos a usar los últimos cinco minutos del programa para que Marita dé una conferencia de prensa y desmienta los rumores de su embarazo.

	—¡¿Qué embarazo?! —preguntó Ignacio confundido—. ¿Está embarazada?

	Por un instante pudo imaginarse al frente del show por los próximos nueve meses, pero su alegría duró poco.

	—Claro que no. La próxima edición se reintegra como conductora.

	—¡¿Cómo?!... Pero, la gente... Los llamados... Las espectadoras se volvieron locas con mi presencia.

	—Sí, por eso decidimos reformatear el programa. Quitaremos a las rubias, y en su lugar vamos a poner a tres tipos.

	—¡¿Más varones?!

	—Sí.

	—¿Y yo? ¿Adónde voy a ir?

	—Tercera colchoneta a la derecha, como siempre... A tu lugar.

	—Pero después de haber encabezado no sé si estoy dispuesto a...

	—Ese es tu problema. Eso sí, si decides no volver, avisa con tiempo por favor. Al menos unas horas antes. Los profesores de gimnasia no son tan fáciles de conseguir después de todo.

	 * * * * *

	—Pasa... Está en su cuarto. ¡Y está furioso!

	Jazmín observó a la madre de Ignacio con preocupación.

	—¿Y esas maletas? ¿Se va, Juanita?

	—Sólo por una semana. A casa de mi hermana. Nacho es igualito a su padre: cuando se enoja no hay quién lo aguante. Y yo ya estoy muy vieja como para sus tonterías. Te lo dejo todo a ti, que para algo eres la novia.

	—Gracias —respondió la muchacha no muy convencida.

	Jazmín observó la sala. Era la primera vez que estaba allí. ¡No!, la segunda, pero todavía no podía habituarse a la extrema humildad del lugar. Una pobreza que contrastaba con la ropa deportiva de lujo que usaba Ignacio, sus zapatillas, (cuyo valor rozaba el sueldo de un profesor), y los implementos de alta tecnología con los que le gustaba rodearse. Incluso el gimnasio que acababa de inaugurar tenía cierta opulencia. Pero ese sitio, en cambio, se veía derruido y miserable.

	—¿Por qué no llegaste antes?

	Aquel reproche inmerecido en boca de su novio molestó a la muchacha.

	—Tengo cosas que hacer, Ignacio. No puedo correr a tu lado ni bien me llamas.

	—¿A Juan le hacías lo mismo?... A veces pienso que no fue el cáncer lo que lo mató, sino tu indiferencia.

	Jazmín lo escuchó lastimarla, incrédula, sin reaccionar ni defenderse.

	Fue tanto su desconcierto, que el otro se desarmó.

	—Disculpa, pequeña. No quise decir eso... Pero necesito descargar toda la rabia que siento.

	Se acercó a ella con dulzura y la rodeó con sus brazos fuertes.

	—Esta mañana me destrozaron, pequeña. Me destruyeron como hombre, como profesional...

	Ante tanto dolor la muchacha olvidó su orgullo. Todavía en silencio le devolvió sus caricias con mansedumbre.

	—Me siento muy mal, Jazmín... Necesito que me mimes un poco. Mamá se fue, así que tenemos la casa para nosotros.

	—¿Quieres que te prepare algo de comer? —preguntó la otra con inocencia.

	—Quiero que me beses hasta que logre olvidarme de lo que ocurrió esta mañana. Que me acaricies hasta que me sienta hombre otra vez.

	Deslizó su mano inmensa a través del escote de ella, y Jazmín se apartó.

	—No pienso hacer el amor contigo, Ignacio... ¡No puedo creer que me hayas obligado a dejar mi trabajo sólo para esto!

	—¿Cómo puedes rechazarme? ¿No ves que estoy destrozado?

	—¿Quieres charlar de lo que ocurrió en la emisora?

	—¡¿Charlar?!... Los hombres no “charlan” ¡¿Acaso no entiendes que hoy me cogieron de parado?! —gritó con desesperación.

	—¿Y quieres usar mi cuerpo para vengarte?

	—No para vengarme, sino para olvidar. Y es tu deber... Bueno, no tu deber. Pero eres mi novia, ¿no?... ¡Voy a terminar creyendo que eres frígida!

	—Te aseguro que tú me quitas todas las ganas. ¿No había una forma más grosera de proponerme sexo?

	—¡Las he intentado todas!

	—Menos amarme, todas las demás.

	—¿Cómo puedes decir eso, princesa? ¡Te amo con locura! —declamó mientras intentaba nuevamente enredarla con su pasión.

	Ella tomó distancia.

	—Hablo de amor de verdad, no de sexo. De charla, compañía, afecto...

	—¡Eso es de putos!... Para charlar lo tienes a tu amiguito Tomás. Pero si es un hombre lo que necesitas...

	“También lo tengo a Tomás”, pensó Jazmín. Pero de inmediato se arrepintió. Después de todo no era cierto.

	Su novio la enfrentó.

	—¿Vas a hacer el amor conmigo, sí o no?

	Ignacio pronunció esa frase con tanta arrogancia, que hasta a él mismo le sonó mal. Y para remediarlo no se le ocurrió mejor cosa que apelar a los modos de un niñito indefenso.

	—¡Vamos, princesa! ¿No ves que estoy sufriendo?

	A su novia, en cambio, sus gestos le recordaron los berrinches de un bebé caprichoso.

	Por las dudas no respondió, limitándose a permanecer quieta en medio de la sala, hipnotizada por la puerta de salida.

	—No hagamos nada si quieres —insistió él—. Me alcanza con que te acuestes a mi lado para acariciarme el cabello. Con eso me conformo.

	—¿No es mejor charlar de lo ocurrido?

	—¡No! Lo que quiero es olvidarlo.

	—Entonces me voy. Prometí volver al colegio en media hora.

	—¡¿Media hora?! ¿Ese es todo el tiempo que dispones para mí?... ¿Para qué te molestaste en venir si estabas tan apurada?

	—Creí que me necesitabas de verdad.

	—Y de verdad te necesito —insistió él, cercándola con la fuerza de sus músculos para así acariciar su intimidad.

	Ella le retiró la mano sin violencia y se aprestó a irse.

	Su novio la observó hacer, demudado por el enojo.

	—¿No tienes miedo de que un día me canse y tenga sexo con otra, Jazmín?

	—Si lo haces no dejes de avisarme, para que no siga perdiendo mi tiempo contigo.

	El otro volvió a acariciarla.

	—Te aprovechas porque sabes que sería incapaz de traicionarte. Vivo rodeado de mujeres hermosas con cuerpos perfectos, pero sólo tengo ojos para ti. ¡Te amo, Jazmín!

	La muchacha enmudeció. ¿Esperaría él que le respondiera con un “yo también te amo”? Por las dudas lo distrajo besándolo en la boca con pasión.

	Al hacerlo calculó el tiempo justo como para que su novio le perdonara su huida precipitada.

	Luego tomó sus cosas y simplemente se fue.

	Después de todo todavía tenía demasiado trabajo por delante, y ya estaba muy cansada.

	 * * * * *

	Ignacio encendió el televisor. Como en toda época de inestabilidad política, el gobierno no veía con buenos ojos a quienes tenían la osadía de contar los males que acuciaban al país. Y nadie se atrevía a enfrentarlo. Ese deshonroso silencio era llenado por las distintas emisoras con todo tipo de tonterías. Horas enteras atiborradas de programas sobre gente intrascendente: desconocidos que perdían su vida encerrados en una casa, o modelitos y aspirantes a actrices con una moral tan exigua como breves eran los minutos de su fama.

	En medio de aquel maremagnum de trivialidades, la historia de Marita y su embarazo fue considerada casi como una cuestión de estado. Y no porque a nadie le importara ella. Pero su joven y talentoso productor estaba casado desde hacía unos pocos años con una vieja y conocida gloria de la pantalla nacional. Poderosa, despiadada, la dama era la reina del pequeño mercado local. Y a pesar de sus patéticos esfuerzos por negar el paso del tiempo, y los múltiples halagos que su extraña condición de engendro quirúrgico cosechaba, (como si la belleza fuera irrevocable), sólo una traición semejante podía llegar a hundir a la diva en el escarnio público.

	Y así, inexplicablemente, la osadía de Ignacio de intentar ser talentoso en un mundo de mediocres no sólo ponía en peligro su propia carrera, sino también la de la aspirante a modelo, la del joven productor, y, lo que era más inaudito, la de la extraña dama a los que todos veneraban, sólo porque nadie se atrevía a odiar.

	El ruido del timbre logró que Ignacio recobrara parte del ánimo perdido frente a la pantalla.

	Se levantó con entusiasmo. Ese sonido estridente sólo podía anunciar que Jazmín había entrado en razones y estaba dispuesta a entregarse a él.

	—¡Sabía que vendrías! —exclamó al abrir la puerta.

	Pero la voz chillona que lo saludó del otro lado solo sirvió para que se hundiera de nuevo en la depresión.

	—¿De verdad me estabas esperando? —se entusiasmó Cristina.

	—No a ti, sino a Jazmín —comentó el otro con brutal honestidad.

	Sin que nadie la invitara, la blonda valquiria se coló hasta la sala. Una vez allí observó la pobreza circundante sin ocultar un dejo de asco. ¿De verdad iba a entregar su virginidad a un profesor miserable, cuyo sueldo apenas alcanzaba para comprar un antro como ese?

	Recorrió con la mirada el porte atlético de su galán, hasta que el remiendo en el sillón en que estaba sentado la distrajo. Muy a su pesar contempló la mancha de humedad de la pared que tenía enfrente, pero en seguida se dejó atrapar por el dibujo que los músculos torneaban en la piel de ese hombre increíble.

	Sí. Después de todo, de seguro papi le iba a regalar un buen departamento el día de su boda. ¡Era lo menos que su “gordita” esperaba de él!

	—¿Qué haces en mi casa, Cristina? ¿Cuándo te di mi dirección?

	—La saqué del archivo.

	—¡¿Por qué hiciste eso?!

	Midiendo el dramatismo de la escena, la muchacha fijó la vista en el suelo, hizo una larga pausa, y, sin levantar la cabeza, por fin arrancó.

	—Porque... Porque... —recitó con aire trágico mientras dejaba caer el impermeable de gabardina, única prenda que llevaba puesta, aun a pesar de que la lluvia de la mañana había dado paso a un sol radiante.

	—Vine a entregarme a ti —concluyó, desnuda en medio de la sala.

	—¡Habla más fuerte porque no te escucho! —le gritó el otro desde la cocina.

	Cristina subió la mirada, sólo para descubrir que estaba haciendo el ridículo. Volvió a cubrirse y se dirigió hacia el lugar desde donde salía la voz.

	—¿Se puede saber qué mierda viniste a hacer aquí?

	—Un mate. ¿Quieres?

	—¿Te parece bien dejar sola a una invitada?

	—¿Por qué no? ¿Pensabas robarme?

	—¡Eres un idiota! ¡Arruinaste todo el clima!

	—¿Qué clima?... ¿Qué haces con ese impermeable? ¡No me digas que volvió a llover!

	—¡Te odio, Ignacio Repetto!

	—¿Dijiste que querías mate?

	Resignada, la muchacha tuvo que conformarse apenas con chupar la bombilla que el otro le alargaba.

	—¿Viste el programa de hoy?

	—Esos tontos no te valoran, dear. Eres demasiado para un canal de cable.

	Ignacio observó a la Directora de Estudios como si recién acabara de descubrir su presencia en la casa.

	—¡¿No es cierto?! Soy demasiado talentoso para ellos.

	—Demasiado.

	—Demasiado inteligente —se entusiasmó él.

	—Demasiado —repitió ella, tomándose de su brazo para enredarse en su pecho.

	—Demasiado... —dudó él, sin encontrar la palabra.

	—Demasiado buen mozo, demasiado simpático, demasiado sexy —recitó ella mientras lo acariciaba con deseo.

	Por un rato Ignacio la dejó hacer. Después de todo eso era lo único que necesitaba su ego herido. ¿Cómo no podía entenderlo Jazmín? ¿Era mucho pedir que lo mimaran un poco en su peor momento? A Cristina le había salido naturalmente, sin que él se lo pidiera. Y eso que Cristina, a pesar de que estaba un poco excedida de peso, no era en absoluto de despreciar. La muchacha tenía su culo y su lindo escote. ¡No estaba tan mal! De hecho, bien mirada, estaba bastante buena. Estaba simpática, y estaba...

	—¡¿Estás desnuda?! —se extrañó el pobre muchacho al ver la contundencia de sus pechos más allá de la tela.

	Cristina retomó su aire trágico y tomó distancia.

	—Vine a entregarme a ti —dijo mientras intentaba dejar caer su abrigo. Pero como nunca las segundas partes fueron buenas, esta vez uno de los botones de trabó en el ojal, haciendo que quedara a medio vestir. Por un buen rato la blonda valquiria luchó contra la condenada prenda, pero por fin se dio por vencida, deslizándose a través de ella con las mejillas enrojecidas por el esfuerzo.

	—¡Mierda! El problema de ser virgen es que no se tiene experiencia para estas cosas.

	—¿Viniste hasta aquí para que hiciéramos el amor?

	—Vine para entregarme en cuerpo y alma al hombre que amo.

	—Pero yo estoy de novio con Jazmín...

	La joven se contoneó de manera invitante.

	—Tengo frío, Ignacio. ¿Vas a permitir que sufra por tu culpa?

	El profesor repasó las voluptuosas formas de la muchacha con ojo crítico: su vientre estaba hinchado a fuerza de glotonería y sedentarismo; su cintura era inexistente, y sus muslos parecían salidos de la paleta de ese pintor antiguo al que le gustaban las gordas celulíticas. Era evidente que su figura había perdido la batalla largo tiempo atrás. Pero así y todo... Daba un poco de tentación hundirse en tanta blancura. Beber de esos pechos llenos, y emprenderla a mordiscones con aquel culo fláccido.

	Como si en verdad fuera una valquiria dispuesta a presentar batalla, al notar la incertidumbre de su oponente Cristina avanzó.

	Y bastó ese movimiento torpe y un tanto patético para que Ignacio reflexionara.

	¿Qué estaba haciendo?

	Él amaba a Jazmín... La amaba más que a su vida. Y era incapaz de...

	¿Era incapaz?

	 * * * * *

	—¡Cambia esa sonrisa, por favor! Ya no aguanto tanta felicidad.

	—¿Qué te ocurre, Teresita?

	—Hace unas semanas que no dejas la cara de tonto. ¿Tan buena amante es tu secretaria?

	Tomás se caló los lentes.

	—¿Por qué todos creen que tengo algo con Graciela?

	—¿Y por qué pareces tan feliz entonces?

	—Quizás porque estoy a punto de arrebatarte el puesto que tanto anhelas.

	—Primero tendrás que pasar por sobre el cadáver de Albertazzi. El viejo no hace más que decir cuánto me necesita.

	—Tampoco Céspedes puede vivir sin mí.

	—¿Qué? ¿Es gay? Por ahí, quién te dice, se enamoró.

	—Sea como sea, es él quien decide. Y tengo tantas ganas de robarte el puesto que hasta soy capaz de usar falda por complacerlo.

	—Si quieres vestirte de mujer busca otra excusa... ¿Quién te dijo que Céspedes te prefiere?

	—Me ama tanto, que incluso no cesa de alentarme para que me presente a la beca Saltman.

	—Entonces no sólo es gay, sino un iluso: esa beca es imposible de conseguir. ¡Hasta a mí me la negaron! Y no me extraña. ¿Le echaste una ojeada al listado de ganadores?... Lo mejor de lo mejor.

	—Yo soy lo mejor de lo mejor... ¿Qué me dices, Teresita? Si me la dan, ¿te vienes a Estados Unidos conmigo?

	Por un instante el azul frío de los ojos de la joven doctora se encendió.

	—¿Y qué sugieres que hagamos con Norber?

	—Ah, Norber... Tendremos que matarlo supongo —bromeó el otro, mientras se sentaba por primera vez en toda la mañana. Pero justo en el momento en que tocaba la silla, una presencia inesperada lo obligó a ponerse nuevamente de pie.

	—¡Graciela!... ¿Qué haces en el hospital?

	—¿No me pidió que recogiera los pagos de la Obra Social? Le traigo el cheque.

	—Podías dármelo en el consultorio. No era tan urgente.

	—Bueno, en realidad... pasaba por aquí, y pensé que... Es decir..., como todavía tengo que almorzar...

	—Yo entro a quirófano en media hora —se excusó el otro con embarazo.

	—¡No!... No pretendía que me invitara. Es sólo que pasaba por aquí para almorzar, y no me costaba nada desviarme... Bueno, será mejor que me vaya. Adiós.

	Sin esperar más se dio la vuelta, pero en ese mismo momento la voz de su jefe la detuvo.

	—¡Graciela!

	—¿Sí? —respondió la muchacha, esperanzada.

	—No me diste el cheque.

	—¡Disculpe, doctor Valle!

	Tomás guardó el sobre que su secretaria le alargaba justo en el momento en que le llegaba un fax. Sin despedirse corrió hasta la máquina, y por un buen rato estuvo abstraído en la química de uno de sus pacientes. Pero al levantar la cabeza chocó con la sonrisa cruel de su colega.

	—¡¿Qué?! —preguntó con enojo, enfrentándola.

	—¡Por Dios!¡No se puede ser más obvia!

	—¿Te refieres a Graciela?

	—No sé cómo puede gustarte una tonta semejante.

	—No es tonta. Es una buena persona.

	—¿Buena? ¿Qué virtud le ves, aparte de las que se empeña en andar mostrando? —preguntó la otra, sarcástica.

	—Que gusta de mí. Esa es una excelente virtud.

	La joven doctora se hundió un poco más en el ordenador. Por unos minutos Tomás se rindió ante ese silencio tenso, pero al fin reaccionó.

	—Además no sé por qué te inquieta tanto mi secretaria. Harías mejor en preocuparte por la de tu esposo.

	—¿A qué te refieres?

	—La otra tarde, cuando acompañé a Méndez a una ínter consulta, me pareció que había demasiada “química” entre Norber y esa muchacha.

	—¡Por favor! Mi marido no es tan estúpido como para cambiarme. ¿Dónde va encontrar otra que tenga mejor intelecto, con una charla más interesante, económicamente independiente, y que sea más joven o más bella que yo? Seamos francos: Norber se sacó la lotería conmigo.

	—Veo que lo tuyo no es la modestia.

	—Lo mío es la sensatez. Cualquier hombre inteligente podría enamorarse de mí.

	—Y también uno estúpido.

	—¿Estás siendo sarcástico?

	—Muy sincero. Eres una mujer admirable. La más admirable de todas las que conozco... Pero eso lo pienso yo, que sólo puedo contemplarte a la distancia. Tu marido, en cambio... A veces, cuando se está tan cerca de alguien se pierde la perspectiva, y hasta la mayor de las virtudes termina cansando.

	—¿Tratas de ponerme celosa para divertirte a mi costa?... ¿O quieres alejarme de mi marido por algún motivo que desconozco?

	Él sonrió incómodo y volvió a sus papeles. Pero para su sorpresa, era evidente que Teresita aguardaba una respuesta a tan extraña pregunta.

	—Sólo me pareció correcto advertirte para que no te confiaras —se excusó—. Aún el hombre más recto y enamorado puede caer en la tentación. ¿No te parece?

	 * * * * *

	—Aún el hombre más recto y enamorado puede caer en la tentación —aseguró Ignacio—. Pero yo, no. Amo demasiado a Jazmín como para traicionarla... Como para involucrarme en una relación paralela. Por eso, te guste o no Cristina, esto fue sólo un polvo rápido. Un jugueteo sin mayor trascendencia.

	Todavía en la cama, apenas cubierta por una sábana, la digna Directora de Estudios llorisqueaba de un modo poco digno.

	—¡No puedes decirme eso, Ignacio! ¿Acaso eres un monstruo?... Acabo de entregarme a ti en cuerpo y alma. Te regalé lo más importante que tenía: mi pureza, mi virginidad.

	—¿Tu virginidad? —replicó el otro con sarcasmo.

	—¡¿Ahora que te serviste piensas negar que esta noche me has hecho mujer?!

	Por toda respuesta su galán se limitó a refrenar una carcajada cruel.

	Cristina insistió.

	—¿En verdad dudas de mi pureza, o lo dices sólo para humillarme?

	—Querida amiga, si hubiera pensado que de verdad eras virgen no te hubiera tocado ni con un palo. Además, no hace falta ser un sabio para darse cuenta de que la tienes bastante usadita.

	La otra trocó el llanto por enojo.

	—¡Eres un grosero!... Pensar que me conservé pura hasta los veintiséis, para terminar entregándole mi “chuchi” a un bruto como tú.

	—¡¿Veintiséis?! ¿Por qué insistes también con eso? Tienes treinta y uno, bien cumplidos. Puede ser que a los veintiséis fueras virgen, pero desde entonces ya pasó mucha agua bajo el puente, y muchos tipos por tu cama.

	—¡Tengo veintiséis!

	—Ni te gastes. Con Olmos revisamos tu legajo.

	—¡Gorda sucia! Ah, pero yo me voy a vengar de esa metida de Geografía.

	—¿Para qué querías engañarme con eso de la virginidad? ¿Para que me sintiera culpable?

	—Tú no entiendes... Cuando llegué a esta cama era virgen... Una virgen renovada. Hacía como medio año que nadie me ponía un dedo encima.

	—¿Medio año? —preguntó el otro con suspicacia.

	—Bueno, más o menos. ¡Tampoco llevo la cuenta! Pero lo que sí puedo jurarte es que eres el segundo hombre en mi vida. ¡Soy casi virgen! Como tu dulce Jazmín.

	—No te compares.

	—¿Por qué me humillas así? ¿Acaso todos esos gritos fueron pura simulación?

	—No. La verdad es que lo pasé de maravillas. Y, por cierto, era justo lo que estaba necesitando. Pero lo mío con Jazmín es otra cosa. Más... espiritual.

	Ahora fue ella la que lo insultó con una sonrisa sarcástica.

	—No te rías... De verdad estoy enamorado.

	—Y yo de ti. ¿Qué pensaría tu dulce estúpida si yo le contara de este encuentro?

	—No va a creerte. Lo que tú no entiendes es que cuando se ama de verdad se tiene confianza en el otro. Y ella también me ama.

	—¿Y si yo le contara de ese tatuaje en forma de cobra que tienes en tu nalga izquierda’

	—¡Todo el colegio sabe de él! Soy profesor de gimnasia, ¿lo olvidas? En más de una oportunidad me tuve que duchar con los muchachos en algún club, al finalizar una práctica.

	—¿Y si te dijera que tengo todo filmado en mi teléfono celular?

	—¿Me crees tan tonto? Cuando empezamos con esto me fijé bien que no trajeras tu bolso, y discretamente revisé tus bolsillos. En épocas como esta, de tanta cámara microscópica, nunca está de más ser precavido. La vida es muy larga, y si algún día me vuelvo famoso no quiero que salga a relucir por ahí alguna imagen que pueda incriminarme.

	—¿Algo que te haga quedar en ridículo?

	—Eso no. Mis habilidades como amante son muchas.

	—¡Muchísimas! —repitió la otra mientras se desperezaba en la cama como si fuera un gato, cuidando de dejar al descubierto toda su desnudez—. ¿No quieres un poco más?

	Ignacio contempló aquel exceso de voluptuosidad con desconfianza.

	¿No era mucho forzar el destino volver a acostarse con Cristina?

	Aunque, bien mirado...

	El destino no parecía estar por ninguna parte.

	 * * * * *

	¿Dónde estaba? ¿Se había bajado mal del autobús?

	—¿Perdón, la calle Arribeños? —preguntó Jazmín algo confundida.

	—No sé, preciosa. Pero si quieres podemos perdernos juntos.

	Confundida pero no borracha, la joven ni se molestó en echarle una segunda mirada al viejo que la observaba en forma lasciva.

	—Señora... ¿la calle Arribeños?

	—Es esta, querida.

	En efecto, apenas a unos pocos pasos de allí estaba la casa de Ignacio. De hecho resultaba fácil distinguirla: era la única de la calle que parecía a punto de colapsar.

	¿Seguiría su novio enojado con ella? A veces Ignacio se comportaba como un tonto. Como eso de llamarla a media tarde, con la esperanza de que lo dejara todo para ir a acariciarle el cabello. Bueno, y algo más que el cabello... ¡Increíble! Pero a pesar de lo irrazonable de su propuesta, ahora, luego de su rápida huida, se sentía culpable. ¡El pobrecito estaba tan deprimido! ¿Acaso no era su deber como novia el consolarlo? Sólo para eso había regresado hasta allí una vez finalizado el horario escolar. Quería darle una sorpresa.

	¡Casi podía imaginar su cara al verla!

	 


CAPÍTULO IV

	 

	Jazmín se inclinó para tocar el timbre que estaba en la parte baja de una pilastra derruida, cuando un ruido llamó su atención. Provenía de la casa, y parecía un quejido. De hecho, dos quejidos entrelazados. Un hombre y una mujer. Como si se tratara de...

	¿Estaría su novio viendo una película pornográfica?

	—¿De quién es esta casa?

	Al escuchar esa voz que ahora extrañaba tanto, Jazmín se dio vuelta, sorprendida.

	—¡Cielo! ¿Qué haces aquí?

	—Te vengo siguiendo desde hace dos calles. Por cierto, caminas como si fueras un zombi, sin mirar alrededor.

	—¿Por qué me seguías?

	—Nada... Te vi, y... Quería charlar.

	—Tú y yo estábamos peleadas.

	—¡Ya no lo recuerdo! No te guardo ningún rencor.

	—¡¿Tú?! Soy yo la ofendida.

	—Pero igual no te guardo ningún rencor.

	—Le dijiste a todo el mundo que le había sido infiel a Juan. Mentiste descaradamente.

	—¡Y no sabes cómo me arrepiento! Debí ser más flexible contigo. Y creo que sólo por eso Dios me castigó. Pero, ¿por qué no vamos a un bar, así podemos hablar tranquilas?

	—Iba a ver a Ignacio.

	—¿Esta es su casa? ¡Qué ruina! Yo no podría tener sexo en un lugar como este.

	—Yo no tengo sexo ni aquí ni en ninguna parte.

	—Lo entiendo... Quieres serle fiel a Rubén.

	—¡Nunca me acosté con Rubén! ¡Nunca fui su novia ni su amante! ¿Cómo te lo puedo meter en la cabeza?

	—¡Pero qué dices, niña, si no pienso en otra cosa! Sé que eres la más decente de las mujeres, y que nunca hubieras lastimado a Juan.

	Jazmín la observó sorprendida.

	—¿De verdad por fin entendiste?

	—¡Claro!... ¿No te lo dije? Dios me castigó por mi soberbia. Yo me creía superior a ti. Pensaba que al acostarte con Rubén, (que es, fue, y será siempre un bomboncito), por fin habías mostrado tu hilacha de puta. Pero ahora me doy cuenta de que no. Que eso sólo demostraba que eras humana, como todos los demás. Como yo misma.

	—¡Te digo que no me acosté nunca con Rubén!

	—Ni yo con mi jefe —susurró la otra.

	—¡¿Cómo?!

	—¿Vamos a un bar? No me siento cómoda hablando en la calle.

	—Pero... venía a ver a Ignacio...

	—¡Olvídalo!

	—Pero... es mi deber como novia... Deja que al menos le toque el timbre para saludarlo.

	La muchacha hizo un amago de inclinarse, pero la otra la empujó.

	—Conozco esos saludos: ¡no acaban nunca! Y yo necesito hablar con alguien... Después de todo estoy segura de que tu novio puede arreglárselas a las mil maravillas sin ti.

	 * * * * *

	Ignacio sacó la cabeza de entre las piernas de su amante, y por un segundo contempló el vacío, atento al silencio.

	—Me pareció escuchar a alguien hablando en el jardín.

	—Ideas tuyas, cariño... ¡Vamos!, será mejor que acabes si quieres tener tu parte.

	 * * * * *

	—Eres la única persona en todo el mundo con la que puedo hablar. Como ya pasaste por esto, te será fácil entenderme. Y como todos saben que me odias, nadie te creería si le fueras con el cuento.

	—¡¿Qué dices, Cielo?! Siempre fui discreta.

	—Pues más te vale, porque lo que me pasó es terrible.

	—¿Tu jefe?

	—¡Mi jefe! Y te juro que yo nunca antes lo había mirado con otros ojos, más que con la inocente admiración que se tiene hacia un excelente compañero de trabajo.

	—¿Qué ocurrió?

	—Fue hace una semana. La mañana venía tranquila. Yo llevaba puesto mi conjunto floreado. Ese con la pechera marrón y...

	—Sin entrar en detalles, por favor. Todavía no pierdo la esperanza de sorprender a mi novio.

	—Pero es que este es un detalle muy importante, porque la chaqueta de ese conjunto me queda fabulosa. Es entallada y muestra mis lolas a la perfección. ¿Te conté que adelgacé dos kilos con la dieta de la zona?

	—Sin detalles, Cielo, o me voy.

	—Bueno, nada parecía indicar que esa mañana fuera a ser distinta a cualquier otra, excepto que Néstor...

	—¿Néstor?

	—Mi jefe. Él parecía un poco más enojado que de costumbre, pero nada más. Así que cuando me pidió que lo acompañara al archivo, no pensé que nada malo pudiera ocurrir. Pero al llegar allí se transformó. Trabó la puerta, se arrojó sobre mí, y...

	—¿Te violó?

	—Un poco.

	—¡¿Cómo “un poco”?!... ¿Qué diablos ocurrió en ese archivo?

	—¡Nada! —replicó la otra con decepción—. Absolutamente nada. Me toqueteó, pero justo en el momento en que iba a bajarme la braga tocó la puerta el idiota de contaduría, y tuvimos que abrir.

	—No entiendo..., ¿tú querías tener sexo con tu jefe?

	—Y... Él es muy buen mozo. Tiene un aire a Tomás, ¿sabes?... Y estábamos allí, solos... Y... Yo me dije: “hasta Jazmín tuvo una aventura, ¿por qué no yo?”

	—¡Yo nunca tuve una aventura! Ni siquiera ahora, de viuda, he vuelto a acostarme con otro.

	—Claro... Lo sé... Y yo tampoco me acosté con mi jefe... No... Lamentablemente no es la culpa lo que me impide dormir por las noches, sino...

	—¿Qué?

	—A la mañana siguiente llegué a la oficina dos horas antes para decidir cómo enfrentarlo. Y lo único que se me ocurrió fue un discurso.

	—¿Un discurso?

	—Sí. Para que entendiera que, pasara lo que pasara entre nosotros, yo no era ninguna puta.

	—Supongo que además le dejabas bien en claro que no podía seguir con esos jueguitos, porque eras una mujer casada.

	La otra observó a su amiga con fastidio.

	—Algo así.

	—¿Y él? ¿Entendió tu discurso?

	—¡Ni siquiera me dejó hablar! Me dijo que sólo había intentado hacer el amor conmigo porque estaba convencido de que su mujer le era infiel y quería vengarse. Pero esa misma noche habían charlado. Ella, en medio de un mar de lágrimas, le había jurado que sólo se trataba de un mal entendido. ¡¿Puedes creer que el muy idiota le creyó?! Así que ahora el arrepentido era él. Me pidió disculpas, y me aseguró que podía quedarme tranquila porque nunca más iba a volver a ocurrir algo semejante.

	—¡Qué alivio!

	—¡¿Alivio?!... ¿No entiendes, Jazmín? Si alguien tenía que negarse, esa era yo, y no él. ¡Los hombres nunca se niegan al sexo!

	—¿Aunque sean casados?

	—Especialmente si son casados. ¿Qué le ocurre a ese Néstor?

	—Quizás está enamorado de la esposa.

	—¿Y esa es excusa para despreciarme?

	—Después de lo que ocurrió con Juan me di cuenta de que soy incapaz de tolerar la infidelidad.

	—¿Crees que no le gusto lo suficiente?

	 —Ya te lo dije: el problema no eres tú, sino el amor que él siente por su esposa.

	—¡Claro! Él está enamorado, y a mí me deja caliente. ¡No es justo!.. ¡Ah! Pero no se va a librar de mí con tanta facilidad. Tengo un plan.

	—¿Te has vuelto loca, Cielo?

	—Puede ser... Pero desde hace una semana que voy al trabajo con escotes profundos y falditas cortas. ¡Y me refriego a él todo cuanto puedo!

	—¿Te gustaría que hicieran lo mismo con Francisco?

	—¡¿Quién querría refregarse con mi marido?! ¡Ni yo!

	—No seas cruel.

	—¿Yo soy cruel? ¿Te das cuenta de que hasta una santurrona como tú vivió la emoción de un amor secreto, y yo no?

	Jazmín observó a su amiga sin atreverse a responder. ¿La emoción de un amor secreto? Para ella más bien había sido una tortura.

	Un triste recuerdo que ahora la avergonzaba.

	 * * * * *

	Un recuerdo luminoso que le permitía sentirse vivo aún en medio del desastre.

	Rubén observó dormir a su mujer. ¿Cuándo se había vuelto tan desagradable? La falta de dinero y el trabajo duro parecían confabulados en arrebatarle los últimos rastros de su belleza. Frente a ella, el recuerdo de Jazmín y esa última tarde juntos se alzaba en su memoria como una suave brisa de verano que llenaba sus pulmones de pura esperanza.

	Jazmín...

	Después de todo, ahora que Juan había muerto, ya no quedaban obstáculos para vivir su gran amor. Claro que todavía estaban Susana y los mellizos, pero... Su esposa lo odiaba, (¡cualquiera podía darse cuenta de eso!), y de seguro los niños serían más felices viviendo con Jazmín.

	Rubén se puso de pie y contempló su imagen en el espejo.

	Sí, también él se veía envejecido. Pero no por eso su Jazmín iba a dejar de amarlo. Ella era demasiado mujer como para llevarse por las apariencias.

	Sonrió frente a su imagen, que quizás por la penumbra le parecía aún atrayente, y dejó que la fantasía lo invadiera. Sí... Ya podía verse instalado como señor en la casa de Juan. Disfrutando con sus niños de esa propiedad, demasiado grande para un matrimonio solo, pero espléndida para una familia numerosa como la que pensaba formar con Jazmín. Con un balcón abierto al sol que invitaba a la modorra de la siesta dominical. ¿Estaría todavía a tiempo? ¿Habría vendido Jazmín su casa?

	Sin querer su pie pateó uno de los juguetes de los mellizos. El ruido leve del plástico al quebrarse hizo que Susana se diera la vuelta.

	Su esposo se quedó inmóvil, rogando porque esa bruja no despertara.

	Ella, en cambio, simuló dormir para así evitar otra de las penosas discusiones que solía tener últimamente con el tonto de Rubén. Odiaba la manía de su marido por mirarse al espejo, como si el tiempo no lo hubiera golpeado también a él con toda su furia.

	Susana se acomodó en el duro colchón y volvió a sus pensamientos.

	¿Ya habría vendido Jazmín la casa de Juan?

	La vida era injusta. No había derecho a que esa santurrona, que ni siquiera fue capaz de complacer a Juan en vida, ahora disfrutara de toda su herencia. Y Dios bien sabía que aquel departamento no era lo único que el pobre muchacho había dejado en este mundo... También sus hijos merecían compartir esa pequeña fortuna. Juan nunca fue tacaño como Rubén, y en épocas de bonanza se había ocupado de darle una vida de reina a la tonta de Jazmín: ese departamento que le había comprado debía valer al menos doscientos mil dólares. Y la mitad de eso eran cien mil oportunidades de hacer felices a sus hijos. Sí, porque cada vez estaba más convencida de que Juan era el verdadero padre de los niños. Como él, Pipo tenía el cabello crespo. Y Paco sus mismos ojos, oscuros y profundos. ¿Cuántas veces, en medio de una discusión, había estado tentada de gritarle la verdad al idiota de Rubén? Y si nunca lo había hecho era sólo porque... Porque no estaba del todo segura de esa verdad.

	¿Y si luego resultaba que los chicos eran de su marido? Rubén nunca le iba a perdonar semejante traición. Y Jazmín se le echaría a reír en la cara antes de compartir con ella su fortuna.

	¡No! Antes de abrir la boca tenía que estar muy segura. Segura de que los chicos eran de Juan, y de que todavía había una herencia para disputar.

	—¿Estás despierta?

	—Sí.

	—Quiero volver a la Argentina —dijeron marido y mujer al unísono.

	Los dos se miraron con sorpresa por aquella coincidencia, (la primera en muchos meses de exilio), convencidos de que esa decisión iba a sellar sus destinos para siempre.

	 * * * * *

	—¿No crees que ya es muy tarde? Digo, porque regresar a casa en medio de la noche y con este nivel de inseguridad puede ser muy peligroso para una niña pura y casta como tú —recomendó con sarcasmo Jazmín, que no veía las horas de sacarse de encima a Cristina.

	La última semana, y sin que mediara ningún motivo aparente, las visitas de la Directora de Estudio a su casa se habían vuelto más frecuentes e insoportables.

	—No seas tonta, dear. Si tu novio me escolta, como hace siempre, no corro ningún peligro.

	—Pero él viene tan cansado del gimnasio...

	Su invitada resopló. ¡Sí! Tan cansado, que no había vuelto a tocarla desde aquella vez. Y ahora, para poder estar segura de seguir siendo la única amante de su amante, no le quedaba más remedio que exponerse cada noche a la humillación del rechazo.

	—¿Esta música era de Juan? —preguntó Cristina para desviar el tema, husmeando en la biblioteca.

	—No. Mía.

	—Frank Sinatra, Sting... ¡Esto tiene como mil años!... El único pasable es este, de Freddie Mercury.

	—Soy fanática de su grupo.

	—A mí me da un poco de asquito que sean tan putos.

	“Y a mí me da mucho asco la gente intolerante”, pensó Jazmín. Pero se quedó callada. Lo último que necesitaba a esa hora de la noche era enredarse en una discusión estéril, que terminaría desatando la ilógica de su colega.

	—Esta canción está buena.

	La blonda valquiria colocó un CD en el aparato, a todo volumen, inundando de acordes el lugar. La dueña de casa la dejó hacer, agradecida por cualquier cosa que lograra mantener a su huésped con la boca cerrada.

	 

	Can anybody

	 find me

	 somebody to

	love

	 

	La mirada de Jazmín se iluminó con picardía. Cada nota le hacía recordar el show que Tomás había montado en su casa sólo para lograr que ella lo perdonara.

	Todavía podía verlo enfrascado en el baile, con ese saco blanco ajustado, su pecho musculoso a punto de hacer estallar los botones, pronunciando en un perfecto inglés y con voz melodiosa cada una de las palabras de la canción.

	—¿Por qué te ríes?

	Los chillidos de Cristina volvieron a Jazmín a la realidad.

	—¿Cómo?

	—¿Por qué te ríes?

	—Yo no me reía.

	—Sí... Por primera vez desde que llegué aquí.

	—Sólo me estaba acordando de una tontería.

	—¿Qué tontería?

	—Nada... Una vez que Tomás se disfrazó de Freddie Mercury y empezó a cantar esta canción.

	—¿Era carnaval?

	—No.

	—¿Estaba tu marido?

	—No. Fue después de la muerte de Juan. Y lo hizo sólo por alegrarme.

	—Entonces estaban los dos solos... ¿Qué dice la canción?

	—No sé.

	—¿No sabes inglés?

	—Sí, pero... No sé. Tendría que fijarme.

	—¿Tomás habla inglés?

	—A la perfección.

	Como si fuera cuestión de vida o muerte, la Directora de Estudios se abalanzó sobre la laptop de Jazmín para conectarse a Internet.

	—Aquí está...

	 

	Cada mañana que me levanto me muero un poco

	Apenas puedo mantenerme de pie.

	 

	Alguien, oh, alguien...

	¿Puede alguno encontrarme alguien para amar?

	 

	—¡…Que te re mil parió!

	—¡Cristina! ¡Cuida tu boca! Estás en mi casa. ¿Acaso no amonestaste ayer a un alumno por decir mucho menos que eso?

	—Es que no puedo creer que también Tomás esté enamorado de ti. ¿Cómo haces?

	Ante esa torpe pregunta, inexplicablemente, (aun para ella misma), el rostro de Jazmín se coloreó de un rojo violento.

	—¿Qué dices, Cristina? ¿De dónde sacas una locura semejante?

	—¿No escuchaste la letra de la canción?

	—¿Y con eso?

	—¿Por qué elegir justo ese tema?

	—Quizás fue el primero que encontró —mintió la dueña de casa, consciente de que ese CD era el último del estante de la última fila a la izquierda.

	—¿El primero que encontró y se sabía la letra? ¡Qué casualidad!

	—Quizás conozca muchas letras de Queen. O quizás sólo esa, y por eso la escogió —reflexionó la muchacha intentando aquietarse más a si misma que a la otra.

	Pero fue inútil.

	—Está enamorado de ti —fue la conclusión de Cristina, acicateando así los temores de la dueña de casa.

	—¡Eso es una tontería! Esa noche estábamos los dos solos. ¿Por qué no decírmelo directamente? —replicó Jazmín sólo por contestar algo.

	Pero en su interior todavía resonaba aquel “entre nosotros no hay tensión sexual” que había pronunciado precisamente esa noche.

	¿Habría esa frase espantado a Tomás?

	¿Estaría aquel hombre perfecto secretamente enamorado de ella?

	Jazmín intentó tomarse unos segundos para reflexionar. Pero en vez de responder una pregunta tan simple, una y otra vez se perdía entre sueños. Dulces sueños, porque podía imaginarse a si misma acariciada por la hombría segura de él. Seducida por la deliciosa intimidad que tan pocas veces Tomás le había regalado.

	No podía concentrarse en otra cosa, porque imaginar que un hombre así la amaba era como esos sueños placenteros que uno se resiste a abandonar con las primeras luces de la mañana.

	Desde el otro lado del cuarto Cristina contemplaba su obra, satisfecha.

	La benemérita Directora de Estudios había llegado hasta allí decidida a sembrar una duda razonable respecto de la fidelidad de Ignacio en la mente de su rival. Pero ahora surgía esto, mucho mejor, como caído del cielo. Una forma limpia de quitarse a aquella santurrona de encima, (o de encima de su amante), sin quedar expuesta.

	Fuera casual o no la elección de esa cancioncita estúpida, tenía que explotar semejante golpe de suerte hasta las últimas consecuencias.

	—¿Qué más pruebas necesitas de que el tipo está muerto por ti? Llega hasta tu casa y te monta un show. ¿Alguna vez hizo algo semejante en vida de tu marido? ¿No te parece sospechoso?

	 * * * * *

	La madre de Ayelén volvió a bufar.

	—Me parece muy sospechoso que hayan desaparecido todos los fósforos. Primero fueron los doscientos pesos. Luego la sal de mesa, y ahora los fósforos... ¿De verdad no tienes ni idea de lo que está ocurriendo?

	—Ni idea, mamá —llegó a decir la niña justo antes de cerrar la puerta de su cuarto de un golpe.

	El ventarrón hizo que un par de velas se apagaran, así que con cuidado volvió a encenderlas.

	Contó una vez más. Sí, eran treinta y tres velas. Como los años de Cristo.

	Buscó el papel que le había dado la bruja y comenzó a recitar la letanía que estaba allí escrita.

	No pudo evitar sentirse un poco ridícula, (sólo un poco). La oración era melosa y redundante. Como Cristina Vallejos.

	De todas formas daba igual. De seguro en el cielo, (o en el infierno), no dejarían de escuchar su súplica sólo porque estaba mal redactado o sonaba patética.

	—Soles y lunas. Demonios de la tierra y ángeles del Señor. Fuerzas del universo... —siguió recitando, mientras en su fuero interno crecía la duda: en vez de convocar a tantos desconocidos, ¿no sería mejor darle unos pesos a algún terrícola para que desfigurara a la gorda?

	Trató de dejar a un lado sus malos pensamientos y continuó con decisión.

	Después de todo, si había llegado hasta a allí sin mirar atrás, sólo le restaba seguir adelante.

	 * * * * *

	Trató de dejar a un lado sus malos pensamientos y continuó con decisión.

	Después de todo, si había llegado hasta a allí sin mirar atrás, sólo le restaba seguir adelante.

	Cristina notó con asombro la cara desorbitada del viejo que caminaba hacia ella. ¿Qué le ocurría a ese tipo que la miraba así?

	Luego fue una mujer la que la observaba en forma extraña. Y después otro tipo. Y recién entonces se dio cuenta de que su gabardina estaba ligeramente entreabierta.

	Ahora que la temperatura estaba bajando iba a tener que pensar en otro recurso para hacer que Ignacio entrara en calor. Ese truquito de irrumpir en su casa sólo cubierta por un impermeable, amén de haber perdido el elemento sorpresa, le iba a terminar costando un resfrío de aquellos, además de algún infarto a los paseantes: a causa de la angustia se había comido todo, y ahora la prenda no le cerraba demasiado, por lo que algunas partes de su anatomía quedaban un tanto expuestas.

	Haciendo lo posible por cubrirse llegó hasta la casa de Ignacio y se detuvo.

	¡Qué feo era ese lugar! De no haber sido su ardoroso profesor tan buen amante, ni loca hubiera considerado regresar hasta allí. Pero no se le ocurría otra forma para forzarlo a tener sexo. Desde la primera vez que su galán se negaba a complacerla, así que el truquito del impermeable era su último recurso para convencerlo.

	Si ya había resultado...

	Estiró la mano para tocar el timbre, pero la retiró de inmediato.

	¿Qué le estaba ocurriendo?

	Era como si al acercarse allí una extraña corriente la atravesara. Como si algo, una fuerza desconocida imposible de superar, la estuviera obligando a retroceder.

	¿Qué era eso?

	 * * * * *

	—Brujos y demonios. Mártires y santos. Amigos del infinito y...

	Ya habían pasado diez minutos, y la lista de invitados de Ayelén no parecía tener fin.

	¿Serviría tanto esfuerzo para algo?

	—... y enemigos de lo propio.

	Echó un poco de sal sobre su hombro como estaba indicado en el papel. Dio dos giros, y ya se aprestaba a continuar cuando, para su horror, ocurrió la peor de sus pesadillas: tanto invocar al mal, el mal estaba allí, a su puerta, con ojos llameantes y voz atronadora.

	—¡Sabía que estabas en algo raro!

	¡Su madre! Hecha una furia, la buena señora no paraba de gritar.

	—¡¿Acaso pretendes que se incendie la casa?! ¿Qué es todo esto?

	Con horror Ayelén la observó apagar una a una las velas encendidas con tanto esfuerzo. Para colmo, una cosa era hacer el ridículo en privado, pero la presencia de su madre allí enfrentaba a la niña con lo patético de la situación.

	—Es... Es para un trabajo de ciencias —pudo decir al fin.

	—¿Ciencias? ¿En el colegio te obligan a incendiar tu casa?

	—Necesito saber cuánto tardan treinta y tres velas en consumir el oxígeno del cuarto.

	—¡¿Intentas suicidarte consumiendo el oxígeno del cuarto?! —se horrorizó la buena señora.

	Ayelén la observó con disgusto. ¿Por qué su madre tenía esa manía de pensar siempre mal de ella? ¡Suicidio! ¿A quién podía ocurrírsele una tontería semejante? Lo único que ella pretendía era hacer un inocente conjuro que liquidara a su rival.

	—¿Acaso te pagan para decir pavadas, mamá? Es sólo un trabajo para la escuela, y tú acabas de arruinarlo.

	¿En verdad se habría arruinado el maleficio?

	 * * * * *

	Cristina se cubrió la mano con la manga de la gabardina y tocó el timbre. ¿Estaría la maldita cosa en corto? Porque ella había sentido algo. Una especie de corriente eléctrica incluso antes de tocar la pared... Sí, una corriente. O un mal presentimiento.

	—¡Cristina! ¿Qué haces aquí?

	—Vine de visita. ¿Puedo pasar?

	Ignacio todavía no empezaba a oponerse, cuando ya ella se había colado hacia la sala.

	—No sé lo que pretendes al venir de nuevo aquí, pero ya te dije que lo nuestro fue cosa de una sola vez —refunfuñó él, ocupado en poner llave a la puerta de calle.

	Pero al darse vuelta empalideció.

	—¡¿Te volviste loca?!

	Otra vez estaba frente a la figura nívea, abundante y desnuda de su invitada.

	—¿Piensas rechazarme?

	—¡Puede verte mi madre!

	Cristina se sobresaltó.

	—¿Y qué mierda hace la vieja en tu casa? —llegó a preguntar mientras Ignacio la cubría, justo en el preciso momento en que la señora Repetto entraba al cuarto.

	—No sabía que tenías invitados —se sorprendió la dama, observando a Cristina con desconfianza.

	—Es la Directora de Estudios del colegio. Tú ya la conoces.

	La voluptuosa valquiria amagó un beso, que la dama esquivó en forma estentórea.

	—Mucho gusto —replicó la señora Repetto con un tono que parecía indicar todo lo contrario.

	—Disculpa, Ignacio. Ignoraba que tu madre estuviera de visita.

	—¡¿Qué dijo?! —preguntó la señora a su hijo, enfurecida.

	Pero fue Cristina la que le respondió. Y lo hizo en voz alta y clara, modulando cada sílaba, como si la buena mujer fuera una anciana sorda.

	—Que no sabía que había venido a visitar a su hijo.

	—Te escuché perfectamente la primera vez. Pero si alguien está de visita en esta casa es mi hijo, que no aparece nunca. Yo, en cambio, vivo aquí todo el tiempo.

	—¡Qué tonta! —reflexionó Cristina con alivio y una sonrisa un tanto ofensiva en la boca, mientras se dirigía a Ignacio— El otro día pensé que esta casa era la tuya.

	—Y lo es —respondió su galán con culpa—. Es decir: todavía vivo con mi madre.

	 * * * * *

	—Yo no vivo con mi hija. Quiero que te quede eso bien en claro: eres tú la que vive conmigo. Mi casa, mis reglas. Y aquí no se encienden velas a menos que haya un corte de luz.

	Ayelén suspiró. ¡Lástima! Su madre había interrumpido el hechizo justo cuando ya estaba casi a punto de lograrlo.

	¿Habría servido de algo tanto esfuerzo?

	Después de todo ella no necesitaba que la Directora de Estudios reventara como un sapo, (aunque, ¡cómo le hubiera gustado!)

	Con que dejara de atraerle a Ignacio se conformaba.

	 * * * * *

	Cristina retrocedió. La verdad, ella se conformaba con poco, pero... ¿tan poco?

	¿Ignacio ni siquiera era dueño de ese basural? No es que a ella le interesara el dinero, pero... ¡todo tenía un límite!

	—¿Va a quedarse a comer? —preguntó la señora Repetto a su hijo como si Cristina no estuviera en el cuarto.

	¡Bastante mal educada la vieja!

	A pesar de tan gentil invitación, su visita sintió la oscura tentación de quedarse. Después de todo no era un mal antecedente formar parte de la rutina familiar de su futuro novio.

	Y ya estaba a punto de aceptar tan incómodo convite, cuando algo la detuvo. De nuevo sintió una fuerza ingobernable obligándola a tomar distancia.

	¿Qué era eso?

	¡Bah! Simple sentido común. ¿O es que acaso valía la pena arriesgarse a terminar casada con semejante pelado?

	—Gracias —replicó antes de que su proyectada suegra pudiera abrir la boca—, pero me esperan en casa. Mi madre siempre me tiene preparado algún plato delicioso, y le encanta sorprenderme a mí o a cualquiera que llegue de visita.

	Luego de proferir con saña su reproche, la joven valquiria se retiró, y madre e hijo volvieron a quedarse solos.

	—¿Esta gorda qué quiere ahora contigo? —se apuró a preguntar la señora Repetto con toda la gentileza de la que era capaz.

	—Lo mismo que todas: un pedazo de buena carne argentina.

	—¿Y tu novia está al tanto de que el mamut tiene el carbón listo para cocinar el asado?

	Ignacio se puso serio.

	—Jazmín no tiene que enterarse de esta visita.

	La señora Repetto se contuvo. Nunca había sido su costumbre entrometerse en los asuntos de su hijo, y no iba a empezar a hacerlo ahora que el muchacho era todo un hombre.

	—La comida está lista. ¡No ensucies el contrato que dejé al costado de tu vaso para que leas!

	—¿Contrato? ¿Qué contrato?

	—El de renta de esta casa. ¿Ya olvidaste que te hablé de eso hace un mes? El dueño está más duro que nunca. Dice que pagamos demasiado poco, y exige que ponga también tu sueldo en el colegio como garantía del nuevo contrato.

	—No pienso renovar nada. Es más, no veo las horas de dejar esta cueva.

	—¿Acaso tienes dinero para pagar algo mejor?

	—No lo necesito. Calculo que en un mes o dos me estaré mudando a casa de Jazmín.

	La señora Repetto entornó los ojos y esbozó una sonrisa satisfecha. ¡El departamento de la profesora! Todavía recordaba los comentarios de su hijo al visitarlo por primera vez: la ubicación privilegiada, los tres cuartos de baño, la cocina inmensa. El finadito tenía muy buen gusto y mucho dinero. Era justo que ahora que el pobre estaba bajo tierra alguien más disfrutara de su esfuerzo. Después de todo ese lugar era inmenso, y bien podía albergar a un nuevo dueño de casa con su madre viuda.

	—Entonces habrá que pensar en contratar una empresa para que lleve nuestras cosas. Aunque no sé si vale la pena, porque supongo que allí habrá mejores muebles que estas porquerías.

	Ignacio se sorprendió.

	—¿Qué significa ese plural?

	—Dices que vamos a mudarnos a casa de Jazmín, ¿no?

	—¡Yo voy a mudarme!

	—¡¿Y yo?!

	—Tengo treinta años, mamá. Era de imaginar que alguna vez iba a independizarme.

	—¿Y cómo pretendes que rente algo con lo que cobro de pensión?

	—Asunto tuyo.

	El joven profesor de gimnasia observó a la dama como si fuera una desconocida dispuesta a apropiarse de lo que legítimamente le pertenecía a él. Pero en seguida se ablandó. Después de todo era su madre.

	Pensó y repensó, (cinco segundos), pero no halló nada que pudiera torcer el destino de la buena mujer. No se trataba de mala voluntad. Simplemente ella no pegaba con el bello departamento de Jazmín. Sólo imaginarla franqueando la entrada con su ropa barata le producía escozor. ¡Por algo cuando la vieja lo ayudaba en el gimnasio siempre la obligaba a usar uniforme!

	Volvió a observarla, y de nuevo lo inundó la lástima. La pobre se veía acabada. ¿Y si la internaba en un asilo? Aunque quizás era un poco prematuro, sobre todo considerando que apenas tenía cincuenta y tres años.

	—Con lo que te pago en el gimnasio...

	—Con lo que me pagas apenas puedo costear el viaje y el almuerzo. Voy allí para ayudarte.

	¡Mierda! Ahora se sentía culpable.

	Ignacio estaba arrepentido de haberle boicoteado tantos candidatos a su madre en el pasado. Hasta bien entrado los cuarenta la señora Repetto se robaba todas las miradas, y más de un estúpido rogó por sus favores. Pero él siempre se había opuesto, llegando incluso a los puños. De haber sido un poco más elástico entonces, ahora su madre tendría a alguien para hacerse cargo de ella. ¡Pero no!

	—¿Y si te fueras a vivir con la tía Lola?

	—La última vez que estuve allí tu tío me tocó el culo. Más viejo se viene, más chancho se pone.

	—Bueno, mamá, no tienes edad para ser tan selectiva.

	La señora Repetto observó a su hijo con una mirada tal, que hizo que el muchacho se sintiera otra vez un chiquillo de seis años, a la espera del chancletazo que se avecinaba.

	—Más te vale que mires esos papeles que están sobre la mesa. Y para dentro de una semana los quiero firmados y listos. ¡¿Escuchaste?!

	—Sí, mamá —respondió Ignacio con sumisión, mientras por las dudas se apuraba a desaparecer.

	 * * * * *

	¡¿Adónde podía esconderse?!

	Norma estaba espantada.

	Tantos años engañando a la doctora Oliva en su propia casa, era lógico pensar que alguna vez las cosas iban a salirse de control.

	Durante mucho tiempo Norber había aprovechado la puntillosa rutina de Teresita para traicionarla a sus espaldas con total comodidad. Al principio Norma se había opuesto a usar la cama king de la pareja, en la gran casa. Pero luego terminó aceptando... Aceptando que el doctor le hacía el amor allí para vengarse de la frialdad de su esposa. Para calentar una cama que tenía derecho a hacer arder, a pesar de lo ocupada que estuviera Teresita y su brutal indiferencia.

	Con el corazón anhelante, atenta a lo que estaba ocurriendo en el dormitorio, Norma se ocultó en la bañera, y sin hacer ruido cerró la cortina.

	—¿Por qué viniste a esta hora? Tú nunca...

	—Ya sé —interrumpió Teresita a su marido—. Y no creas que no me cuesta salirme de mi rutina. Tuve que hacer maravillas para ajustar mi agenda y escaparme. Pero esta tarde tengo reunión con la plana mayor del hospital. Lo último que quiero es que piensen que el trabajo me sobrepasa. Tengo que lucir espléndida y descansada.

	—¿Piensas echarte a dormir? —preguntó Norberto con horror.

	—¿Acaso no me conoces? ¿Cuándo perdí yo el tiempo en siestas?

	Su marido suspiró aliviado. Pero su alegría duró poco.

	—Pienso tomar una ducha, y luego volver renovada al trabajo.

	El doctor Oliva, temblando, se interpuso en el camino de su esposa mientras intentaba distraerla. Ella sin embargo parecía dispuesta a entrar al cuarto de baño a cualquier costa…

	—¡No puedes tomar una ducha!

	—¿Por qué?

	—No funciona el agua caliente.

	—¿Desde cuándo?

	—Esta mañana.

	—Me bañaré con agua fría.

	—¡¿Adónde vas?! —preguntó el otro desesperado.

	—¿Adónde más? ¡Al baño, por supuesto! ¿Tienes alguna razón para oponerte?

	Abrumado por el empuje de su mujer, Norberto Oliva terminó cediendo. Al parecer su suerte y la de Norma estaba echada. Finalmente tendría que afrontar las consecuencias de la infidelidad y hacerse cargo de un divorcio que terminaría arrebatándole el cincuenta por ciento de ese patrimonio que tanto le había costado amasar.

	Se paró detrás de la puerta del cuarto de baño con resignación.

	Su destino acababa de empezar.

	 * * * * *

	Por un instante la secretaria del doctor Oliva pensó que sus piernas no la iban a sostener. Sin saber qué hacer, cerró los ojos con fuerza, y se preparó para asumir su condición de amante.

	¿Alguna vez había pensado que iba a acabar así, oculta detrás de una cortina, atrapada en una parodia de “secretaria eficiente” junto al hombre que amaba hasta la locura?

	Todo fue tan gradual... Por supuesto que Norber la había impactado desde el primer día. Su porte atlético, su vocación probada, su cultura, su bondad para con los pacientes. Un hombre hecho y derecho. Y también inalcanzable. Al menos para una pobre muchacha como ella: no demasiado bonita, sin más instrucción que el liceo y lo que todo libro que llegaba a sus manos pudiera enseñarle. Y por allí comenzó la cosa. Primero Norber, habiendo descubierto su pasión por la lectura, le prestaba una que otra novela de moda. Después llegaron los comentarios obligados, las charlas. De allí a las confidencias acerca de lo infeliz que era en su matrimonio hubo sólo un paso. Y para cuando quiso acordarse, Norma ya estaba en la cama de la pareja, usurpando el lugar de esa mujer perfecta a la que no le llegaba ni a los talones.

	Prestó atención a los pasos que se dirigían hacia ella y comenzó a temblar. ¿Y ahora qué? Aunque quizás eso era lo mejor para todos. Norber sería al fin libre para casarse con ella, y la doctora Oliva podría quedarse con ese castaño espectacular que siempre la andaba rondando. ¿Cómo se llamaba? Sí, Tomás Valle. Y hasta puede que él y no otro fuese el motivo de tanta frialdad: quizás, sin saberlo, la doctora siempre había estado enamorada de su compañerito de estudio. Y entonces todos serían felices y comerían perdices...

	Pero la vida no era un cuento de hadas, y en el matrimonio Oliva había muchas más cosas en juego que el amor.

	El ruido de la ducha hizo que Norma abriera los ojos, sorprendida. Observó a su alrededor y entendió.

	Ella se había ocultado en el hidromasaje, mientras que la doctora estaba dispuesta a hacer uso de la cabina duchadora que se encontraba en la otra punta del baño inmenso.

	Tratando de respirar sin hacer ruido, Norma se asomó otra vez por la hendija.

	Con la escrupulosidad propia del quirófano, la doctora Oliva estaba ubicando uno a uno sus implementos de belleza sobre la mesada de mármol que enfrentaba el gran espejo.

	Como si se tratara de instrumental delicado, acomodaba cada pieza en el lugar preciso: el algodón, la crema exfoliante, la de limpieza para el rostro, la de los ojos, el pequeño recipiente para los deshechos, una variedad de tijeras y alicates, limas, pinza para depilar, menjunjes hidratantes, pinturas y, como corolario, un valioso perfume francés.

	Desde su punto de vigilancia Norma la observó desnudarse frente al espejo con admiración. La doctora, en cambio, parecía contemplar su figura con mirada crítica: la curva perfecta de sus seños, su vientre apenas abultado, (pero que parecía disgustarle al extremo), sus nalgas firmes, y su cabello, tan sano y brilloso como si acabara de salir de un comercial.

	Desde su escondrijo Norma parpadeó. Jamás había imaginado que pudiera existir una mujer tan perfecta.

	Y esa mujer tan perfecta era su rival.

	La doctora Oliva accionó un interruptor y de inmediato todo se volvió aún más resplandeciente. A fuerza de tanta luz su imagen se reflejada en cada superficie brillante de aquel baño impoluto.

	Sin darse por satisfecha, Teresita estiró el brazo metálico que sostenía un espejo de aumento. Con él revisó cada milímetro de su piel firme, tensa y delicadamente rosada.

	Creyéndose sola se sentó en el taburete más cercano con las piernas abiertas, su sexo al descubierto, en busca del único pelo que había tenido la osadía de burlar la cera depilatoria.

	Nora se ruborizó. Aun así, en esa pose tan íntima, la doctora no perdía la gracia y el encanto que la caracterizaba.

	¡Con razón Norber no quería renunciar a ella! Sí, porque era evidente que más allá de los motivos económicos que siempre argumentaba, todavía no estaba listo para dejarla partir.

	Con razón el doctor Valle se conformaba, aunque más no fuera, amándola a la distancia. ¿Quién podía sustraerse a tanta belleza?

	¿Quién podía ser indiferente a una mujer así?

	 * * * * *

	—No le voy a mentir, doctor Valle. El puesto está entre usted y la doctora Oliva.

	—Ninguno de nosotros dos lo ignora.

	—Y entonces, ¿por qué tengo que elegirlo a usted?

	—No se me ocurre ninguna buena razón. Teresita es una médica increíble... —y casi como si lo dijera para si, Tomás agregó—, una mujer perfecta.

	—Pero usted quiere ese puesto, o no hubiera asistido a esta reunión.

	—¡Por supuesto! Y usted bien sabe que no es por el dinero.

	Su jefe sonrió con amargura.

	—En un hospital público los únicos que se llevan algo son los políticos. A los médicos nos tocan las migajas... No, decididamente no es por el dinero.

	—Pero con un puesto así se pueden modificar muchas cosas, y tanto la doctora Oliva como yo...

	—¿Entonces por qué no darle el puesto a ella?

	—Desde un punto de vista médico estamos igualmente capacitados. Pero tengo que confesarle que Teresita es muy superior a mí a la hora de llevar papeles o aceptar órdenes.

	—Ya lo sé, doctor Valle. Padezco día a día sus rebeliones... Usted es demasiado ético para mi gusto.

	—¿Entonces sólo me llamó hasta aquí para notificarme que el puesto es de ella?

	—No tan rápido, querido Valle. La doctora Oliva es una médica excelente, pero por desgracia también es una mujer.

	—¿A qué se refiere? No me va a venir con estúpidas consideraciones machistas, ¿no?

	—No se trata de ser machista, sino práctico. La doctora tiene..., ¿cuántos? ¿Treinta años?

	—Treinta y tres, uno menos que yo.

	—¡Peor!... A partir de los treinta a las mujeres les comienza a sonar su reloj biológico. Quieren hijos.

	—¿Y con eso?

	—Y con eso vienen los problemas. Los vómitos del primer trimestre, la pesadez del último...

	—Nueve meses de problemas es poco cuando se trata de una profesional de la calidad de Teresita.

	—Y luego de esos meses llega la lactancia, las enfermedades, las reuniones con la maestra, y esa gobernanta que siempre falta en el momento menos indicado. No, querido Valle... Nadie duda de que una mujer sea tan inteligente como un varón. Incluso me atrevo a decir que son criaturas superiores. Pero es mujer, y no soporta hacer las cosas a medias. No sólo quiere ocuparse perfectamente de su trabajo, sino también de todo lo demás en su vida. Nosotros los hombres, en cambio, somos menos ambiciosos. Con nuestra profesión nos alcanza y sobra. A ella le dedicamos la vida entera.

	—Antes que tome una decisión, doctor, tiene que saber que me presenté para la beca Saltman. Si llegara a obtenerla tendría que viajar por un año al exterior.

	—¿La beca Saltman? ¡Imposible que la gane! Ni yo pude hacerlo.

	Fue tan cortante la respuesta de su jefe, que Tomás no pudo evitar sentirse algo ofendido.

	—No me malinterprete, muchacho. Sé que condiciones no le faltan. Pero el viejo Saltman es muy retorcido, y tiene demasiadas pretensiones. No se conforma sólo con las virtudes médicas de sus becarios. Por ejemplo, es sabido que no quiere en su equipo gente sin pareja estable. Y usted, que yo sepa...

	—Soy soltero.

	—Y a menos que tenga a alguien en vista... ¿Tiene a alguien en vista?

	—Sí.

	—Bueno, eso cambia las cosas.

	—No. Por desgracia estoy enamorado de una mujer imposible.

	—¿Y por qué es imposible?

	—La conozco desde hace muchos años, y sé que ella no siente lo mismo por mí.

	En la cara del director se dibujó la más inoportuna de las sonrisas.

	—Bueno, bueno... Le confieso que es un bálsamo para mi ego saber que incluso a los tipos como usted, con cabello, músculos y altura, también los rechazan.

	—Su ego está a salvo, doctor.

	—¡Pero no sea idiota, hombre! Búsquese otra. Estoy seguro que aun a pesar de la miseria que gana aquí puede conseguirse a cualquiera.

	¿A cualquiera?

	¿Para qué quería él conseguirse a cualquiera?

	Tomás se frotó los ojos con furia.

	¿Alguna vez...?

	¿Alguna vez ella se daría cuenta de su sufrimiento?

	El dolor profundo de no poder tocarla lo hacía añorar su presencia con cada despertar, incluso cuando estaba acompañado de una mujer hermosa.

	Amar a otra...

	¡Si fuera tan fácil!

	—Entonces, para usted, la doctora Oliva es perfecta para el puesto.

	Tomás despertó de su trance.

	—Sin duda. Teresita es la mujer perfecta.

	 * * * * *

	Era ridículo lo que le pasaba. Después de todo era su casa y su CD. Y toda la vida lo había escuchado…

	Sin culpa.

	¿Por qué tenía que sentirla ahora?

	¿Sólo porque la tonta de Cristina le había llenado la cabeza con eso de la declaración de amor?

	¡Qué tontería!

	¡Tomás enamorado! ¡A quién podía ocurrírsele! Era más factible que ella se enamorara de su amigo, que él de ella.

	Jazmín se ruborizó.

	¡Qué tontería!

	 

	Can anybody

	 find me

	 somebody to love

	 

	Después de todo Tomás era perfecto. Él podía darse el lujo de tener a cualquier mujer que deseara.

	Y a ella no la deseaba, eso lo tenía muy en claro.

	La muchacha se dejó acariciar por los tenues rayos de sol que se colaban por la ventana.

	Al principio, quizás…

	El día de su primer encuentro en la playa de seguro le había gustado un poco. Pero luego Tomás desapareció sin decir nada. Y durante su matrimonio con Juan... él..., él se había mostrado distante para con ella. Rubén, en cambio, siempre la rondaba con sus atenciones, haciéndola sentir una mujer deseada. Y sólo gracias a sus halagos pudo sobrevivir a la brutal indiferencia que se apoderó de su matrimonio luego de los primeros años.

	Tomás, ¿gustar de ella?... ¡Qué locura!

	Aunque lo de la canción había sido raro.

	Tomás, ¿gustar de ella?... ¡Qué tontería!

	Claro que si alguna vez, si algún día, por esas cosas raras de la vida, él le propusiera algo, Jazmín diría que sí, sin dudar ni un segundo. Porque ninguna mujer en su juicio rechazaba a un hombre como ese.

	Por un instante se dejó acariciar por la deliciosa sensación de estar contenida entre los brazos de Tomás, como lo había estado la tarde del cementerio.

	Una sensación extraña en verdad… Una sensación que nunca tuvo con su esposo. Seguridad, abandono. Tomás era una roca estable a la cual asirse. Pura fortaleza y hombría.

	Jazmín entrecerró sus bellos ojos castaños.

	Sí, necesitaba a Tomás…

	Lo necesitaba más de lo que le hubiera gustado admitir.

	Y de no haber estado ella con Ignacio...

	Sí, Cristina tenía razón. Sin duda Tomás era un hombre perfecto.

	 * * * * *

	—¿Entonces usted es perfecta para este puesto?

	—Sin duda alguna.

	—¿Y por qué no debo nombrar al doctor Valle?

	Teresita no dudó ni un segundo en responder.

	—Porque yo lo supero en todos los órdenes.

	La cara de sorpresa del Director del Hospital la convenció de que, quizás, había sido demasiado terminante.

	—Digo... —continuó, tratando de suavizar el tono—, yo soy mucho más ordenada y previsible, y sé desenvolverme a la perfección dentro de la estructura asistencial. No me gusta correr riesgos.

	Lo que no le gustaba era tener que ganarse el puesto a fuerza de hablar mal de Tomás.

	En verdad se sentía un poco culpable. O extraña. Y no es que estuviera mintiendo. Por el contrario, su amigo se caracterizaba por su inestabilidad. Tenía la mala costumbre de operar no sólo con las manos, sino también con el corazón. Y por mucho que ella se lo reprochara, no sabía distinguir entre una regla y una simple sugerencia...

	¿Pero no era acaso esa insubordinación lo que le había salvado la vida a más de un paciente? ¿No era su obstinada lucha por ganarle a la muerte lo que ella más admiraba de él? ¿La forma cruel en que solía burlar al sistema, desviando recursos a los más necesitados sin importar los perjuicios que eso pudiera traer a su carrera?

	¿Cuántas veces se lo había reprochado?

	¿Y cuántas otras lo había envidiado por tener el valor de hacerlo?

	¿Cuántas lo había observado, maravillada?

	—... todo dentro de la estructura institucional, sin dejar de lado la...

	Sí, porque ella lo admiraba. Y necesitaba de él. De esa inestabilidad que a ella misma la ponía en movimiento, obligándola a salir de una medicina profesional, cómoda, pero vacía.

	Teresita entrecerró sus bellos ojos claros.

	Sí, necesitaba de Tomás.

	Lo necesitaba más de lo que le hubiera gustado admitir.

	Y de no haber estado ella con Norber...

	—¿Se siente bien, doctora?

	—Claro. Por supuesto.

	—Entonces, ¿cree poder desempeñar bien el cargo?

	—Si. Soy la mujer perfecta para él.

	 * * * * *

	Sin duda alguna Jazmín era la mujer perfecta. Había que estar loco para rechazarla. Y si tenía que ser sincero consigo mismo, le había gustado desde aquel día en la playa, con el sol acariciando su piel dorada, un ligero sudor apretando el traje de baño a su culo firme, y sus pezones maravillosamente dibujados a fuerza del frío cómplice que siempre la acompañaba.

	Así era Jazmín: caliente y helada a la vez. Apasionada y parca. Ardorosa y distante.

	¿Por qué permitió que se le escapara?

	—Papi... la peota.

	Rubén pateó la pelota y contempló a sus hijos con adoración. Ellos eran lo único que hacía que su matrimonio valiera la pena. Esos mocosos se habían metido adentro de su corazón, y sólo por no perderlos se abstenía de correr a los brazos de Jazmín.

	Aún le quemaba en la piel esa tarde, luego de encontrarse con ella en el Banco.

	—¿No puedes cuidar a tus hijos ni por equivocación?

	—Los estoy cuidando. Es sólo que quería escribirle a Tomás.

	Sí... Abrirse a Tomás. Contarle lo ocurrido esa tarde en el hotel de parejas luego de la confesión de Jazmín.

	Necesitaba desesperadamente desahogarse. Descargar su conciencia para poder pensar con claridad. Tomás podría entenderlo. Después de todo también era un hombre, y compartía con él, (aunque nunca se lo hubiera confesado), esa secreta admiración por Jazmín. Pero, ¿encontraría el valor para enviar la carta?

	Comenzó a escribir con urgencia. Tanta, que llamó la atención de su esposa.

	—¡Cuidado con lo que dices! No quiero darle el gusto a esos chismosos, y que se enteren que, tal como lo habían anunciado, nos estamos muriendo de hambre.

	—Sabes cómo es Tomás. Él no juzga, y jamás cuenta nada.

	—Pero no quiero que lo sepa. ¡Ni siquiera él! ¿Vas a contarle?

	—No.

	—Y entonces, ¿qué tienes tanto que decir?

	—Nada.

	—Para no ser nada escribes bastante. ¿Qué ocurre? ¿Andas con alguna italiana a mis espaldas?

	—Y la llevo a pasear todas las tardes por la Via della Spiga. ¡No seas tonta, mujer!

	—Porque si me enterara de que me has sido infiel...

	—He sido el más leal de los maridos —confesó más como si fuera un lamento.

	—Mejor así.

	Susana se alejó, dejando a su marido en paz. Pero fue sólo un momento, porque de inmediato regresó con bríos renovados.

	—Ya que vas a escribir, pregúntale qué ocurrió con el departamento.

	—¿Qué departamento?

	—El de Juan. Quiero saber si Jazmín ya lo vendió.

	—¿Y a ti qué te importa?

	—Tenía más de cien metros cuadrados, ¿no? Y a dos mil el metro, son como doscientos mil dólares... ¿Cuántos euros son esos?

	—¡¿Y a ti que te importa?!

	—Con la mitad de ese dinero podría comprarse...

	—Aquí no compras nada.

	—¿Y quién quiere quedarse aquí?

	Rubén quedó atrapado por esas palabras. Desde su llegada a Italia era la primera vez que coincidía con su esposa. ¡Lástima! Porque ahora ya no eran simples inmigrantes sino rehenes de la pobreza. Estaban atrapados por la miseria en una patria ajena.

	A pesar de las ganas...

	A pesar de Jazmín.

	 * * * * *

	Ayelén Ramos pasó a una. Luego a otra. Finalmente a la que iba primero. Recién entonces vio la meta. Y junto a ella, al profesor Ignacio.

	Su profesor.

	Se esforzó un poco más, aunque estaba exhausta. Podía sentir el aliento de las otras competidoras en su nuca. Dio una última zancada, y entonces tuvo una repentina inspiración: simuló tropezarse, y se dirigió directo a los brazos de su amado como si sólo la guiara el impulso, y no esas ganas locas de comérselo a besos.

	La sorprendió la cara de sorpresa de aquel bombón al notar que ella se acercaba. Vio sus brazos extenderse, para recibirla amorosamente. Pero lo que no notó hasta que resultó demasiado tarde, fue que la gorda mamut había empujado con fuerza a su colega, para así ser ella la que la atajara con su inmensa anatomía.

	—Ramos, Ramos... ¡Cuándo no!

	Ayelén logró zafar del abrazo de esa rata blanca y poderosa, y corrió a refugiarse en la fila, junto a sus compañeras.

	Después de los doscientos pesos, las velas y el veneno, Cristina Vallejos seguía de pie, victoriosa, como si nada en el mundo fuera capaz de hacerle daño.

	Como si las fuerzas del destino estuvieran conjuradas a su favor.

	 * * * * *

	Como si fuera conducida por las fuerzas del destino, la señora Repetto no erró ni uno de sus pasos en el camino al departamento de su nuera.

	¡Vaya que aquel era un barrio lujoso! Quedaba apenas a veinte calles de su propia casa, pero más bien parecía situado en algún paraíso prohibido a todo mortal, (o al menos a ella)

	Juanita se acomodó las medias, que con cada paso se iban bajando un poco. Las compraba grandes para que no se engancharan con tanta facilidad, porque con lo caras que estaban no podía darse el lujo de andar comprando un par todo el tiempo.

	Un hombre mayor la observó de soslayo, sin ahorrarse un gesto de reprobación.

	¡Esos ricachones! ¿Acaso a ellos nunca se les metía el calzón en el culo? ¿Acaso ellos no tenían culo?

	Juanita Repetto acomodó su falda, no sin antes replicarle a ese entrometido con un gesto burdo que hubiera escandalizado a su nuera. Por fortuna ella no estaba por los alrededores, y por supuesto no tenía por qué enterarse. Una vez que se mudara con ellos, Juanita pensaba comportarse como una dama. Como la señora elegante en la que iba a convertirse a expensas de su familia política.

	Tocó el timbre y revisó su peinado en el reflejo del acero.

	Y no fue sino hasta que estuvo arriba, sentada en el amplio sillón de una sala inmensa, que, al ver la cara extrañada de su futura nuera, comenzó a preguntarse si no habría sido un tanto precipitado el haber ido hasta allí.

	Pero no. Como decía el refrán: “Al que madruga...” Y no es que ella creyera en Dios ni en ninguna de esas tonterías, pero tampoco era una pasmada.

	—¡Qué lindo departamento, hija!... ¡Qué grande!

	—Demasiado grande para mi gusto —confesó Jazmín, mientras en su interior se preguntaba por el motivo de tan extraña visita.

	—Debe darte muchísimo trabajo mantenerlo así... No sé cómo encuentras el tiempo, porque Ignacio me dijo que estás todo el día en la escuela.

	—En verdad es muy cansador.

	—Y cuando vengan los niños...

	Jazmín se sorprendió.

	—¿Qué niños?

	—Mis nietos, por supuesto. Porque tú, disculpa que te lo diga, ya no eres tan joven. Van a tener que apurarse si quieren la parejita.

	¿Tener un hijo con Ignacio? Jazmín ni siquiera lo había imaginado. Y por algún motivo que no lograba desentrañar, la sola idea la asustaba. Tanto, como durante su matrimonio con Juan el tema la había obsesionado.

	—Y cuando lleguen mis nietos vas a dar gracias a Dios de que yo esté aquí para cuidarlos.

	Juanita observó con atención a la muchacha en busca de una reacción. Pero ¡nada! La muy tonta seguía allí, con la mirada perdida en el vacío.

	—Por fortuna este departamento es tan grande, que ni siquiera van a notar mi presencia aquí. ¡Soy tan discreta!

	Nada. La niña no escuchaba o se hacía la tonta.

	—¿Me oíste?

	—¿Perdón?... Creo que me distraje. ¿Me decía?

	—Que cuando yo viva aquí...

	—¡¿Y por qué iba usted a vivir aquí?!

	—Bueno, Ignacio piensa mudarse el próximo mes...

	—¡¿Él piensa eso?!

	—Son novios, ¿no?

	—Pero no estamos casados.

	—Querida, no tienes que decir esas cosas para complacerme. Soy una mujer moderna, y sé cómo es todo hoy en día. Yo misma no me casé hasta que Ignacio tuvo seis años.

	—Pues yo nunca tendría un hijo sin estar casada.

	“Ni siquiera tendría sexo”, pensó Jazmín. Pero no lo dijo para no escandalizar aún más a la pobre dama.

	—Mira querida..., voy a serte sincera. Y no te lo digo por metida, sino como tu futura madre política: será mejor que apures el trámite, porque esa profesora gordita anda detrás de tu hombre.

	—¿Cristina?

	—Esa. Y si no quieres perderlo...

	—Disculpe Juanita, pero con Cristina, o sin ella, no tengo ninguna intención de casarme pronto con su hijo. Y aun si así lo hiciera, lamento decirle que sería del todo imposible que se mudara con nosotros.

	Juanita retrocedió. ¡Así que aquel angelito tenía garras! Tanta Iglesia, tanta Iglesia, y no le habían enseñado nada de caridad cristiana.

	—¿Cómo puedes decirme eso a mí, que te quiero como a una hija? ¿Cómo puedes ser tan egoísta? Dentro de un mes me van a desalojar. ¿Cómo vas a dormir en la noche sabiendo que estoy en la calle, mientras ustedes disfrutan de todo este lujo?

	—Creo que está confundida, Juanita. Mi marido..., mi... “Juan” estuvo sin trabajo durante muchos años. Al enfermar ya no teníamos dinero. Esta casa está en venta, y para cuando logre sacármela de encima y pagar las deudas, dudo que me quede lo suficiente como para recuperar el importe del departamento que tuve que entregar para comprarla. Yo también estoy en la calle, Juanita. Así que, como ve, aun si quisiera otra cosa, me es imposible ayudarla con su problema de vivienda.

	La dama no lograba salir de su asombro. ¿Le estaría mintiendo esa zorrita? No. Jazmín era una buena chica, y se la notaba auténticamente desesperada.

	Sí, una buena chica, y una excelente nuera.

	Claro que si además era pobre, cambiaban por completo las cosas.

	Ahora se daba cuenta de que si no quería terminar de verdad en la calle, tendría que esmerarse para que Ignacio por fin pusiera la firma en el contrato de renta.

	Sí, le gustara o no su futura nuera, iba a tener que evitar ese matrimonio a cualquier precio.

	 * * * * *

	¿Tener hijos con Ignacio?

	¡Qué tontería!

	Jazmín observó el despertador: las cinco de la mañana. Se había olvidado de que era sábado y podía darse el lujo de desconectarlo y seguir durmiendo.

	Se tapó con las sábanas, cerró los ojos y cayó en un sopor profundo.

	De repente estaba sentada en unas gradas. La multitud vivaba al equipo ganador, pero ella continuaba impasible. Tenía un libro en la mano en el que intentaba concentrarse, a pesar de que todos hacían demasiado ruido a su alrededor. A su lado, Ignacio tomaba su batido energético, indiferente. “¿Le pusiste avena?”, le preguntaba. Pero ella quería leer. “¿No vas a aplaudir a tu hijo?”, escuchó que él le decía. Y recién entonces se daba cuenta de que allí estaba el niño, su hijo, que debía ser alguno de los de la cancha. De seguro luego del partido tendría que escuchar más de esos aburridos comentarios con los que su novio solía abrumarla cada vez que encendía el canal deportivo.

	Luego se vio a si misma haciendo gimnasia, como si formara parte del programa de televisión. Obedeciendo las órdenes de Ignacio como una autómata a medio vestir. Podía sentir la malla ajustada apretando su anatomía hasta ahogarla. “¿No miras a tu hijo?”, le reprochaba Ignacio. Ella intentaba reconocerlo entre los otros gimnastas, pero era como si ninguno de ellos tuviera cara.

	Sintió la tensión en su garganta. Y luego una caricia. Alguien tocaba su hombro, reclamando su atención. Pero no era el niño, sino un hombre inmenso, que le alcanzaba su libro. Que la conducía hasta un claro, porque ahora estaba en medio de un bosque.

	Luz, calma, seguridad...

	¿Quién era ese extraño?

	¿Quién...?

	El ruido del timbre la despertó. No era el de la calle, sino allí, a la entrada de su departamento.

	Se apuró a vestirse. ¿Quién podía ser un sábado a esa hora? ¿Quién...?

	Y entonces lo supo: el hombre de su sueño, el del libro, ese que la había hecho despertar agitada y húmeda, no era otro que Tomás.

	¡Tomás!

	Y ahora que el timbre seguía sonando, en su corazón se instalaba la necesidad de que fuera él. Que él viniera a buscarla, como en su sueño. A rescatarla de Ignacio y sus tonterías. A llevarla a algún sitio mágico, adonde valiera la pena estar de a dos.

	Observó su reflejo en el espejo. Lucía así, tal como se sentía: sorprendida. Inmersa en una confusión que, sin embargo, la hacía sentir más viva de lo que nunca había estado antes. Como si la vida la hubiera golpeado con un rayo. Como si...

	Como si estuviera enamorada de Tomás.

	Un nuevo timbrazo la puso a temblar.

	¿Y si era él? ¿Cómo iba a mirarlo a la cara, ahora que sabía?

	Sí. Recién ahora sabía. Pero ese amor había estado allí desde un principio. La primera vez en la playa. El día de su casamiento, asiéndose del brazo de Tomás cuando él, que era el padrino, la conducía hacia el altar. Frente a la cuna de los mellizos, enternecida por Rubén, pero pensando cómo sería Tomás como padre.

	¿Por qué no se había dado cuenta antes?

	Quizás porque nunca antes había tenido las agallas de aceptar que estaba enamorada de un hombre que no la quería. Que la trataba con la misma gentil condescendencia que tenía para con todos los demás. Que le hablaba con un tono indiferente, igual al que su padre había usado para anunciarles que pensaba irse con otra mujer.

	De nuevo el timbre.

	Ahora estaba temblando. Era él, lo presentía. Era...

	—¡Cielo! ¿Qué haces aquí?

	—Eres una vaga, amiga. ¡Las nueve, y todavía en la cama!

	—Es sábado. ¿Qué haces por aquí?

	—Vine a charlar.

	Jazmín hizo un esfuerzo por recomponerse, y en cuestión de minutos ya estaban sentadas en la cocina frente a una taza de té humeante.

	Después de todo tenía que agradecer la presencia de su amiga. Estaba demasiado abrumada por los sentimientos que acababa de descubrir en su interior, y lo mejor era tomar distancia.

	—¿Cómo te diste cuenta de que estabas enamorada?

	La pregunta de Cielo estalló en su cerebro.

	—¿Cómo dijiste?

	—¿Qué te ocurre? ¿Hay tanto eco en esta cocina que no puedes escucharme? Te pregunté cómo supiste que un hombre te gustaba en serio.

	La mirada desolada de Jazmín convenció a la otra de la inutilidad de esperar una respuesta, así que continuó.

	—Porque creo que estoy enamorada. Pero esta vez de verdad. Porque cuando me casé... Bueno, ya sabes... ¿O acaso tú estabas enamorada de Juan?

	Jazmín la observó, incrédula. ¿Justo tenía Cielo que elegir ese día para sus confesiones?

	—Yo nunca lo quise a Francisco. Es decir, me gustaba, pero “querer”, lo que se dice querer...

	—Éramos muy jóvenes.

	—Todas se casaban, y él en la cama era fantástico. Pero el amor pasa por otro lado, ¿no crees?

	Cielo esperaba una respuesta, anhelante, pero en cambio se escandalizó. ¡Otra vez Jazmín tenía esa mirada de nenita perdida en un bosque! ¿Qué le ocurría a su amiga? ¿Todavía estaba soñando?

	—Creo que me enamoré de mi jefe —continuó impaciente.

	—¿Tu jefe?... ¿El mismo que quiso tocarte en el archivo?

	—¿Cuál otro?

	—¡¿Volvió a intentarlo?!

	—No. Ni me registra. Sigue enamoradísimo de su mujer, ¡la muy perra!

	—Déjalo en paz, entonces.

	—No puedo. Estoy enamorada.

	—¿Cómo lo sabes?

	¿Cómo sabía ella que estaba enamorada de Tomás?

	—Porque me mojo sólo con verlo.

	—¡Qué desagradable! ¿Cómo puedes decir esas cosas?

	—¡Mírenla a la santurrona! ¿Me quieres hacer creer que nunca te mojaste por un hombre?

	Para regocijo de su amiga, Jazmín enrojeció.

	—Te delata tu cara, niña. Y te recuerdo que, de las dos, tú eres la única que le fue infiel a su marido.

	—¡Nunca traicioné a Juan!

	—Bueno, bueno... Como quieras. ¡Pero estabas enamorada de otro!

	Jazmín comenzó a desesperarse, así que intentó desviar el curso de la charla.

	—¿Y él? ¿Él gusta de ti?

	—Ya te lo dije: ni siquiera sabe que existo.

	—¿Aún a pesar de todas esas insinuaciones a las que lo sometías?

	—¿Cómo sabes tú de eso?

	—Lo contaste la última vez que nos vimos.

	—Pues sí... A pesar de todo no se fija en mí.

	—¿Estás segura?

	—Pasó la prueba del sostén. ¡Y con honores!

	—¡¿Se probó tu sostén?!

	—¡No seas tonta! Hice la prueba del sostén y no reaccionó... ¡La prueba del sostén! Tú sabes: te apareces sin sostén y te paseas por allí. Tiene que ser algo sutil, algo que sólo pueda descubrir el que ya te estaba mirando con ganas desde antes, ¿entiendes?... ¿No conocías esa prueba?

	—No.

	—Pues es infalible a la hora de saber las preferencias de ellos. Por supuesto que no sirve para los babosos, porque ellos siempre están a la pesca de cualquier teta suelta. ¡Pero para el tipo promedio!

	—¿De verdad resulta?

	—¡Y cómo!... Así me saqué de la cabeza a Tomás.

	Jazmín se estremeció.

	—¿A Tomás?... ¿Qué tiene que ver él en todo esto? ¿Por qué lo nombraste?

	—Al principio me gustaba Tomás.

	—¡Si no hacías otra cosa más que burlarte de él! Lo llamabas nerd, cuatro ojos, palo de escoba...

	—Porque me gustaba. Por supuesto no tanto como Rubén. Claro que él sólo tenía ojos para Susana. ¡Y así le fue! Pero Tomás...

	—¿Él conocía tus sentimientos?

	—¡Por supuesto! Tuvo que sospecharlos cuando lo besé. ¡Ni él es tan despistado!

	—¡Besaste a Tomás!

	—Por supuesto. Dos veces. ¿Tú no?

	Otra vez ese estúpido rubor se adueñó del rostro de la muchacha.

	—Susana también lo besó.

	—¡¿Susana también?!

	—Pero el chico debe tener algo mal, porque nos rechazó a ambas.

	—¿Te rechazó... o se besaron?

	—Primero nos besamos, y luego me rechazó. Y de no ser por ese beso, el último, hubiera creído que nuestro amiguito jugaba para el equipo contrario, porque rechazarme a mí vaya y pase, ¡pero a Susana!... Pero no. Tomás es muy machito. ¡Ese beso fue increíble!

	—No entiendo qué pudo tener de tan maravilloso.

	Cielo se acaloró, como si todavía pudiera paladear la dulzura de los labios de su amigo en la boca.

	—Tomás es un gran besador. Lo hace con esa violencia contenida que te hace soñar que luego de eso va a tomarte entre sus brazos para llevarte directo a la cama. Pero no. Luego no hace nada. Sólo te sermonea, como si a él no le hubiera gustado tanto como a ti.

	—¿Te sermonea?

	—No me perdona que intentara traicionar a Francisco.

	—¡¿Lo besaste siendo una mujer casada?!

	—¿Por qué no? Me gustaba cuando era un palo de escoba, flacucho y nerd, ¿por qué no iba a gustarme ahora, que es un hombre fabuloso?

	 * * * * *

	Tomás era un hombre fabuloso. ¿Por qué no iba a gustarle, como a todas las demás?

	Teresita cerró los ojos, pero sólo para volver a abrirlos de inmediato, con el ceño fruncido.

	—Norber... ¡Norber!

	Del otro lado de la cama su marido se desperezó.

	—¿Qué ocurre?

	—¿Tienes alguna idea del motivo por el cual mi almohada está impregnada de perfume barato?

	—Son ideas tuyas. Duérmete, que es domingo.

	Teresita volvió a cerrar los ojos.

	¿Norber le sería infiel?

	Ya estaba tan habituada a su vida matrimonial, a las molestias de compartir sus días con alguien más, a la incomodidad de tener que rendir cuentas y ofrecer explicaciones y disculpas, que no podía imaginarse de nuevo soltera.

	Aun cuando su marido la traicionara, (¡qué tontería!), un divorcio iba a resultar tan engorroso, que bien estaba dispuesta a perdonarlo sin más trámite.

	Dio otra vuelta en la cama y se enfrentó con el vientre prominente de él. Se tapó los oídos con la almohada, (aún a pesar de ese maldito perfume), para no escuchar sus ronquidos, y su mente comenzó a vagar.

	¿Qué tan buen amante sería Tomás?

	Excelente, de seguro. Como en el quirófano, sabría convertir cada pequeña dificultad en una ventaja. Además era excesivamente atento a las necesidades de los otros, apasionado, y prolijo, tres de las condiciones que a juicio de Teresita tenía que tener un buen amante.

	Se ruborizó. ¿Por qué pensaba en eso?

	Solía estar tan ocupada durante la semana, que rara vez se preocupaba por el sexo. Pero una mañana de domingo como esa, sin mucho más para hacer que remolonear en la cama, le entraban unas ganas terribles de sentir a un hombre hermoso montándola con fuerza. ¿No era por sus dotes de amante que la había conquistado su marido? Claro que entonces no tenía nada para comparar...

	Y ahora tampoco.

	Aunque...

	Norber la había introducido al mundo del placer, y por más de diez años le alcanzó con eso. Pero necesitaba más. A él, por desgracia, ya no le quedaba mucho por enseñarle. Y ella, si tenía que ser franca, ya no tenía ganas de semejante maestro.

	Tomás, en cambio...

	¡Qué tontería!

	¡¿Qué le estaba ocurriendo con Tomás?!

	 * * * * *

	—¿Me quieres?

	Ignacio esperó inútilmente por una respuesta. Jazmín parecía abstraída en sus pensamientos, por lo que optó por despertarla con un beso largo y profundo.

	—¿Me quieres?

	—Bueno, en realidad...

	El apuesto profesor de gimnasia la interrumpió con furia. Era demasiado lindo, demasiado joven, y suficientemente educado, como para tener que sufrir las penurias de un rechazo.

	—¿Entonces todo este tiempo estuviste jugando conmigo?

	—¡Por supuesto que no!... Te quiero, pero...

	—¡Soy yo el que está harto de ti! Harto de tanta castidad. ¿Quieres que me vaya? ¿Quieres romper conmigo? ¡Está bien! Pero te lo advierto: no vas a encontrar en toda la Argentina a otro estúpido como yo, que esté dispuesto a seguirte el juego.

	—Tienes razón. Esto no fue justo para ninguno de los dos, así que lo mejor será que...

	—Lo mejor será que mañana mismo me mude aquí.

	—¡¿Cómo?!

	—¿Qué? ¿Tienes miedo de perder tu virginidad si vivimos juntos?

	—¡No seas cínico!... Mira, voy a ser sincera contigo, Ignacio. Ayer estuvo aquí tu madre...

	—¡¿Mi madre?!

	—Ella me anticipó que estabas decidido a usarme como alternativa para tus problemas de vivienda.

	—¡¿Por quién me tomas?! ¿Cómo puedes confundir las cosas así?..

	Ignacio observó un brillo distinto en la mirada de su novia. Una rebeldía a la que no lo tenía acostumbrado.

	—Tu madre fue muy clara al respecto.

	—Mi madre malentendió mis palabras, y tú te aprovechaste de eso para acabar con nuestra relación. Porque eso es lo que quieres, ¿no? Acabar con todo.

	—Bueno, en realidad...

	—Pero yo no merezco este cachetazo. Yo fui siempre honesto contigo. Siempre fiel. Tú, en cambio, sólo me usaste para no estar sola. Me mantuviste en reserva mientras algún otro llegaba a tu vida.

	—No hay ningún otro —se apuró a decir.

	Pero de inmediato se ruborizó, y ese gesto fue suficiente para que su novio entendiera.

	—Es Tomás, ¿no?

	Jazmín permaneció muda.

	—Pierdes tu tiempo con él.

	—¿A qué te refieres?

	—A tu amiguito no le interesas, eso es obvio.

	—¿Cómo puedes saberlo?

	—Un hombre reconoce a un rival, y él no lo es. Al menos no contigo.

	Jazmín tomó distancia para poder hilvanar sus sentimientos.

	—Escucha Ignacio... No es Tomás el problema, sino nosotros. Realmente creo que no te amo.

	Aquel fortachón quedó tambaleante, como si hubiera recibido el golpe definitorio en una pelea.

	¿En verdad lo estaban rechazando? ¡¿A él?!

	Nunca antes le había ocurrido algo así. Él, que se codeaba con estrellas de la tele. Él, al que sus alumnas idolatraban. Que era capaz de ganarse todas las miradas femeninas con sólo entrar a un cuarto. ¡Él!, estaba siendo descartado como un zapato viejo. ¿Qué ocurría con el mundo?

	Y lo peor: no era cualquiera la que lo rechazaba, sino ella. La misma mujer que había adorado en secreto durante muchos años. La única mujer que en verdad había amado.

	Y elegía para rechazarlo ese preciso momento, cuando más vulnerable se sentía, (con todo lo del programa de la televisión, y eso), cuando estaba a punto de quedarse en la calle... ¡Justo cuando más la necesitaba!

	Sin que mediara cálculo ni pudiera evitarlo, Ignacio comenzó a llorar. Al principio fueron algunas lágrimas, pero de inmediato, y quizás por la impotencia, comenzó a berrear como si fuera un niño.

	Por desgracia para Jazmín, de todas las reacciones que esperaba, esa era justo la única a la que era totalmente vulnerable. Ver a un hombre tan fuerte convertido en un chiquillo por su culpa, la conmovió de inmediato.

	Sin pensarlo dos veces se acercó hasta él y comenzó a acariciarlo. A enjugar sus lágrimas con dulzura, a peinar su cabello.

	Él, ya resignado a su propia debilidad, se hundía aún más en la desesperanza, pero sin por eso dejar de aceptar su consuelo.

	—¿De verdad vas a dejarme? —preguntó al fin aquel niño grande—. ¿No podemos intentarlo un poco más?

	Su mirada anhelante todavía estaba iluminada por una lágrima.

	—Podemos —respondió ella en medio de un involuntario suspiro.

	—¡Gracias!... ¡Gracias! ¡Te necesito tanto, mi bella Jazmín, que creo que si me dejaras, terminaría abajo de las ruedas de un tren!

	La muchacha tomó distancia. Ignacio se había sobrepasado con la manipulación. Pero aun a pesar de lo patético de sus intentos por conmoverla, no podía dejar de sentirse culpable. Después de todo su novio siempre había sido leal con ella.

	¿Acaso no se merecía él también un poco de lealtad?

	 * * * * *

	—¿Qué?

	—Nada.

	—Me estabas mirando.

	—¿Acaso te crees un galán? ¡Por supuesto que no te miraba!

	Teresita simuló un gesto ofendido, y Tomás sonrió.

	—¡Ahí está otra vez! —se quejó ella.

	—¿Qué?

	—Esa sonrisa. Desde que comenzó la mañana no has hecho otra cosa más que ser feliz. ¿En qué andas?

	—Parece que al dotorcito lo han atendido bien anoche —se burló la paciente desdentada de la cama cuatro, metiéndose en la conversación.

	—¡No sea mal pensada, doña Luisa! Anoche dormí solo.

	Teresita Oliva observó a su compañero con recelo.

	—Entonces, si estás tan contento es porque... tú sabes algo. ¡Traidor! Los jefes ya te lo dijeron.

	—¿Qué cosa?

	—Que el puesto es tuyo.

	Y como si el gesto sorprendido de Tomás equivaliera a una confirmación, Teresita, embravecida, comenzó a caminar de un lado a otro de la sala, refunfuñando.

	—¡Lo sabía!... Viejos machistas e inútiles... Todas esas preguntas acerca de tener hijos... ¡Sólo excusas para dejarme afuera!

	—Teresita... ¡Teresita!

	Tomás se paró frente a ella para detenerla.

	—Teresita... Lo del puesto no está decidido. ¿Me crees?

	Por un instante la joven doctora se hundió en la dulzura de esa mirada que conocía tan bien, y se dejó acariciar por la seguridad de su tono. ¿Cuántas veces se había refugiado en la confianza de su amigo? ¿En cuántas oportunidades él la había contenido entre sus brazos fuertes?

	¿Y entonces por qué ahora su proximidad le hacía acelerar el pulso y ponía a latir su sexo?

	¡Guau!... Qué sensación...

	Teresita se enojó consigo misma.

	¡Qué ridiculez! Sólo era Tomás. El mismo Tomás con el que había amanecido tantas veces, cuando se recostaban para aclarar las ideas antes de seguir estudiando.

	—¿Te sientes bien? —se preocupó él—. Pareces...

	La pobre muchacha temió que dijera “enamorada”. Pero no.

	—Pareces cansada.

	—Lo está. ¡Mírele las ojeras! —explicó la anciana, que observaba a los doctores con una sonrisita desfachatada—. Pero no porque la hayan atendido. No. Esas ojeras no son de alegría. Es más, si me preguntan diría que...

	—Nadie le está preguntado, doña Luisa —se enojó Teresita.

	Pero la vieja continuó, imparable.

	—Si me preguntan a mí diría que hace mucho que nadie le hace un servicio a la dotora, ¿o me equivoco?

	Tomás no pudo evitar una risa pícara.

	—Tendré que hablar con Norber —se burló.

	—Deja tranquilo a mi marido, y...

	¿Por qué la inquietaba tanto esa mirada?

	Teresita se encabritó como si fuera una yegua.

	—... y déjame tranquila a mí.

	—¡Bueno! Voy a terminar pensando que doña Luisa está en lo cierto. Necesitas urgente que alguien te cambie el humor.

	—No es que yo esté enojada, sino que no soporto tu alegría. Me distrae de mi trabajo.

	La vieja retuvo con deseo al pobre Tomás, e intentó seducirlo con su boca desdentada y sonriente.

	—¿De verdad estuvo solo, dotorcito? Porque mire que si anda necesitando compañía...

	—La tendré en cuenta, doña Luisa.

	—Si estuviste toda la noche solo, ¿entonces por qué tienes esas ojeras? —lo regañó Teresita.

	Pero de inmediato se echó atrás. ¿Acaso había sonado como una mujer celosa?

	—Porque estuve hablando por teléfono con Jazmín hasta las cuatro de la mañana.

	Aún a pesar de su buen instinto, la joven doctora no pudo evitar que un relámpago de furia cruzara sus ojos claros al escuchar el nombre de tan hermosa rival.

	—¿Tanto tenía para contarte? ¿Ahora de qué se trata?

	—Lo de siempre: se siente sola.

	—Pero, ¿no era que estaba de novia?

	—No me lo dijo, pero creo que está decidida a dejarlo.

	—¿No te lo dijo? ¿Y de qué hablaron entonces hasta las cuatro de la mañana?

	—Pavadas... Me estuvo contando acerca de la Directora de Estudios del colegio y sus manías... ¡Lo pasé fabuloso!

	—¿En esas tonterías pierdes tu tiempo? ¿Chismeando de gente que no conoces?

	—Jazmín es una crítica sagaz de las personas. Es inteligente y muy observadora. Y además es increíblemente divertida.

	—¿Más que yo? —preguntó Teresita.

	Pero de inmediato se arrepintió. ¿Qué le estaba pasando?

	—Parece que la dotora se puso celosa —se burló su vieja paciente, haciendo realidad los peores temores de la dama.

	—¿Estás celosa de mí? —le preguntó Tomás de inmediato, siguiendo el juego.

	Demasiado para Teresita. Enfurecida, se arrancó el delantal y tomó su bolso.

	—Voy a salir antes de que mate a alguien. Y usted, doña Luisa... No es inteligente reírse de la persona que le suministra sus calmantes... En cuanto a ti...

	Desde el otro lado de la sala Tomás le devolvió una sonrisa pícara.

	Se veía encantador.

	Se veía...

	—¡Odio cuando eres tan feliz! —gritó la muchacha.

	Y salió dando un portazo.

	 * * * * *

	—Odio que ella no sepa hacerte feliz.

	—No es que no sepa. No quiere, que es distinto.

	—Es más fría que mi refrigerador. ¡Si hasta cuando murió el marido, pobrecito, no largó ni una lágrima!

	—¡No digas eso, Cristina!... Jazmín es buena y dulce.

	—Pero soy yo la que está en tu cama, y no ella, ¿no es cierto?

	Ignacio resopló. ¿Estaría haciendo lo correcto? La relación con su novia ya era lo suficientemente complicada como para agregarle una traición. De verdad no quería perderla. Pero nadie podía culparlo por aprovechar lo que otra le daba sin poner condiciones, cuando ella se lo retaceaba.

	¿Por qué Jazmincita era tan cerrada respecto del sexo? ¡No había nada de malo en divertirse un poco de tanto en tanto! Y si ella insistía en seguir firme con sus principios, no podía juzgarlo por tener necesidades normales. ¿O acaso ese Tomás, al que su novia tanto admiraba, era virgen?

	No. No había nada de malo en lo que estaba haciendo. Era un crimen sin víctima.

	Después de todo era joven y soltero.

	¡Pero si su novia lo pescaba...!

	 * * * * *

	Jazmín resopló.

	Si llegaba a pescar a su novio, ¡lo mataba!

	¿En qué habría estado pensando Ignacio? Citarla en ese bar, con lo mucho que ella tenía que hacer, sólo para luego dejarla plantada. ¡¿Qué le andaba ocurriendo a ese muchacho?!

	Aunque en verdad prefería averiguar qué le estaba ocurriendo a ella.

	La noche anterior había sido mágica. Claro que no se animó a sincerarse con Tomás, aunque se moría de ganas por hacerlo. ¿Acaso podía confesarle que era tan tonta, que seguía con una relación por pura lástima?

	Porque en verdad era una tonta. Y de continuar Ignacio con su rutina de las lagrimitas, de seguro terminarían frente al altar. ¡No era mal chico! Sólo que era eso, un chico. Un chico malcriado.

	Tomás, en cambio...

	¿Qué sentiría él por ella?

	Jazmín sacudió la cabeza como si con eso pudiera borrar la obsesión que se había instalado en su alma.

	Trató de pensar en otra cosa, y entonces recordó a su novio.

	¡Ya iba a ver ese Ignacio! ¡Dejarla plantada!

	Ya mismo iba a su casa para pedirle explicaciones.

	¡Menuda sorpresa le daría!

	 * * * * *

	La blonda valquiria se enredó en la anatomía de su presa.

	—No sé por qué dejé que me atraparas esta vez, Cristina. Sabes que no me gusta hacer esto.

	—¡Gracias! —se enojó la muchacha, levantando la cabeza de entre las piernas de su amante.

	—Me refiero a que no me gusta mentirle a Jazmín.

	Cristina Vallejos no dejó traslucir el gran enojo que esas palabras le produjeron.

	¡Mentirle a Jazmín! ¿Acaso su rival era tan idiota como para no darse cuenta de que no podía dejar a un semental como ese vagando sin atención?

	¡Por supuesto que no se sentía culpable por acostarse con el novio de otra! La muy estúpida se lo tenía merecido... Y también esa rata de Ayelén Ramos. Y la taradita de la modelo que hacía gimnasia. Y...

	La Directora de Estudios contempló con admiración el sexo de su amante.

	¡Qué hombre!

	Ellas se lo perdían.

	 * * * * *

	¿Estaba perdida?

	No. Esa era la casa. La más triste de toda la calle.

	Jazmín estiró la mano para tocar el timbre, pero se detuvo.

	¿Estaba haciendo lo correcto?

	Después de todo nadie la había invitado. Y sabía a la perfección cuánto molestaba a los hombres el que se invadiera su privacidad. De inmediato pensaban que se estaba desconfiando de ellos. Y Jazmín no desconfiaba de Ignacio. No era como esas mujeres celosas que revisaban bolsillos, o arruinaban encuentros de amigos con su presencia. No. A ella le gustaba tener su espacio, y no quería invadir el de él.

	Mejor se iba.

	Se dio la vuelta, y ya casi estaba de nuevo en la calle, cuando un ruido extraño llamó su atención. Parecían unos quejidos, y provenían de la casa.

	Levantó la cabeza, pero sólo logró escuchar el sonido de una calle bulliciosa en una tarde de semana.

	Eran ideas suyas.

	Sí, mejor se iba de allí para no molestar a nadie.

	Lo último que quería era enojar a su novio.

	 * * * * *

	—Si ella te quisiera estaría aquí, adorándote como yo.

	—Continua con lo tuyo y no hables.

	Por un segundo Ignacio trocó su indiferencia por un gesto de placer.

	—¡Sí!... Así... Justo así... ¿Vas a hacerlo completo esta vez?... ¿Vas a hacerlo como a mí me gusta? ¿Vas a...?

	La puerta del cuarto se abrió de par en par.

	Allí, parada en el vano, la imagen confundida de Jazmín observaba la escena, incrédula.

	El cuarto estaba a oscuras, y quizás por la luz que se filtraba a su espalda la joven se veía hermosa. Casi angélica.

	La mente humana es extraña. Porque parado allí, totalmente desnudo, con aquel bulto blanco entre las piernas, eso fue lo único en lo que pudo pensar Ignacio al ser sorprendido por su novia: en lo bella que era esa presencia espectral que lo observaba con asco.

	—Perdón —pudo articular la muchacha, retrocediendo espantada.

	Jazmín nunca antes había visto a otros haciendo el amor, (o como se llamara eso que aquellos dos hacían). Estaba impactada por la patética imagen de su novio, con el miembro todavía ridículamente erecto cual Príapo, tratando de darle explicaciones, mientras Cristina se paseaba con su culo blanco y fláccido al aire, sonriendo como si fuera un súcubo recién llegado del infierno, dueño absoluto del mortal que acababa de seducir.

	—Tienes que entenderme...

	—Yo... Yo. Me voy.

	En efecto, y pese a los ruegos de Ignacio, que incluso la siguió desnudo hasta el portoncito de la calle sin prestar atención a las miradas sorprendidas de los paseantes, Jazmín se fue.

	En la casa Cristina observaba la escena con una sonrisa triunfante.

	En la cocina, Juanita Repetto recobraba la calma. Quizás había hecho mal en mandarle un mensaje de texto desde el celular de su hijo a la novia, citándola en un bar. Quizás había hecho peor al dejar la puerta de la casa abierta, para que Jazmincito pudiera entrar sin que nadie lo advirtiera. Pero decididamente no era ella la que había obligado a Ignacio a acostarse con la ballena. Nada de eso era su culpa...

	Acomodó el plato para su hijo. Sabía que luego de semejante faena iba a tener hambre.

	Puso los cubiertos, el vaso..., y el contrato de renta de esa casa miserable, para que lo firmara.

	Después de todo no había nada más importante que el techo.

	 * * * * *

	—No hay nada más importante que el techo. ¡No puedo dormir en la calle!

	Tomás observó con detenimiento a su bella secretaria, y recién entonces pudo entender el motivo del gran bolso que llevaba al hombro.

	—¿Quieres que te indique la dirección de algún hotel en que puedas parar mientras consigues algo?

	—No tengo dinero para un hotel, doctor. Usted lo sabe mejor que nadie.

	—Entonces no me imagino cómo puedo ayudarte.

	—Pensé que... sólo por esta noche, se entiende... Pensé que...

	—¿Creíste que iba a alojarte aquí?

	—Hasta que consiga algo.

	—¡Imposible! Mi departamento es demasiado pequeño.

	—Podría dormir en el sillón. No lo molestaría para nada.

	Graciela entrecerró sus bellos ojos claros tratando de sonar lo más sincera posible.

	Pero para su desgracia Tomás era muy difícil de manipular.

	—Jamás invité a una mujer a quedarse, y no pienso hacer una excepción contigo. Lo lamento.

	El joven doctor no reparó en la cara decepcionada de su asistente. Por el contrario, estaba a miles de kilómetros de allí, inmerso en el recuerdo de esa otra sensación. La sensación cálida e inolvidable de despertar en su propia cama, con Jazmín a su lado. Por supuesto que no tenía derecho a acariciarla. Pero igual lo había hecho. Despacio, recorriendo la piel de su rostro con delicadeza para no interrumpir su sueño. Tampoco tenía derecho a desear su cuerpo joven. Pero también eso ocurrió. Quizás fue el perfume de ella el culpable. O aquella fragilidad que tanto lo conmovía. O quizás sólo lo había hecho porque...

	—¿De verdad no puedo quedarme? Contaba con usted, doctor.

	Graciela extendió su brazo y ahora lo estaba tocando. Apenas lo rozaba, pero el fuego en sus ojos no daba lugar a equivocaciones.

	—Lo lamento. Aun cuando decidiera comenzar una relación contigo, no sería aquí. Y no en este momento.

	—¿Crees que vine hasta tu casa en medio de la noche sólo para conquistarte?

	—Sí.

	Aquella respuesta desarmó a la muchacha. ¿Qué le ocurría a ese tipo? ¿Acaso desconocía las reglas de la seducción?

	—¡¿Por quién me tomas?!

	—Por una chica decente, que se cansó de esperar a que yo diera el primer paso. Lo lamento, Graciela. De verdad me gustas. Pero con esto del puesto que se está jugando y de la beca...

	—Y de su amiga la viudita, y la doctora Oliva...

	—¿Qué hay con ellas?

	—Una de ellas le gusta. ¡O las dos!

	—Como sea... No tengo tiempo ni ganas de empezar con algo más. ¿Te acompaño de nuevo a casa, o lo del desalojo era cierto?

	—Puedo ir a casa... Pero de verdad estoy a punto de quedarme en la calle.

	—Vamos entonces.

	—Doctor...

	—¿Sí?

	—Entiendo que no esté interesado en una relación. Para eso hace falta tiempo y usted no lo tiene. Pero desde que llegué a la ciudad que no he vuelto a... Usted me entiende. Es difícil encontrar a alguien decente para compartir una noche. Y yo me muero por compartir una noche con usted.

	La muchacha volvió a pestañear con gracia.

	Su figura era ondulante y su rostro hermoso.

	Por un instante él se quedó callado, evaluando la situación. ¿Cuándo había tenido sexo por última vez? Y Graciela era hermosa. Y sana. Y no parecía demasiado inclinada al compromiso.

	Ya estaba perdido en su figura invitante, cuando el teléfono lo distrajo. Se apuró a atender sólo por no seguir pensando.

	—¿Jazmín?... ¿Cómo? ¿Dónde estás?

	El joven doctor tapó la bocina y se dirigió a su secretaria.

	—Ya te llevo a casa, Graciela. Espera que primero anote esta dirección.

	La joven volvió a pestañear. Pero esta vez el movimiento de sus ojos fue rápido y colmado de furia.

	¡Cuándo no!... ¡La viuda! Siempre la viuda.

	¿Estaría Tomás tan enamorado de ella?

	 * * * * *

	Muy a su pesar Tomás largó una sonora carcajada.

	—¡No estoy exagerando!... ¡Fue así! —trató de convencerlo Jazmín, también sonriente.

	El joven doctor logró recobrar la calma, y luego se detuvo a observar a su amiga.

	—Eres una mujer extraña —dijo al fin—. Encuentras a tu novio en la cama con otra...

	—En realidad estaban en el piso.

	—Y sólo te produce risa.

	—Oh... No me reí cuando los encontré. Más bien me pareció... raro. De alguna forma me escandalizó... ¿Sabes?, eso del sexo oral no va conmigo. Sería incapaz de hacer algo así.

	La muchacha se ruborizó antes de continuar.

	—Es decir...

	—No tienes que disculparte. A mí me ocurre lo mismo.

	—¿De verdad?... ¡Gracias a Dios! De esa forma me siento un poco menos ridícula. Hoy en día la gente es tan endiabladamente moderna, que si confesara algo como eso en público no dudarían en quemarme en la hoguera.

	—Los prejuicios son distintos, pero no somos ni un poco menos intolerantes.

	—Fue como cuando le dije a mi madre que estaba decidida a llegar virgen al matrimonio. Por poco y no me echa de la casa.

	Tomás sonrió.

	—Creí que tu madre también era católica.

	—Pertenece a muchos grupos de Iglesia, si a eso te refieres. No te olvides de que en un pueblo como el mío la religión es uno de los pocos divertimentos que hay. Pero ella, como los demás, toma la Fe con beneficio de inventario. Cuando las cosas van mal, es la más ardorosa devota. Pero cuando todo va bien, el catecismo se desdibuja un poco en su mente.

	—Y a ti eso no te pasa.

	—Trato.

	—Por obediencia.

	—Por convicción.

	Otra vez él paseó su mirada por el bello rostro de su amiga.

	—¿Por qué iniciaste una relación con Ignacio, si queda claro que no te interesa ni lo quieres?

	El gesto de la muchacha se ensombreció.

	—Tú no tienes idea de lo que significó para mí el perder a Juan.

	—Me imagino. Sé cuánto lo amabas.

	Jazmín agachó la cabeza, avergonzada, y apenas en un susurro, respondió.

	—No. Creo que nunca lo quise.

	—Pero te casaste con él. Tú y tus convicciones se casaron con él.

	—Porque creí... Pensé... Sabes, mi madre me decía que tenía que tener sexo con Juan para poder darme cuenta si era el correcto. Ella había convivido varios meses con mi padre antes de casarse, y aun así su matrimonio fue infeliz desde el principio. No. No es el sexo la clave... Cuando necesitas creer en algo, vas a hacerlo aun a pesar de todas las evidencias. Yo quería creer que amaba a Juan. Quería convencerme de que era feliz a su lado. Y lo hice. Y viví mi vida como si todo marchara de maravillas... ¿Sabes?, nos acusan a las mujeres de hablar demasiado. Y tienen razón. Pero muchas veces, cuantas más palabras se dicen, más se oculta. Hablamos de sentimientos todo el día sólo para olvidar que estamos anestesiadas por la rutina... Cuando murió mi marido dejé de preocuparme por él. Y entonces me di cuenta de que esa preocupación era lo único que le daba sentido a mi vida. Correr para que tuviera la comida lista, arreglarme para que no me criticara, limpiar, sabiendo que él iba a ensuciarlo todo en un minuto sin ninguna culpa. No... No acepté casarme con Juan porque estuviera enamorada. Yo creía que sí, pero no. Sólo lo hice porque quería casarme, tener hijos, y llenar mis días de esas preocupaciones que te hacen sentir viva y amada.

	—Sobre todo amada. ¿Tanto miedo te da que no te quieran?

	—¿A quién no?

	—¿Entonces por qué no comienzas por quererte tú? Eres una mujer maravillosa que lucha con toda el alma por hacer lo correcto. ¿Por qué no te permites estar orgullosa de lo que ya conseguiste? ¿Tanto necesitas que otro te valore?

	—¿Recuerdas mi falda verde?

	Tomás le respondió con una mirada de desconcierto.

	—Es una falda corta y ajustada que me regaló Cielo... Bueno, todos los días me miro al espejo, y, ¿sabes?, no estoy tan mal. No creo ser la mujer más hermosa del mundo, pero tampoco tan fea. Pero hay días... Días en que necesito usar la faldita verde. Porque entonces los hombres se dan vuelta para mirarme y las mujeres comentan a mis espaldas... Sé que es horrible que lo haga, pero...

	—A todos nos gusta vernos reflejados en la mirada de alguien más. Pero si te quedas sólo contemplando tu propia imagen, te pierdes del otro, del mundo real... y de tu propio interior... No creas que no te entiendo. Tú y yo no somos muy distintos, Jazmín. A los dos nos gusta complacer al otro. Necesitamos sentirnos necesarios.

	—Tú eres adicto al trabajo, y yo no.

	—¿No? ¿Acaso no es un trabajo ser la mujer perfecta para un hombre? Lástima que cuando estás tan ocupada en complacer al tipo que tienes al lado, te olvidas de que tú también mereces que te atiendan.

	Hizo silencio, y recién luego continuó.

	—Es extraño...

	—¿Yo soy extraña?

	Tomás la observó como por primera vez. No. Jazmín no le era extraña en absoluto. Más bien era una parte de su propia alma. Ese miedo continuo a no dar la talla, que trataba de disimular jugando a ser el médico perfecto. Esa angustia fuerte por no ser amado. Ese terror pánico a la soledad.

	—Tengo una amiga... —dijo al fin—. Una buena amiga.

	—¿Esa que estudiaba contigo?

	—Esa. Ella es justamente tu opuesto. Son como dos caras de una misma moneda.

	—¿A qué te refieres?

	—Ella se ama tanto, está tan segura de si misma, que le cuesta mirar a su alrededor y abrirse a los otros.

	—En síntesis es una egoísta.

	—No. Por el contrario, es segura y autosuficiente, y eso le permite dar lo máximo de si misma. Es... Ella es una mujer perfecta.

	 * * * * *

	—Teresita es una mujer perfecta.

	—¿Y entonces por qué quieres divorciarte?

	—Tú no sabes lo cansador que es vivir en medio de tanta perfección.

	—¿No es buena en la cama?

	—Es perfecta.

	—¿No te atiende bien? ¿No te cuida?

	—Ya te lo dije: es perfecta... Todo lo hace a la perfección. Sin alma, pero perfectamente.

	—¿Y tu secretaria?

	—Ella es humana. Y la amo por eso. Y ella me ama a mí.

	—Pero por desgracia también amas a tu dinero. Y no encuentro forma de que te divorcies sin entregar la mitad.

	—Quizás si...

	—Resígnate, viejo... No hay manera.

	Norberto perdió la mirada en el vacío.

	¿En qué andaría el bueno de Tomás?

	 * * * * *

	—Usted se ha comunicado con mi casa. Si es por algo de trabajo, olvídelo. De lo contrario, ya sabe qué hacer.

	—Tomás, soy yo, Jazmín. Es la cuarta vez que te llamo y todavía no llegas. Lástima, porque estoy citada a las seis, así que tendré que ir sola. No importa. Gracias igual por ofrecerte.

	Jazmín colgó el auricular, decepcionada.

	¿Por qué era así de insegura?

	Habitualmente la gente no pensaba que algo malo pudiera sucederle hasta que ya era demasiado tarde. Pero ella no. Ella no sólo lo pensaba, sino que lo imaginaba vivamente.

	Claro que no todo eran ideas suyas. A horcajadas de la crisis, la situación social estaba a punto de estallar, y la violencia había irrumpido en la vida de la gente común, obligándola a hacer las cosa más extrañas para protegerse. Para colmo, mezclados con la cotidianidad, vagaban ejércitos de jóvenes zombis, víctimas del terrible “paco”, pasta base de la cocaína procesada con querosén y ácido sulfúrico, que a diferencia de otras, era tan barata como adictiva y efímera. Una droga que condenaba a sus adictos a la muerte cerebral en un plazo de apenas seis meses, pero que entretanto los convertía en esclavos sin emociones ni códigos, capaces de cualquier cosa por conseguir el dinero suficiente como para lograr los cinco minutos de éxtasis que le daba una dosis.

	El miedo podía palparse en la calle. Las rejas encerraban a la gente común, mientras los ladrones vagaban en libertad. Los policías pactaban con el más poderoso, los jueces miraban hacia otro lado, y los políticos discutían. Discutían sobre la inimputabilidad de los menores, acerca del “gatillo fácil”, la “tolerancia cero”, y sus sueldos. Sobre todo acerca de sus sueldos.

	No, no eran ideas de Jazmín. Llevar un lujoso auto importado al atardecer hasta el conurbano bonaerense, bordeando asentamientos, no era precisamente seguro. Pero alguien lo tenía que hacer. Y ella estaba sola.

	Se puso a temblar aun a pesar de la primavera que se acercaba.

	 

	—Hola. Soy Jazmín. Tú y yo nos conocimos en casa de Tomás, el día que te cortaron el agua, ¿lo recuerdas?... Sí, esa soy yo. Disculpa que te moleste, pero me estaba preguntando si Tomás anda por allí... No, ya sé que hoy no es día de consultorio, pero como hace ya rato que lo llamo a la casa y no está... ¿No tienes idea entonces por dónde anda?... No, no importa. Sin mensaje. O mejor sí. Dile que me llame a casa luego de las ocho, para chequear que haya ido todo bien... ¡Gracias!

	 

	Del otro lado de la línea Graciela colgó el auricular.

	—¿Quién era? —preguntó Tomás, asomándose desde su consultorio.

	—Número equivocado.

	—Me pareció que hablabas con alguien.

	—El tipo no podía creer que aquí no se trataran perros.

	—La ciudad está llena de locos... ¿Te puedo pedir un favor? Si llama Jazmín, mi amiga, me la pasas de inmediato. Le prometí acompañarla al revendedor de autos usados, y me extraña que todavía no se haya comunicado conmigo.

	Graciela le devolvió una sonrisa tan amplia como servil.

	—No se preocupe, doctor. Si llama voy a ocuparme de ella.

	 * * * * *

	Por fortuna el viaje fue rápido y tranquilo.

	Jazmín se detuvo en un semáforo y observó el GPS. La Agencia quedaba apenas a dos calles de allí.

	Era extraño cómo funcionaba su cabeza respecto a los hombres. Esa sensación angustiante que la dominaba cuando se sabía librada a su suerte. Y no es que esperara nada de ellos, pero necesitaba saber que estaban allí. De haber vivido Juan, de seguro hubiera terminado haciendo ese viaje tan sola como estaba ahora. Porque a su marido nunca le había gustado andar de mandadero, así que solía dejarle esas tareas a ella. Y de haber estado Juan vivo, a Jazmín no le hubiera causado ni la menor inquietud manejarse sola por la ciudad, porque era una mujer independiente. Pero sin hombre que la respaldara esa independencia se transformaba en una sensación incómoda de estar desprotegida.

	Posiblemente esa inseguridad se remontaba a la época en que su padre las había dejado solas, cuando ella era pequeña. O se debía a los eternos llantos de su madre, que nunca se había resignado a las responsabilidades que le correspondían por ser cabeza de familia.

	La luz verde brilló de nuevo. Jazmín se adelantó, pero sólo hasta el siguiente semáforo.

	La calle a su alrededor estaba desierta, y por un segundo tuvo el impulso de acelerar.

	Apretó el embrague.

	De repente algo estalló junto a su oído izquierdo. Una lluvia menuda de cristales lastimó su piel. Fue tan fuerte el estruendo, que se quedó quieta, confundida.

	Y entonces el frío del metal la volvió a la realidad.

	Una pistola le apuntaba.

	Miles de veces había escuchado relatos sobre cosas así.

	Miles de veces se había imaginado siendo la protagonista.

	Pero esta vez era muy distinto.

	Esta vez le estaba ocurriendo de verdad.

	 * * * * *

	—No, lamento informarle que el doctor Valle ya se ha ido.

	Tomás asomó por la puerta de su consultorio, inquieto.

	—¿Es Jazmín?

	La muchacha tapó con la mano el receptor.

	—No, es... Bueno, en realidad es el doctor Oliva. Pero pensé que...

	—¿El marido de Teresita? ¡Dame!

	Resignada a su suerte, la muchacha le alargó el teléfono.

	—¡Norber! ¿Le ocurre algo a tu mujer?

	Del otro lado de la línea Norberto Oliva carraspeó.

	—En verdad quería pedirte un favor. Esta noche estamos invitados a una fiesta en una embajada. ¡Ya sabes cómo disfruta tu amiga de esas tonterías! Como sea, tengo que ausentarme por el fin de semana y pensé que tú podrías acompañarla a ese circo. Si lo haces podré adelantar mi viaje a esta noche, y así aprovechar también la mañana del sábado.

	—¿Te vas todo el fin de semana?... ¿Solo, o con tu secretaria?

	Al decir esto Tomás desvió la mirada hacia Graciela, que parecía pendiente de sus palabras.

	—Con mi secretaria, ¿por?

	—¿Y Teresita lo sabe?

	—Quizás se lo mencioné. Pero dudo que le importe. ¿Vas a hacerme ese favor?

	—Haremos esto: voy a casa, escucho mis mensajes, me visto apropiadamente, y paso por Teresita a eso de las nueve, ¿de acuerdo?

	—No vas a arrepentirte —se alegró Norber—. Te juro que si sabes aprovechar mi ausencia vas a pasarlo muy bien...

	 * * * * *

	—¡Dame todo!... ¡Dame todo!

	Jazmín trató de calmarse, pero la forma en que el otro sacudía el arma que tenía apoyada en su sien, y el dolor que le producía, le impedían pensar correctamente.

	Aun así intentó parecer serena:

	—Si no sueltas mi cabello no voy a poder alcanzar el bolso para darte el dinero.

	Por toda respuesta el muchacho tiró aún más, como si intentara arrancarle un mechón.

	—Suéltame y te doy todo, incluso el auto.

	—¡Quiero el auto! ¡Quiero todo! —replicó ese muchachito de pulso temblequeante, reteniéndola aún más, hasta el punto de hacerle temer que realmente se quedara con un trozo de cuero cabelludo entre las manos.

	Y así estaba Jazmín, víctima de ese dolor intenso, cuando una voz a su derecha la sorprendió.

	—¡Córrete, preciosa! Vamos de paseo.

	Otro se había subido al auto, también con un arma que no atinaba a dejar firme.

	El del lado del conductor la soltó, y empujándola tomó su lugar.

	—Sí... vamos de paseo.

	—Les doy todo —intentó convencerlos Jazmín, presa de la desesperación— Les doy el auto y el dinero, pero por favor déjenme ir...

	—Ya tenemos el auto y el dinero. Ahora te queremos a ti... Y más vale que te portes bien, porque el Pistola es muy difícil de complacer, chiquita.

	El tipo paseó su arma por la entrepierna de la muchacha.

	Todo el cuerpo de Jazmín se crispó como si intentara reducirse hasta desaparecer.

	¿De verdad le estaba pasando eso a ella?

	¿De verdad iban a violarla? ¿Así, sin que pudiera defenderse?

	Ni siquiera le quedaba la esperanza de que alguien la estuviera buscando, porque nadie en este mundo sabía que ella estaba allí.

	¿Dónde diablos se había metido Tomás?

	 * * * * *

	Tomás abrió la puerta del departamento y fue directo hasta la contestadora, cuya luz roja estaba titilando enfurecida.

	Extendió el brazo, pero algo lo sostuvo.

	—¿Tanto te tardaste en llegar hasta aquí?

	—¡Teresita! ¿Quién te dejó entrar?

	—La llave que me diste al mudarte.

	—Nunca antes la habías usado.

	—Nunca antes te esperé en la puerta con un vestido de trescientos dólares.

	Recién entonces Tomás le echó un largo y concienzudo vistazo a su amiga. La seda ceñía sus formas sinuosas, los tacones hacían aún más largas sus piernas largas, y el azul de sus ojos resaltaba en medio de la negrura de sus pestañas.

	Se veía perfecta.

	Una mujer perfecta.

	 * * * * *

	—¿Adónde están yendo tan apurados?

	—El Negro nos espera. Le traemos un regalo.

	—¿Y a mí que me importa del Negro? Además, entrar un auto así al barrio es muy peligroso para todos. Por no hablar del “pajarito” que tienen adentro.

	Por un instante, y más allá de toda lógica, Jazmín tuvo la esperanza de que la soltaran.

	—El Negro... —trató de insistir el más desesperado de sus captores.

	—El Negro tiene que pagar peaje como todo el mundo.

	—¿Cuánto?

	—Doscientos, porque no queremos bronca.

	—¡Dame doscientos! —le exigió a Jazmín el muchacho que tenía a su derecha, mientras movía el arma con nerviosismo.

	—No los tengo —confesó ella asustada.

	—¡¿Cómo que no tienes doscientos?! ¿Sacas a la calle esta mierda y vas sin moneda?

	—Iba a venderlo.

	El otro la golpeó enojado, y sin resignarse tomó el bolso olvidado en el asiento de atrás.

	—Si llego a encontrar algo aquí, ¡te mato! ¡A mí nadie me engaña!

	—¡No tengo! ¡No tengo! —repetía la muchacha, que lloraba aún a pesar del dolor en su mejilla.

	—No tiene... ¿Qué hacemos?

	—Si no hay fondos será mejor que se marchen —insistió el otro—.

	Jazmín se ilusionó. Pero el tipo no había acabado.

	—A menos qué...

	—¿Qué?

	—Bajen a la niña, y pásenla a buscar por aquí en media hora.

	Para horror de la muchacha, sin mediar palabra, sus dos captores la empujaron afuera del auto. Cayó al suelo como una bolsa, y entonces una fuerza la alzó por los aires.

	—Déjeme, por favor —rogó a los gritos.

	Pero fue inútil. Un torbellino la arrastraba, impiadoso, adentrándola en el caserío.

	Sin pensar, la joven comenzó a recitar un Ave María.

	Aquel gigantón se detuvo en seco.

	—¿Eres creyente? —le preguntó el tipo.

	—Sí —respondió ella, alimentando una esperanza.

	El hombre sonrió.

	—Yo también. El Gauchito Gil nunca me falla. ¡Es único!

	—¿Va a dejarme ir?

	—¡No! Pero te prometo que va a gustarte. Puedo ser muy cariñoso si me lo propongo.

	El tipo volvió a arrastrarla, pero Jazmín logró asirse a un caño que estaba suelto. Su captor la miró más divertido que otra cosa, pegó un fuerte tirón, y logró liberarla.

	—Vamos, nena... Es inútil que te resistas... No puedes contra mí.

	 * * * * *

	—Es inútil que te resistas. Te guste o no vamos a bailar. Es una de las obligaciones de un acompañante.

	Teresita sonrió con encanto, y Tomás se dejó conducir mansamente al medio de la pista.

	—No sé por qué no te gusta bailar. Lo haces muy bien.

	—¿Quién te dijo que no me gusta?

	—¿Y entonces por qué nunca lo hemos hecho?

	Esta vez le tocó el turno a Tomás de sonreír. Luego se acercó para susurrarle algo al oído.

	La muchacha soltó una carcajada, algo muy inusual en ella, que solía conservar las formas a cualquier precio.

	—A Norber no le importa —replicó con gracia—. Nunca fue celoso.

	—Nunca le di motivos para que estuviera celoso de mí, que es distinto.

	La doctora Oliva levantó la cabeza para observar el rostro de su acompañante. ¿Cuándo se había convertido Tomás en ese hombre espectacular? ¿Cuándo había dejado su timidez de estudiante, para dar paso a la seguridad arrolladora propia del seductor?

	—¿Por qué?

	La pregunta lo tomó desprevenido.

	—¿Por qué, qué?

	—¿Por qué nunca le diste motivos? Es decir..., pasamos tantas noches juntos tú y yo. Aun ahora, en el hospital…

	Tomás se detuvo, electrizado. Y quizás porque todos los demás seguían bailando, él parecía aún más quieto. Casi como si una ola polar lo hubiera congelado en medio de aquel paraíso tropical.

	—¿Estás coqueteando conmigo, Teresita? —preguntó al fin—. ¿Es esta una suerte de venganza contra tu marido, o algo así? Porque aparte de la amistad que nos une, quiero que tengas muy en claro que soy un hombre. Y con un hombre no se juega.

	La muchacha lo empujó, obligándolo a continuar con el baile. Él se dejó arrastrar, la vista fija en el rostro de ella, tratando de descifrar la situación.

	—No te asustes, Tomás... No tengo por qué vengarme de nadie y mucho menos de Norber.

	—¿Entonces?

	—No sé... Quizás sólo tomé un poco de más... No fue mi intención que te sintieras incómodo. Solo intentaba divertirme... Aunque...

	—¿Aunque?

	—Es extraño.

	—¿Qué cosa?

	—Nos conocemos desde hace mucho. Creo que soy hermosa, y...

	—Lo que no eres es modesta.

	—Soy hermosa. Muy hermosa. No pienso ofender tu inteligencia diciendo lo contrario. Y tú eres un hombre joven.

	—¿Sólo joven? ¿Ni un poquitito lindo?

	—Bueno... También eres hermoso. No tanto, pero sí un poco.

	El otro simuló un gesto ofendido, que no impidió que ella siguiera con el juego.

	—Pero lo que sí eres, es muy hombrecito.

	—¿Y con eso?

	—¿Nunca te gusté ni un poco?

	Tomás se dejó herir por esa mirada fría. Bajó la cabeza, avergonzado, y al hacerlo no pudo evitar recorrer con la mirada la belleza ardiente del cuerpo de la muchacha.

	Su corazón comenzó a latir con fuerza.

	Tomó a su acompañante del brazo y la llevó lejos de la pista, hacia un patio interior.

	Una vez alejados de todos, se detuvo y la enfrentó.

	—Después de tantos años de amistad hay algo que tienes derecho a saber, Teresita. Tengo algo que quiero confesarte desde hace mucho tiempo...

	Las pupilas de la muchacha se dilataron. Con la luz del atardecer iluminando su cabellera castaña, Tomás se veía increíblemente buen mozo.

	—¿Sí? —preguntó ella, quizás a causa del alcohol.

	—Yo siempre estuve en...

	El ruido de un móvil volvió a Tomás a la realidad.

	—Espera un minuto, por favor.

	Teresita resopló. De haber tomado un poco menos ni hubiera comenzado una charla tan riesgosa. Pero ahora que ya todo estaba dicho, lo único que quería era que terminara cuanto antes esa frase.

	—¿Sí? —preguntó Tomás al aparato. Pero la respuesta lo sobresaltó— ¡¿Cómo que no está en su casa?!... ¿La llamaste a su móvil? ¡¿Te respondió un hombre?! ¡¿Estás segura?! ¡Voy ya mismo para allí!... ¡No! Mejor voy a ver a un amigo. Él podrá ayudarme... ¡Sabía! ¡Lo sabía! —se quejó, desesperado. Pero de inmediato se sobrepuso— Te llamo luego.

	Cerró el móvil. Pero ya no era el mismo hombre que lo había atendido.

	—¿Qué ocurre? —preguntó Teresita.

	—Jazmín... No aparece —llegó a responder el otro, visiblemente ofuscado—. Tengo que irme.

	—Pero no puedes dejarme aquí, sola —reclamó la joven doctora.

	Fue inútil. Antes de que terminara de hablar su acompañante ya estaba en la salida.

	—Toma un taxi, por favor... Después te llamo —llegó a gritar desde allí.

	Teresita Oliva resopló.

	¡Lástima!

	 * * * * *

	La muchacha cayó de rodillas. Sin apiadarse, aquel patán la asió de su larga cabellera castaña, y de un tirón logró que se pusiera nuevamente de pie.

	—Vamos... Falta poco. Y te prometo que será rápido y con cariño. ¿No te gusto ni un poquito?

	Como toda mujer, Jazmín había fantaseado mil veces con atravesar una situación semejante. Y en todas esas oportunidades se imaginaba presentando batalla. Luchando con fuerza. Golpeando, pateando..., venciendo. Pero allí, en medio de ese sitio miserable, sometida a una fuerza arrasadora que la empujaba, se sentía vulnerable. Ni siquiera podía pegar un grito. Sólo se dejaba llevar, como si estuviera en medio de una tormenta en el océano.

	No... No podía comprender que eso estuviera ocurriendo de verdad y que le ocurriera a ella. Tanto tiempo malgastado en imaginar lo inimaginable no le había servido más que para dejarla indefensa ante la realidad. Y ahora era la víctima perfecta: frágil y deshecha en llanto.

	Por fin llegaron hasta un tinglado derruido. Una mujer contemplaba la escena desde una casa vecina. Pero bastó que Jazmín intentara pedirle auxilio, para que la dama desapareciera en la oscuridad.

	Su captor la arrastró entonces hacia el interior de la vivienda, arrojándola en un camastro mientras comenzaba a desabrocharse el pantalón.

	Su víctima contemplaba la escena como si le ocurriera a otra. Como si se tratara de una película. O como si ella fuera la vecina, y pudiera refugiarse del miedo en su propia casa.

	Un ruido seco atrajo la atención de aquel gigante.

	—¿Qué es eso?

	Con los pantalones todavía sueltos, el tipo corrió hacia la puerta empuñando un arma que había sacado de ninguna parte, para desaparecer en la espesura de la noche.

	Pasó todo un minuto hasta que Jazmín pudo reaccionar.

	¿Habría venido Tomás a salvarla?

	Se puso de pie y aprovechó para ganar la salida. Pero una vez afuera algo la retuvo, impidiéndole avanzar.

	No. No era Tomás. Era su captor, que la miraba sonriente.

	Entonces sintió un golpe seco en la nuca, y simplemente se desmayó.

	 


 

	CAPÍTULO V

	 

	Jazmín sintió el peso de aquel hombre sobre su propio cuerpo. Podía percibir su perfume nauseabundo y la aspereza de su mano recorriéndola. En cambio no era capaz de abrir los ojos. Algo sobre su cara se lo impedía hasta el punto de ahogarla.

	Comenzó a respirar agitada e intentó soltarse dando manotazos al aire.

	—¡Tranquila! Ya todo se acabó. Intenta dormir.

	La muchacha trató de quitarse lo que le tapaba el rostro, pero el hombre la detuvo.

	—¡No! Esto te ayuda a respirar mejor. Es una máscara de oxígeno.

	Confundida, pudo abrir los ojos y enfocar. Un hombre de guardapolvo blanco la observaba.

	—¿Estás bien?

	Jazmín logró quitarse la máscara.

	—¿Dónde estoy?

	—En una ambulancia, rumbo al hospital.

	—¿Y Tomás?

	—¿Quién es Tomás? ¿Tu marido?

	—No... Es... Es Tomás... ¿Él me salvó?

	—No sé. Quizás se llamaba Tomás. Era un periodista que estaba haciendo una nota en esa Villa Miseria. El tipo te vio, y se jugó el pellejo por ti... Ahora eres famosa. Tu historia va a salir en todas partes.

	—¿Un periodista?

	—Sí... Ese que a veces aparece en el noticiero de la noche. ¿Cómo se llama…?

	—Vázquez —apuntó un tercero.

	—¡Sí! Ezequiel Vázquez... ¡Ese es tu salvador!

	—¿Un periodista me salvó?

	—Tuviste mucha suerte. O un Dios aparte. Como sea, puede decirse que has vuelto a nacer. ¡Sí! Hoy es el primer día del resto de tu vida.

	 * * * * *

	Teresita ya llevaba dos horas contemplando el cielorraso.

	Debía hacer un esfuerzo y dormir, porque a la mañana siguiente, como todos los sábados, la esperaban en clase de Pilates. Y aunque se levantara muerta de cansancio no pensaba faltar, porque esa era su rutina de los sábados y ella era incapaz de alterar una buena rutina. ¿Por qué hacerlo? ¿Acaso porque esa noche su vida había cambiado para siempre?

	Nunca debería haber coqueteado con Tomás.

	Sin duda alguna tomar alcohol no fue una decisión inteligente. No estaba acostumbrada a hacerlo. Pero ahora era inútil lamentarse: ya no existía forma de retroceder el tiempo.

	Otra vez recordó la imagen imponente de Tomás recortada entre las sombras del patio. La tensión de sentirse entre sus brazos mientras bailaban.

	¿Qué había estado él a punto de confesarle?

	 

	“Siempre estuve en...”

	“Siempre estuve enamorado de ti”

	“Siempre estuve enojado contigo”

	“Siempre estuve en buenas relaciones con tu marido, y nunca quise defraudarlo”

	“Siempre estuve envidioso de tu capacidad profesional”

	 

	O...

	 

	“Siempre estuve enamorado de otra”

	 

	¿Cuál de todas esas era la correcta?

	¿Tendría alguna vez el valor de preguntárselo sin tener que estar completamente borracha?

	 * * * * *

	Era muy afortunada.

	Cada cuarenta y ocho horas se violaba a una mujer en la ciudad de Buenos Aires, y milagrosamente Jazmín había escapado a ese destino. ¿Por qué no se sentía bien consigo misma entonces? ¿Por qué no podía dejar de pensar que todo lo sucedido había sido por su culpa? Por su imprudencia, al conducir un auto caro por las calles de la ciudad. O por haberse maquillado esa mañana, llamando así la atención de los hombres. O por no dar pelea para defenderse. O...

	Por estar sola.

	Sobre todo se sentía molesta consigo misma por estar sola.

	Por no haber sido capaz de retener a un hombre a su lado para que la protegiera. Para que la defendiera de la maldad del mundo.

	Otra vez se sintió como cuando era una niña, oculta bajo las sábanas, escuchando aterrada las discusiones de sus padres. Como entonces, tanta violencia gratuita la sobrecogía. Y por mucho que lo intentara no lograba desentrañar qué había hecho de malo para merecerlo.

	Dos golpes en la puerta la sacaron de sus cavilaciones.

	—Adelante —pidió, esperanzada.

	Con toda el alma deseaba que fuera Tomás, para poder echarse a llorar entre sus brazos. Pero no.

	Un hombre joven y buen mozo asomó por la puerta. Era un moreno de ojos muy negros, con una sonrisa tan encantadora que, de estar ella en una situación menos vulnerable, la hubiera obligado a mirarlo dos veces.

	—Disculpa, no quise molestarte... ¿Estabas durmiendo?

	—No... ¿Eres doctor?

	—No. Reportero. Soy Ezequiel Vázquez. Trabajo free-lance. Pero quizás me conoces por el Canal de Noticias.

	En efecto, la cara del muchacho le era ligeramente familiar. Claro que ahora una sombra negra comenzaba a cubrir su barbilla, llevaba anteojos, y su rostro lucía cansado. Se veía muy distinto al de la televisión. Pero sin duda era él.

	 —¿Fuiste tú el que me salvó?

	—No te dejes llevar por los que me consideran un héroe. Sólo cumplí con mi deber... Que sea periodista no quiere decir que las cosas no me importen, sino todo lo contrario, ¿no te parece?

	—Disculpa... Me duele un poco la cabeza…

	—No hay problema. Volveré luego. ¿Está bien dentro de dos horas? Así tendrás tiempo para arreglarte un poco. Eres muy hermosa, y seguramente querrás salir bien en cámara. ¡La gente se va a conmover con tu historia!

	—¿De qué estás hablando?

	—Voy a entrevistarte. ¿Te parece mal?

	—Disculpa, no quiero sonar desagradecida ni nada de eso. Pero todavía estoy un poco aturdida. Y no veo la utilidad de hacer una entrevista.

	—¡¿Cómo que no la ves?! Entre todos tenemos que terminar de una vez por todas con esta conspiración de silencio. ¿Acaso crees que es fácil para mí contar una y otra vez la historia de cómo te salvé aún a costa de mi propia vida? ¡No! Pero debo hacerlo. Porque la gente tiene derecho a saber.

	Quizás por el dolor de cabeza, Jazmín no terminaba de comprenderlo. ¿Para qué necesitaban otros conocer su desgracia, cuando no estaba a su alcance el hacer algo por resolverla o evitarla? Sin embargo no se atrevió a contradecir al extraño. Sólo quería volver a quedarse sola y llorar.

	Pero ni bien su salvador se retiró, la invadió un sueño pesado y profundo. Para cuando volvió a abrir los ojos tuvo la sensación de que Tomás la acariciaba con dulzura.

	Trató de recuperar por completo la conciencia.

	En efecto, Tomás estaba parado junto a ella. Pero al saberla despierta su gesto se endureció.

	—¡Dios! ¡¿Cómo se te ocurrió ir sola hasta allí?! ¿No habíamos quedado en ir juntos? Me pasé la tarde entera esperando tu llamado. ¡Pero tú, no! ¡Tenías que ir sola! ¿Qué pretendías probar con eso? ¿Que no necesitas a nadie?

	La muchacha lo observaba asustada, así que él insistió.

	—¿Por qué no me llamaste?

	—Te llamé —murmuró al fin, con los ojos vidriosos—. Miles de veces al móvil, más de cuatro a tu casa, y una a tu consultorio, pero no...

	—¡Tonterías! Tuve todo el tiempo el móvil encima, y estuve toda la tarde en el consultorio, aguardando esa comunicación. ¿Qué hay de malo contigo? ¿Cómo no te diste cuenta a lo que te estabas exponiendo? ¿Lo que te pudo haber pasado?

	Jazmín trató de defenderse, pero tenía la garganta cerrada. Otra vez la paralizaba el miedo. Un miedo irracional de fallarle a ese hombre perfecto.

	El dolor se adueñó de su semblante, y un mar de lágrimas acompañó su congoja.

	Y entonces ese hombre perfecto e implacable se desvaneció antes sus ojos, para dar paso a la figura atribulada de Tomás, que sin mediar palabra la tomó entre sus brazos.

	—Disculpa... Disculpa... No quise retarte. Es que... Es que creí que me volvía loco cuando me llamó Cielo y me dijo que no estabas en ninguna parte. Sé que sufriste mucho... Estoy orgulloso de ti: fuiste muy valiente.

	—No, no lo fui. Me comporté como una estúpida. Mil veces pude escaparme, pero no lo hice. Mientras el tipo me arrastraba no supe cómo oponerme. Mis manos estaban libres y no tenía mordaza. Pero no me animé a nada. Sólo me quedé ahí, quieta, esperando lo peor. Lo que temí toda la vida.

	Se acurrucó entre sus brazos, tratando de ocultar su vergüenza. Pero Tomás no se lo permitió.

	—¡Mírame, Jazmín! No hiciste nada malo. Nadie es un héroe cuando el miedo lo paraliza. Y el miedo no se elige. Tenías todo el derecho de actuar así. ¿Por qué te juzgas en el peor momento de tu vida? Hiciste todo lo que estaba a tu alcance... Nada de esto es tu culpa.

	—Pero tú dijiste...

	—¡Una tontería! Sólo necesitaba descargarme, porque llevo horas muriéndome de dolor y angustia pensando que podía ocurrirte algo.

	La observó a los ojos, pero como si eso le doliera, desvió la mirada.

	—Es decir..., desde la muerte de Juan, y sin tu familia cerca, me siento responsable por ti.

	Volvió a ofrecerle su pecho, mientras la acariciaba, enjugando sus lágrimas.

	Y entonces una voz los sorprendió.

	—¡Miren quién está aquí! —bramó Cielo, entrando al cuarto sin pedir permiso—. ¿Qué ocurre Tomás? ¿Tuviste que escaparte de tu propio casamiento para venir?

	Como si estuviera en falta el joven doctor tomó distancia, mientras se ponía de pie para colocarse a un costado de la cama.

	—¿A qué te refieres?

	—¡Lindo traje!

	—Cuando llamaste estaba en una fiesta con una amiga.

	—¿Alguien de quien nos quieras hablar?

	—La misma vieja amiga de siempre.

	Cielo lo observó con desconfianza.

	—¿Estás llorando?

	Tomás agachó la cabeza antes de responder.

	—¡Por supuesto que no! ¿Cómo se te ocurre?

	Sin darse por satisfecha, Cielo dirigió sus dardos a su próxima víctima.

	—¡Y tú! ¡Sí que la hiciste! ¡La puta que es romántica toda esta historia!

	—¿Cómo puedes encontrar romántico el que casi la violaran? —se espantó Tomás.

	—Lo romántico es la foto.

	—¡¿Qué foto?!

	Cielo le alargó el diario de la tarde a su amiga.

	—¿No es tal cual la portada de una de esas novelitas baratas? Tú, desmayada en brazos de un morocho espectacular, mientras la policía se hace cargo de los malos... Un poco de “lolas” a la vista, tu larga melena al viento... Muy romántico. ¡Lástima que él estuviera tan vestido!

	Tomás le arrebató el periódico y comenzó a leer, incrédulo.

	—“Los delincuentes emboscaron a la mujer, Jazmín Aguirre, argentina de treinta y dos años, cuando esta se dirigía a entregar un lujoso auto importado que se había visto forzada a vender para afrontar las deudas producidas por la enfermedad de su marido, muerto en plena juventud seis meses atrás”

	—¿Cómo saben tantas cosas de mí?

	Como respuesta Tomás continuó con la lectura.

	—“Según nos informó una allegada a la familia, Cielo López”

	Los dos amigos la contemplaron con enojo.

	—Es difícil ocultarle algo a un periodista así —se excusó la muchacha—. No sólo es incisivo, sino muy buen mozo... ¡y soltero!... ¡Sí que eres afortunada!

	—¿Crees que voy a arrojarme a los brazos del primero que pasa, sólo porque es soltero?

	—De ser así ya hubieras saltado sobre Tomás, y que yo sepa todavía no lo hiciste... ¿O sí? Digo, como parece que tienes debilidad por los amigos de Juan... Porque tú, querida, no perdonas a nadie... ¡No sabes cómo me alegro de que mi Francisco no fuera tan íntimo de tu marido!

	—¡Cielo! —se quejaron Tomás y Jazmín al unísono.

	—¿Qué te ocurre, Cielo? Pareces poseída —se quejó el joven doctor con amargura, justo antes de salir a atender su móvil, que estaba sonando.

	Jazmín aprovechó para cruzar con su amiga una mirada de reproche. Y ni bien se quedaron a solas, estalló.

	—¡¿Por qué dijiste esas cosas tan horribles delante de Tomás?!

	Cielo aceptó el reto con resignación.

	—No sé —terminó confesando—. Quizás porque estoy un poco celosa de ti.

	—¡¿Celosa?!

	—Siempre te ocurre todo lo bueno.

	—¡¿Qué es lo bueno?! ¿Que intentaran violarme? ¡¿Tienes alguna remota idea del infierno por el que pasé?!

	—Pero te rescató un príncipe azul, que llegó justo a tiempo. De ser yo, de seguro se hubiera atrasado y el tipo sería gordo y viejo... Tu foto está en todos los periódicos, y aún a pesar del desmayo se te ve linda... ¡y delgada! Y ahora llego aquí y Tomás está llorando a tu lado. ¡Ni cuando murió el padre lo vi llorar!... ¿Acaso piensas quedarte también con él?

	Jazmín la observó conmocionada.

	—¿De verdad crees que estaba llorando?

	 * * * * *

	—¿No soltó ni una lágrima?

	—Ni una.

	—¿Al menos se la veía desesperada?

	—No temas. La nota quedó muy bien.

	—Más te vale, porque le di el espacio principal en el noticiero de las siete de la tarde... ¿Esa es la viuda?

	—Sí.

	—¡Guau!

	—¡Lo sé! —respondió Ezequiel Vázquez con orgullo.

	—Apuesto doscientos pesos a que no tarda ni un mes en encontrar consuelo en brazos de nuestro cronista estrella —acotó el editor.

	—¿Por qué clase de persona me toman?... ¿Aprovecharme de la viudita?... ¡Nada más fácil! Dudo que me lleve más de una semana.

	—Dicen que las viudas son las más ardientes.

	—Esas son las divorciadas. ¡Están desesperadas por vengarse!

	—Pero justamente porque quieren vengarse no se conforman con llevarte a la cama, sino que además intentan por todos los medios engancharte. Las viudas recientes, en cambio, se ven obligadas a guardar las apariencias mientras dura el luto y se conforman con el sexo.

	—¡Miren al experto!

	—Por algo todavía ninguna me atrapó.

	—Tú lo dijiste, Ezequiel: “todavía”. ¡Todavía!

	Un tercer reportero entró a la sala.

	—¿De qué están hablando?

	—De la viuda que nuestro muchacho rescató.

	El otro sonrió.

	—¡Voy cien pesos a que Ezequiel la acuesta antes del mes!

	 * * * * *

	—Me pregunto cuánto tardará en llevárselo a la cama.

	—¡Cristina! —se escandalizó la profesora más antigua del colegio.

	—Tú no la conoces como yo. No me gusta hablar así de una colega, pero...

	—Seguro que no te gusta —se burló la otra.

	—Pero Jazmín es más fácil que la tabla del dos. ¡Tendrías que ver cómo se le insinúa a Ignacio todo el tiempo!

	—Es él quien está todo el tiempo sobre ella —terció la de Biología.

	—Bueno... Sólo porque salieron un par de meses.

	Un repentino silencio se apoderó de la sala de profesores. Cristina disfrutó el que todos estuvieran pendientes de sus palabras.

	—¿Cómo? ¿No sabían?... Ahora es historia antigua, pero durante unos meses Ignacio y Jazmín fueron novios. ¡Claro que ella es tan celosa! A la muy tonta se le puso en la cabeza que él y yo teníamos algo...

	—¡Qué locura! —acotó la de Biología.

	Al oírla Cristina le lanzó una mirada de desagrado y se apuró a continuar.

	—No es que Ignacio no me lo haya propuesto un millón de veces.

	Hizo una pausa para potenciar el efecto de sus palabras.

	—...pero las cosas no funcionan así conmigo. Después de todo no llegué virgen a los veintiséis por entregarme al primero que pasa.

	Unas risitas ahogadas inundaron el lugar, mientras las profesoras más cercanas hacían desesperados esfuerzos por permanecer serias.

	—¿Qué ocurre? ¿No me creen?.. Pues ya vamos a ver quién dice la verdad. Sobre todo cuando dentro de un mes la mosquita muerta de Jazmín se mastique a este bomboncito que la salvó.

	Ignacio entró en la sala, y todas las miradas recayeron sobre él.

	—¿Qué ocurre? —preguntó—. ¡No me digan que otra vez la madre de Irina Méndez me acusa de hostigamiento por hacerle dar dos vueltas completas al patio!

	—No —respondieron sus colegas al unísono, de una forma por demás sospechosa.

	—¿Leíste el diario esta mañana? —preguntó Cristina con suspicacia.

	—No. ¿Había algo interesante para ver?

	 * * * * *

	—¡Ahora sí que lo vi todo! ¡Esa perra se las ingenia para aparecer hasta en los diarios de Milán!... ¡Vaya historia!... Y todo por vender el auto. ¡Claro! Muerto Juan, no ve las horas de hacerse de efectivo. De todo ese dinero que le corresponde en parte a mis hijos. ¡Perra!... Y de seguro luego le llegará el turno a su lujoso departamento. Y para cuando nosotros finalmente reunamos lo suficiente para los pasajes, ya no quedará nada para reclamar. ¡¿Acaso mis hijos no tienen derecho a su parte en la herencia de Juan?!

	—¿Por qué?

	Susana se dio vuelta electrizada. Había hablado demasiado, lo había hecho en voz alta creyéndose sola, y ahora iba a tener que confesarle la verdad a su marido. Esa triste verdad de la que ni siquiera ella estaba segura.

	Ante su silencio Rubén insistió.

	—¿Por qué dijiste eso? ¿Por qué mis hijos tienen derecho a reclamar algo de Juan?

	 * * * * *

	—¡Quiero mi parte!

	Juan Carrizo, camarógrafo de profesión, observó a su colega de andanzas con una sonrisa sobradora.

	—¡Quiero mi parte! —insistió Ezequiel—. Vendiste la noticia a las principales cadenas del mundo. Aparecimos en todos lados. Ahora quiero lo que me corresponde.

	—¡Y lo tienes! A ti te corresponde la honra. Y posiblemente el agradecimiento de la viudita, que no está nada mal.

	—¡No seas idiota! ¡Yo quiero el dinero! Es mi imagen la que anda circulando por el mundo.

	—La imagen de un héroe. ¿Qué pensarían todos si yo contara mi parte de la historia? De cómo fuimos allí para hacer una nota, y mientras tú te peinabas, yo escuché ruidos y me acerqué a filmar lo que estaba pasando.

	—Pero si no hubiera sido por mí...

	—¿Qué tengo que agradecerte? Que llegaste a los gritos como siempre, dando órdenes. Y que además, cuando el tipo, alertado de nuestra presencia allí se nos vino encima, huiste, dejándome solo con él.

	—No hui. Fui al auto a llamar a la policía.

	—¡Pero fui yo el que lo enfrenté! Y de no ser por mí hoy la viudita sería “boleta”.

	—¡Eso no es cierto!

	—¡Vamos! Si incluso habías puesto en marcha el motor para escapar.

	—En busca de la policía.

	—Como sea... No pienso discutir. El dinero me pertenece. Y si no te gusta, prepárate para que le enseñe al mundo el video en el que se te ve llorando por el susto. ¿Cuánto crees que me pagarían por él?

	Ezequiel resopló.

	Tendría que conformarse con la viuda.

	 * * * * *

	—Así que por esto me abandonaste la otra noche...

	—Ese diario es viejo. ¿Acaso el de hoy no trae ninguna noticia importante?

	—¡Qué aventura vivió tu amiguita! Y tú, que no estabas allí para rescatarla... ¡Lástima! Espero que no haya sido por mi culpa. Quizás si Norber no te hubiera pedido que me acompañaras...

	—No. Fue culpa de un móvil. Jazmín me estuvo llamando todo el día para que fuera con ella, pero yo había cambiado de número y...

	—Olvidaste avisarle. ¡Qué acto fallido! ¿Tanto te molesta que te llame Jazmín?

	—Fue la primera a la que le avisé. Bueno, después de ti. Pero se encargó de hacerlo mi secretaria, y tal parece que Graciela se equivocó al dictarle el número.

	El rostro de Teresita se ensombreció.

	“Siempre estuve en...amorado de Jazmín”, resonó en su mente.

	—Como sea, parece que tu amiguita ya no te precisa. Ahora tiene su propio súper héroe.

	—No sé por qué todo el mundo hace tanta alharaca con eso. El tipo no hizo nada especial. Cualquiera en su lugar...

	—Hubiera huido como un cobarde. Pero ese periodista se enfrentó sin dudar a un monstruo que lo doblaba en tamaño sólo por salvar a su dama.

	—¡No digas tonterías!

	—Y además es lindo y soltero. Nadie puede acusar a Jazmín por intentar conquistarlo.

	—“Intentar conquistarlo” ¡¿De dónde sacas esas tonterías?!

	—Lo dijeron en el noticiero de la noche.

	La respuesta descolocó a Tomás.

	—¿Cómo?

	—Tu amiguita dijo que no sabía cómo iba a agradecerle a su salvador por los servicios prestados, y el pobre muchacho tuvo que replicar, como era imaginable, que se conformaba sólo con una cena a la luz de las velas. ¡Fue tan obvio! Hasta la reportera que los estaba entrevistando comenzó a burlarse de Jazmín, mientras le advertía que su galán era tan soltero como peligroso. ¡Toda una escena!

	Al escucharla, el enojo de Tomás fue tan evidente que Teresita se asustó. ¿Tanto le importaba esa muchacha?

	“Siempre estuve en...caprichado con Jazmín, porque no soporto que una mujer no me ame”

	¿O toda esa furia contenida escondía algo más que un simple capricho?

	—¿Sabes Tomás?, la otra noche lo pasé magnífico contigo. Hacía mucho tiempo que no me divertía así.

	—Tomamos demasiado.

	—¡Tú tomaste demasiado! Tanto, que incluso estuviste a punto de confesarme algo.

	—No lo recuerdo.

	—¡No mientas, Tomás! Te conozco demasiado.

	El joven doctor la enfrentó desde su metro noventa de pura hombría.

	—¿Qué ocurre contigo, Teresita? Sabes que no es saludable jugar con fuego... La otra noche estaba lo suficientemente borracho como para hablar de más. Pero eso fue la otra noche. Hoy pienso que no es bueno llevar nuestra amistad al siguiente nivel. Después de todo apenas hace diez años que nos conocemos —concluyó, tratando de sonar distendido y confiado.

	Luego le regaló una sonrisa y se apuró a salir del cuarto.

	Teresita, en cambio, parada en medio de esa sala inmensa intentaba reponerse, mientras en su corazón seguía resonando el final perfecto para esa frase que tanto la había intrigado:

	 

	“Siempre estuve en...amorado de ti”

	 

	 * * * * *

	—¿Y con esto cuánto tenemos?

	—Ni siquiera lo suficiente como para dos pasajes.

	—No entiendo... Los vuelos están cada día más baratos.

	—Pero nosotros estamos cada día más pobres.

	—Pues si no nos apuramos, para cuando lleguemos a Argentina ya Jazmín lo va a haber vendido todo. ¡Y entonces sí que estamos listos!

	—No te engañes, Susana. Ya estamos en el fondo del barril sin necesidad de tomarnos el apuro. Da lo mismo.

	—¡Jazmín tiene la obligación de darnos al menos la mitad de todo!

	—¡Eres terrible! ¡Cuándo se te pone algo en la cabeza...! ¡¿Quién te dijo que por ser madrina de uno de los mellizos Jazmín tiene que darnos algo?!

	—¿Para qué sirven los padrinos, sino para ocuparse de los niños? Juan era el padrino de Pipo, y de seguro él no hubiera querido que su ahijado pasara necesidades. Igual que Jazmín. Estoy convencida de que si pudiéramos hablar a solas, ella no dudaría ni un minuto en honrar la memoria de su marido y cumplir con su deber.

	Rubén estaba demasiado cansado como para discutir.

	¿A quién se le ocurría que un ahijado pudiera disputarle la herencia a la viuda?

	—¿Y si le pedimos el dinero de los pasajes a tu madre? Ella podría vender su departamento y darte la parte que te corresponde.

	—¡¿Cómo hago para que entiendas, Susana?! Mamá ya me dio la parte que me correspondía. Fue con ese dinero que compramos nuestro departamento. ¿Te acuerdas de nuestro hermoso departamento? ¿Ese que tuve que malvender para poder sobrevivir aquí?

	—De haberse mudado tu madre a Milán con nosotros, hubiéramos podido comprar algo. ¡Pero Tomás tuvo que abrir su bocota…!

	—¡Gracias a Dios que lo hizo! De no haber disuadido a mamá a tiempo, hoy estaríamos llorando la pérdida de dos departamentos, y no de uno.

	—O tendríamos una propiedad aquí. No lo defiendas. Tomás es un metido.

	—Ni vendiendo tres departamentos nos hubiera alcanzado. No, Susana... Este viaje fue nuestro error, y tendremos que pagar por él. Jazmín no te debe nada. Ni a ti, ni a los niños.

	“Ya lo veremos”, pensó su esposa en cambio.

	Pero permaneció callada.

	Después de todo había cosas de las que era mejor que Rubén no se enterara jamás.

	 * * * * *

	Jazmín entrecerró sus ojos con gracia.

	—De verdad... Es inútil. Todavía no estoy lista para comenzar una relación.

	—No te estoy proponiendo una relación, sino una simple amistad.

	La mirada de Ezequiel Vázquez se desvió hacia el escote de la dama. Pero fue apenas un instante.

	—Creo que...

	El timbre de la entrada principal la interrumpió en medio de la frase.

	—¿Esperas a alguien?

	—Bueno, en verdad... —comenzó a responder la muchacha. Pero al abrir la puerta se sorprendió—. ¡Cielo, Francisco! ¿Qué hacen ustedes aquí?

	—¿Qué ocurre? ¿Acaso ahora que sales en los diarios hay que anunciarse para hacerte una visita?

	Cielo estiró el cuello para observar la sala.

	—¿Estás acompañada?

	—Hola Cielo —se apuró a saludarla Ezequiel.

	—¿Ustedes se conocen? —se sorprendió Francisco al notar tanta familiaridad entre su esposa y un extraño.

	—¿Recuerdas que te dije que me hicieron una nota para el periódico? Fue él.

	Cielo echó una mirada maliciosa a Jazmín y su acompañante.

	—¿Interrumpimos algo?

	—¡Por supuesto que no! —exclamó Jazmín con vehemencia.

	Pero a pesar de eso, la mirada inquisidora de su amiga hacia su escote la lastimó.

	—Voy a la cocina a buscar más té —se apuró a decir la muchacha sólo para librarse de su vigilancia.

	Pero fue inútil: bastó que traspasara la puerta para que Cielo corriera tras ella.

	—¡Sí que eres un demonio disfrazado de ángel! —la enfrentó ni bien se quedaron solas.

	—¿A qué te refieres, Cielo?

	—No te juzgo. El tipo está increíble. Es mucho más solvente que el profesor de gimnasia, y mucho más lindo que Tomás.

	—No te entiendo.

	—¡Vamos!

	—No sé lo que te estás imaginando, pero Ezequiel vino sin que yo lo invitara.

	—¿A quién quieres engañar? ¿Crees que no me di cuenta?

	—¿De qué? —preguntó Jazmín.

	Pero aun antes de que la otra pudiera responder, sus mejillas ya se habían teñido de un rojo violento.

	Un rojo culpa.

	—¡No llevas puesto sostén! —exclamó Cielo, triunfante.

	Y bastó que acabara de decir eso para que su marido hiciera una breve aparición en la cocina. Era como si no se necesitara más que mencionar una prenda tan íntima para atraerlo.

	—¿Tienes un cenicero, Jazmín?

	—Sí. Pero sabes que no me gusta que fumes en la casa.

	—Y tú sabes que no te queda enojarte... Por cierto, esa camisa se te ve espectacular.

	Aún a pesar de la presencia de su mujer en el cuarto, Francisco acompañó sus palabras con una mirada lasciva hacia la zona más prominente de la anatomía de la muchacha.

	—¡Un baboso! —se quejó Cielo ni bien quedaron de nuevo a solas—. Él no cuenta, porque mira a todas. Ezequiel, en cambio...

	La joven enrojeció aún más.

	—¿Y?... ¿Cómo resultó la prueba? ¿Lo notó?

	Por fortuna en ese preciso momento sonó el timbre de la puerta de calle, liberando a la muchacha de toda respuesta.

	—¿Quién es?

	Jazmín colgó el portero eléctrico.

	—Tomás.

	—Bueno, tal parece que todos hemos pensado en ti. ¡Y tú que ya te habías conseguido a alguien para que te mimara!... ¡No te preocupes! En cuanto pueda me llevo a estos dos plomos a otra parte para que puedas disfrutar de tanta “libertad” en compañía de tu galán.

	Sonó el timbre, pero esta vez fue el de la entrada.

	Antes de que Cielo pudiera reaccionar, Jazmín ya estaba corriendo a atenderlo.

	—Disculpa la tardanza —fue lo primero que le dijo Tomás cuando le abrió la puerta—. ¿Hay alguien más aquí contigo?

	—Sí. Todo el mundo. Pero, ¿puedo pedirte un favor?

	—Lo que quieras.

	—Dile a Cielo que pasabas por aquí y que a último momento decidiste subir.

	—No entiendo... ¿Por qué quieres que haga eso?

	—Prefiero que no sepa que tú eras el único que estaba invitado —respondió la muchacha en forma enigmática, mientras se acomodaba el cuello de la hermosa camisa de seda que acababa de estrenar esa tarde.

	 * * * * *

	—¡Corten!

	Las luces del estudio se apagaron y la anfitriona del programa aprovechó para acercarse con disimulo a su profesor estrella.

	—¿Qué te ocurre hoy? Pareces a un mundo de distancia.

	Ignacio observo a esa belleza con asombro. ¿Era a él? Desde que habían empezado a trabajar juntos era la primera vez que ella le dirigía la palabra.

	—Problemas... ¿Cómo te diste cuenta?

	—¿Te burlas? ¿A quién crees que sigo para hacer la rutina? Pero si tú te pierdes...

	Ignacio se sintió halagado. Por fin alguien en ese estúpido estudio de televisión reconocía su talento.

	—Mi novia... —comenzó a explicar—. Bueno, mi ex. Ella tenía que vender un auto y un tipo casi la viola.

	—¿Tu novia es la viuda de los noticieros?

	—Ella.

	—¡Vaya! Es muy hermosa... Pero el periodista que la salvó... Tú sabes.

	—¿A qué te refieres?

	—Lo conozco poco, pero sé que es muy persistente. No es nadie, ni trabaja para nadie, pero cuando fue lo de mi embarazo, bueno, lo del embarazo que no fue, me persiguió durante dos días por cielo y tierra.

	—¿Por qué me cuentas eso? ¿Crees que él intentará conquistarla?

	—¡Por supuesto! Conozco a los de su tipo. Y una viuda joven, hermosa, y con autos importados para vender es exactamente la clase de mujer que los vuelve locos.

	Ignacio dio un puñetazo al decorado, que por supuesto colapsó ante su fuerza.

	—¡Mierda!

	—¿No dijiste que era tu ex?

	—Ella me dejó. ¡Pero fue por una tontería! Estaba loca de celos por una compañera de trabajo.

	—Y tú con tu compañera, nunca...

	—¿Historias entre colegas? Sabes cómo acaban esas cosas.

	—¡Por supuesto! Nada de amor en el trabajo si no quieres tener problemas... ¡Sólo sexo!

	Los dos rieron ante la ocurrencia.

	—¿Tienes algo que hacer?

	Ignacio miró su reloj. En media hora tenía clase con el 3ro. “A”, y luego con los dos 5tos.

	—No, nada —respondió—. Tengo la mañana libre.

	 * * * * *

	A Ezequiel se le habían salido los ojos al verla.

	¡Por no hablar del sucio de Francisco!

	Pero no hacía falta ser un depravado como él para pasar la prueba.

	Desde que tenía memoria Jazmín había luchado contra su busto opulento. Como profesora de cientos de adolescentes desaforados, el mantenerlo quieto siempre fue su principal desvelo.

	Entonces, ¿por qué él no lo había notado?

	Era evidente que para Tomás ella era apenas la viuda de su mejor amigo. Sin rostro, sin cuerpo. Con bigotes. Una amiga a la que cuidaba con la misma gentil condescendencia con que lo haría con una hermana menor.

	Toda esa tarde había esperado descubrir en su amigo una mirada perdida, un gesto de sorpresa. ¡Pero nada! Como lo suponía, iba a tener que resignarse a buscar otro que llenara su vacío de un hombre.

	—¡¿Qué haces aquí?!

	—¿Qué quieres que haga, Cristina? A las once tengo que dar clases.

	—Pero estabas de licencia. Digo, por eso del golpe, la sangre... Tú sabes...

	—En casa me estaba muriendo de aburrimiento.

	—Podías leer.

	—No tenía cabeza para concentrarme.

	—Disculpa que te lo diga, pero para ser profesora de literatura tú lees muy poco.

	—Me pasaba todo el día frente al ordenador...

	—¿Chateando?

	—No. Jugando al Buscaminas, al Solitario, al Spider... Jugaba obsesivamente, de día y de noche. Creo que si encuentro una bomba más, la que va a explotar es mi cabeza.

	—A mí también me gusta jugar.

	—A mí no. Sólo intento ordenar esas cartas como no puedo hacerlo con mi propia vida. Pero hasta las barajas se me rebelan... ¡No hice más que perder!

	—Yo no pierdo casi nunca.

	Jazmín la observó desconsolada, y la otra continuó.

	—Bueno, en realidad porque hago un poco de trampa. Pero sólo un poquitito. De movida deshecho los juegos difíciles, y a la hora de destapar una carta lo hago con todas, para elegir la que más me conviene.

	—¿Por qué eso no me extraña?

	Cristina se puso a la defensiva.

	—¡Lo sabía! Sabía que tarde o temprano me ibas a terminar echando en cara la historia de Ignacio —se indignó como si fuera ella la ofendida.

	—No te estoy echando nada en cara.

	—Tú no me perdonas.

	—Nunca estuve enojada contigo. ¿Qué tengo para reprocharte? Todo el tiempo fuiste sincera. Querías acostarte con Ignacio y lo hiciste. Fue él quien traicionó mi confianza, no tú.

	—¿De verdad no me guardas resentimiento?

	—No.

	—¡Gracias amiga!

	—Yo no iría tan lejos. Si de verdad fueras mi amiga estaría muy enojada contigo.

	—No me rechaces ahora. Tú eres la única que puede ayudarme a reconquistar a Ignacio. Desde que nos descubriste no quiere saber nada conmigo: me echa la culpa por haberte perdido.

	—Disculpa... ¿pretendes que te haga gancho con mi ex novio?

	La voluminosa barriga del director de colegio lo antecedió, obligándolas a callar.

	—¡Cristina! A usted la estaba buscando. El profesor Repetto informó que no va a venir. Avíseles a sus alumnos, por favor.

	El buen hombre se retiró dando un portazo.

	Y bastó que lo hiciera, para que la Directora de Estudios buscara refugio en brazos de su sorprendida colega.

	—¡¿Lo escuchaste?! —le gritó como si estuviera a veinte metros—. ¡Ignacio nos está traicionando!... ¡¿Qué vamos a hacer ahora?!

	 * * * * *

	Ayelén Ramos estaba retocando la pesada sombra negra que delineaba sus ojos, oculta en un cubículo del baño, lejos de las burlas de sus compañeras, cuando un ruido llamó su atención.

	Apoyó el cigarrillo en el retrete y se asomó por una hendija.

	¡Era la gran ballena blanca! Esa rata inmensa y todopoderosa estaba... ¡llorando!

	Sin reparar en el pucho que todavía ardía en la loza, Ayelén se sentó sobre el retrete.

	Ni siquiera sintió la quemazón. Estaba estupefacta.

	¡El hechizo había funcionado!

	 * * * * *

	Susana era una mujer hermosa. Aún ahora, luego de tener a los mellizos, todavía conservaba parte del brutal atractivo de su juventud. Esa sensualidad capaz de hechizar a cualquier hombre.

	Incluso a Juan.

	A “su” Juan.

	Cielo, en cambio, nunca había sido demasiado bonita. Pero era tanto su desenfado, que los hombres solían caer a sus pies como moscas. Menos su jefe, los demás no ignoraban sus insinuaciones. La forma invitante que tenía de mover sus caderas anchas no despertaba grandes pasiones, pero sí las ansias de una aventura rápida.

	Ella, en cambio...

	Jazmín se miró en el espejo con ojo crítico. Generalmente se compraba ropa diseñada para agradar a todos y no atraer a nadie. Tenía mucho cuidado de ocultar bien todas las partes de su cuerpo que podían traerle problemas, como sus pechos generosos o sus piernas bien torneadas. En cambio exhibía con orgullo su abundante melena castaña. Su cabello le servía a la vez para ocultar su rostro, o para atraer con discreción. Pero mirando el conjunto no podía considerarse una mujer hermosa. No tenía ningún rasgo que la hiciera destacar del resto. Sus ojos eran comunes, su nariz pequeña, su barbilla justa. Era una mujer promedio. Y si bien nunca se había sentido en desventaja respecto a las demás, era obvio que su belleza no alcanzaba como para atraer al único hombre importante en su vida.

	¿Qué podría hacer para que Tomás por fin pensara en ella como en una mujer?

	 * * * * *

	Teresita se contempló en el espejo por última vez.

	¡Perfecta! Aunque...

	¿Eso que asomaba por su cintura era un rollo? ¿Acaso empezaría a sacar “michelines”, (como solía llamarlos su madre), ahora que había pasado los treinta?

	Ya tenía todo en la vida, pero todavía no estaba preparada para envejecer.

	¿Cómo se sentiría entrar a un lugar y no ser el centro de las miradas? Estaba tan acostumbrada a la atención masculina, que no podía imaginar la vida sin ella.

	No era que le diera tanta importancia a lo externo. Pero el saberse hermosa le brindaba la seguridad necesaria para lucir su inteligencia.

	Siendo muy joven, la profundidad de su mirada azul, unida a sus formas armoniosas, le habían servido para ganarse el amor incondicional de un hombre perfecto. Porque Norber sin duda alguna lo había sido. Pero lo que a sus veinte años le atraía de él, hoy le resultaban pesados defectos.

	El día de su boda todas le envidiaban aquel hombre de más de treinta, médico prometedor, con un cuerpo atlético, y de familia acomodada. Pero hoy Norber era sólo un cuarentón aburrido, que prefería disfrutar de la vida antes que cuidar su aspecto. Sin más ambiciones profesionales o económicas que las de conservar la posición que heredara.

	Tomás, en cambio...

	Tomás encarnaba todo eso de lo que se había enamorado al casarse. Era un Norber joven, pero mucho más atractivo y pujante. Como ella, tenía muy claras sus prioridades, y ambos compartían la adicción al trabajo. Como ella, también Tomás había controlado su peso y moldeado su figura a fuerza de pura voluntad, hasta convertirse en un objeto de deseo. Y a excepción de los anteojos, (¿por qué insistía en no operarse?), podía decirse que era un hombre perfecto. Mejor que eso: se había vuelto perfecto. Y quizás por lo profundo de ese cambio ahora no podía dejar de pensar en él.

	Era entendible. Teresita sufría una compulsión por todo lo bello, amaba el orden, y se rendía ante la inteligencia.

	¿Pero sólo por esas cualidades se sentía tan atraída a Tomás?

	¿O era esa sensación deliciosa de poder abandonarse en él así como lo había hecho la noche anterior? Su buen amigo y colega despertaba en ella su lado más vulnerable. Pero esa exposición, lejos de atemorizarla, la hacía sentir libre.

	Durante todos los años de inocente compañerismo se había refugiado en la sensatez de Tomás cada vez que perdía el centro. Él era su cable a tierra. Él le enseñaba esa humildad tan necesaria a la hora de conectarse con los otros. Él lograba sacar lo mejor de ella. Porque él era la única persona del mundo a la que consideraba un igual. Ni mejor, ni peor...

	Dio un nuevo giro frente al espejo y observó con satisfacción la curva pronunciada de su cintura.

	No... Eran ideas suyas. No había ningún rollo o michelín a la vista. No por ahora. Todo estaba en su lugar.

	Todo estaba perfecto.

	Aunque...

	¿Sería suficiente como para que Tomás pensara en ella como en una mujer, luego de tantos años de amistad?

	 * * * * *

	—Estaba pensando en ti y...

	Al bajar la vista y notar que Jazmín no estaba sola, Tomás se quedó mudo.

	—¡¿De dónde sacaste ese bebé?! —preguntó luego de contemplarla largamente.

	Desde el otro lado de la puerta la muchacha sonrió con orgullo.

	—Es mi sobrinito... ¿No es hermoso?... Pero pasa, por favor. Mamá leyó lo de mi “accidente” en el diario y vino con mi hermana para chequear que todo estuviera bien... Este es su hijo. ¡Míralo! ¿No es una dulzura?

	Tomás se aproximó a ella lo suficiente como para que Jazmín se inquietara.

	—Sí, los dos se ven muy dulces —dijo casi sin pensar. Pero de inmediato se corrigió—. Me refiero... Te queda muy bien.

	—Me pregunto si alguna vez podré tener uno propio. Si no me apuro...

	—No tiene sentido apurarse si no sabes dónde quieres ir —la reconvino él en tono enigmático. Pero de inmediato actuó como si no hubiera dicho nada—. ¿Y tu madre dónde está? Hace mucho que no la veo.

	—Aprovechó para salir con Agustina. Espero que regresen pronto, porque juraría que Emilito tiene hambre.

	—Pues yo juraría que lo que necesita es un cambio urgente de pañal.

	—¡Tienes razón! ¡Qué distraída! Estaba tan emocionada mirándolo que...

	—Te olvidaste de olerlo... Dame ese chico, y ve a buscar algo para cambiarlo.

	Tomás notó cierta indecisión en su amiga.

	—¿No confías en mí?

	—¿Sabes cómo sostenerlo?

	—Generalmente me los dan anestesiados, pero creo que igual sabré qué hacer.

	—¡¿Operas bebés?!

	—Lo dices como si los destripara. ¡Dámelo! Estará seguro conmigo. Te prometo esperar a la noche para comérmelo.

	Como si creyera en la veracidad de esas palabras, Jazmín corrió hasta el cuarto en busca de la gran bolsa que le dejara su hermana.

	Como buena madre primeriza, Agustina la había llenado con todo lo que estaba a su alcance. Juguetes, remedios, saquitos, lociones. Polvos para antes, durante y después. Había tantas cosas allí que, a pesar de que su sobrino apenas tenía cinco meses, estaba segura de que con sólo buscar iba a terminar encontrando una reserva de vacante para la universidad.

	Jazmín tomó lo que le pareció más conveniente y corrió de nuevo a la sala.

	Pero al traspasar la puerta todo su apuro quedó en el olvido.

	Tomás estaba jugando con el pequeño Emilio. Se había quitado los lentes, (o quizás ese bello demonio se los había arrebatado), y ambos reían sin parar.

	Jazmín se emocionó.

	¿Dónde había ocultado Tomás tanta dulzura todos esos años?

	Durante sus visitas a la casa, en vida de Juan, siempre se mostraba serio y distante. Claro que se podía recurrir a él a la hora de las caras largas, pero pocas veces se compartían las sonrisas. Y no era raro que incluso Rubén se burlara de su actitud almidonada y quisquillosa.

	Pero desde la muerte de su marido, Jazmín descubría un lado totalmente distinto en ese hombre al que, sin embargo, conocía tan bien.

	La mirada pícara, una sonrisa encantadora... Nunca antes lo hubiera creído capaz de bailotear así, sin temor al ridículo. O de simular ser Freddie Mercury sólo por alegrarla.

	¿Era este el mismo Tomás que se había negado terminantemente a bailar con ella el vals, a pesar de ser el padrino de la boda?

	Su lado humano la conmovía. No era de extrañar entonces que ahora la atrajera tanto.

	Jazmín suspiró. Si tan sólo él...

	—¡Cobarde! ¿Qué haces ahí, mirándonos?... Te recuerdo que este es tu sobrino, así que su pañal sucio también te pertenece. Ven aquí de inmediato.

	Tomás alejó al bebé simulando disgusto. Jazmín aceptó el juego. Tomó su sitio, y juntos comenzaron a cambiarlo.

	Y a pesar de la evidente solvencia que ambos tenían para llevar a cabo la tarea, era tanto su afán de divertirse y disfrutar, que la sala no tardó en parecer un verdadero campo de batalla.

	El bebé reía y ellos con él. Todo fue una locura… hasta que empeoró.

	Una vez limpio y cambiado el niño, Tomás comenzó a correr a Jazmín con el pañal sucio, para encanto del pequeño, que se asía al cabello de la muchacha con fuerza, como si se trataran de las riendas de un potro desbocado.

	Fue entonces, y sólo para defenderse, que Jazmín hizo algo de lo que luego iba a arrepentirse.

	Por jugar roció a Tomás con talco.

	No debiera haberlo hecho. Porque fue tanta la polvareda, que el buen doctor comenzó a ahogarse.

	—¿Estás bien? —se preocupó ella mientras intentaba limpiar lo blanco de su rostro.

	No debiera haberlo hecho. Porque fue en ese gesto inocente que Tomás retuvo su mano y comenzó a mirarla fijamente a los ojos.

	Por un mágico instante Jazmín se dejó penetrar por todo ese deseo oculto que la mirada de Tomás le confesaba.

	¿Era deseo de verdad, o sólo se lo estaba imaginando?

	¿Eran sus pechos los que se embravecían debajo de la camisa al sentirlo tan cerca, o era él el que se inclinaba buscando su calor?

	¿Era su mano la que acariciaba, o la que era acariciada?

	—¡Llegamos!

	La voz de Amanda los alejó de inmediato. ¿O sólo eran ideas suyas, y en verdad nunca había pasado nada?

	Era tan fuerte el cúmulo de sentimientos que ahora le producía Tomás, que a Jazmín le resultaba difícil distinguir entre sus deseos y la realidad.

	—¡Tomasito! ¡Qué alegría verte!

	—¿Cómo estás, Amanda?

	—Preocupada por esta niña. ¿De verdad no tiene nada?

	—Justamente vine para sacarle los puntos.

	—¿Es muy grande la herida por el culatazo?

	—El golpe del arma sólo le produjo un chichón. El tipo sabía lo que hacía, y aplicó la presión justa como para dejarla inconsciente por un rato. El corte, en cambio, seguramente se lo hizo al caer sobre alguna piedra del suelo.

	—Pero tengo entendido que hubo mucha sangre.

	—¿Lo dices por la transfusión? Sí, es una zona delicada y fueron veinte puntos. Pero estoy seguro de que en unos meses sólo le quedará el mal recuerdo y ninguna marca.

	—¿Y Agustina? —preguntó Jazmín con impaciencia.

	—Se quedó comprando algo, pero ya viene.

	—Más le vale, porque Emilito parece bastante desesperado. ¡Este chico está muerto de hambre!

	—Sí, ya le toca... Tu hermana no va a tardar. Y ahora, si me disculpan, tengo que guardar estas cosas.

	Jazmín y Tomás volvieron a quedarse a solas con el niño.

	Ella comenzó a hamacarlo, para así de paso poder escudriñar el rostro de su amigo.

	No... Sólo habían sido ideas suyas. ¡Sus ganas! No había ni una pizca de deseo en la mirada de él. Era dulce con ella, como lo era con todos, pero nada más. Podía contar con su ayuda cada vez que la necesitara, pero ni paseándose desnuda ante sus ojos llamaría su atención. Podía acostarse a dormir a su lado, (cosa que ya había ocurrido), y nada cambiaría entre ellos.

	—¡Ay!

	—¿Qué fue eso, Jazmín?

	—Lo que dije: ¡me mordió! Este chico está muerto de hambre, pobrecito, y cree que yo puedo darle lo que busca.

	Tomás sonrió con picardía y se acercó a ellos.

	—Lo lamento, amiguito —le dijo al bebé con tono burlón—, pero llegaste el día equivocado. De haber sido ayer lo hubieras tenido más a mano. Pero hoy... lo veo difícil para ti.

	Jazmín tambaleó al escucharlo.

	Tomás, en cambio, sonrió.

	—¿Por qué te pusiste así de colorada? ¿Acaso dije una mentira?

	 * * * * *

	Por algún motivo inexplicable los hombres tenían una suerte de obsesión con la desnudez femenina. Les bastaba ver un poco de piel para que perdieran de inmediato la cabeza.

	Con las mujeres no pasaba lo mismo. Tenían que estar muy calientes, o tratarse de un potrazo infernal, para que las partes de un caballero les llamaran la atención. Y es que, a fuerza de ser sinceros, era sabido por todos que los hombres no resultaban demasiado lindos con todo aquello colgando por ahí. Bueno, excepto Ignacio. Porque las de él parecían salidas de un cuadro. Y su torso, con tanto músculo esculpiendo su fuerza, era todo un poema.

	Cristina sacudió la revista e intentó volver a concentrarse en ella.

	Los tipos eran distintos. A ellos los obsesionaban un buen par de tetas, un culo abundante, formas pulposas... Tener de dónde agarrar. Y el bueno de Ignacio no era la excepción. Sólo por verla desnuda en su sala se rindió a sus pies, aún a costa de poner en riesgo el noviazgo con la tonta de Jazmín.

	Sí... Su cuerpo le había sido muy útil a la hora de conquistarlo. Pero no le había servido de nada para retenerlo.

	¡Qué desgracia! ¡Y con lo enamorada que estaba ella! Cada vez que lo veía su “cosita” empezaba a latir con desesperación. Y no es que lo quisiera para novio, porque por mucho que lo intentara no podía imaginarse a si misma viviendo con su suegra en una pocilga maloliente. Pero se conformaba con tenerlo de amante por un tiempo. Porque el chico era increíble a la hora de dar órdenes en la cama. Como a ella, le gustaba jugar rudo. Y esos no eran los tipos más fáciles de conseguir.

	Sí, el amor platónico se lo dejaba a su tonta rival.

	Ella en cambio pretendía obtener su pedazo de la vida.

	Y que ese pedazo fuera bien grande.

	Como el de Ignacio.

	Y luego, cuando se aburriera de él, pensaba dejarlo. Sí, dejarlo. Porque no podía ser menos que Jazmín. Si ella se había dado el lujo de rechazarlo, también Cristina lo podía hacer. Después de todo su amiga era apenas una mujer común, como había tantas.

	Volvió a agitar la revista en busca de concentración. Y entonces uno de los artículos saltó ante sus ojos.

	Lo leyó con fruición y luego se emocionó.

	¡Esa gente era genial! ¡Lo sabían todo!

	Y es que allí mismo, en blanco y negro, estaba escrita la solución a todos sus problemas.

	 * * * * *

	Jazmín ladeó la cabeza, apretó los dientes, y tragó saliva.

	—¡Ay!

	—Todavía no te toqué.

	—Eso está muy frío, Tomás.

	Resignado, su amigo comenzó a frotar el instrumental.

	—¿Y ahora?

	—Ahora están perfectas.

	—¿Qué hay del tipo ese?

	—¿Qué tipo?

	—El que estaba la otra tarde en tu casa. Ezequiel, o algo así.

	—¡Ezequiel Vázquez! El periodista que me salvó.

	—Yo no diría tanto. La que te salvó fue la policía. El tipo sólo obtuvo un buen reportaje.

	—Pero de no haber estado ahí en ese momento...

	—Una simple casualidad no lo transforma en héroe. ¿Por qué estaba en tu casa?

	—Quiere salir conmigo.

	—Le dijiste que no, supongo.

	—Le dije “ni”. Me parece muy pronto para otra relación, pero estoy muy sola, y él parece interesante... Sin olvidar que me salvó la vida... ¿Por qué te detuviste?

	—Ya terminé.

	—¿Sacaste los veinte puntos?... Ni siquiera lo sentí.

	—Estrategia de cirujano. Hay que distraer al paciente... Y estoy seguro de que ese Vázquez no es más que una distracción en tu vida.

	Jazmín enderezó su cabeza y peinó su larga melena.

	—¿Quién dice eso?

	—Tu cirujano... Me pregunto cuándo vas a cansarte de andar por allí recolectando idiotas.

	—¡Ezequiel no es ningún idiota!

	—Entonces te gusta.

	—Ya te lo dije... No está tan mal.

	—¿Estás enamorada de él?

	La muchacha levantó los ojos, sólo para chocar con la mirada inquisitiva de aquel varón espectacular.

	¿Estaba enamorada de Tomás?

	¿Era verdadero lo que le pasaba al verlo?

	Pues de una cosa estaba segura: esta vez no podía equivocarse. No con Tomás. Porque ya lo tenía tan adentro suyo, ya dependía tanto de él, que le resultaba imposible concebir la vida sin tenerlo a su lado. Ya fuera como amigo, marido o amante, lo necesitaba como nunca antes había necesitado a ningún otro hombre.

	¿Eso era amor?

	—¿Por qué te quedaste callada? ¿Tan difícil te resulta responderme?... ¿Lo amas o no?

	—¡Qué sé yo! Unos años atrás te hubiera jurado que Juan era el amor de mi vida. Luego me creí enamorada de Rubén. Y cuando Ignacio se acercó, pensé que podía llegar a ser el correcto... Todos ellos de alguna forma me conmovieron. Pero al desaparecer de mi vida, por muy horrible que suene, no volví a echarlos en falta... No... Es muy difícil distinguir el verdadero amor. Al menos para mí.

	Al terminar la frase Jazmín levantó la cabeza y se estremeció.

	¿Por qué Tomás la miraba de esa forma? Parecía decepcionado de ella.

	Y aquel reproche velado le dolió en el alma.

	—Créeme Jazmín... De haberte chocado con el verdadero amor te hubieras dado cuenta.

	—Es fácil engañarse —replicó ella sin demasiada convicción.

	Y entonces volvió a quedar enredada en la mirada de Tomás.

	¿Qué era aquel brillo más allá de los lentes de él? Había un dejo de desesperación en sus ojos castaños. Una inquietud salvaje que la conmovía.

	Que la aterraba.

	—El amor es un sentimiento demasiado profundo como para confundirlo —aseguró él con cierta rudeza—. Es algo que te transforma. Que te obliga a ser mejor persona, porque ya no respiras para vivir, sino para amar al otro. Es tan fuerte, que aunque quisieras arrancártelo del alma te sería imposible.

	Tomás hizo silencio, y por un instante se quedaron así, quietos, sintiéndose. Contenido cada uno en la mirada del otro. Sobrecogidos por una verdad que sólo podían intuir.

	Jazmín hizo un último esfuerzo por sobreponerse y lo confrontó.

	—¿Y cómo puedes saberlo, si tú nunca estuviste enamorado?

	Tomás se separó, y con apuro comenzó a guardar su instrumental.

	—Prefiero no seguir hablando de esto. Tengo otros pacientes que me están aguardando.

	La mano de la muchacha lo detuvo.

	—¿Cómo puedes saber tanto acerca del verdadero amor? —le preguntó en un susurro, temiendo la respuesta.

	Y no se equivocó en su miedo, porque de inmediato él la golpeó con esa mirada que lograba sobrecogerla.

	—Olvídalo —le dijo al fin, tratando de liberarse.

	Pero esta vez Jazmín estaba decidida a todo.

	—¿Ella sabe lo que sientes?

	—No.

	—¿Por qué no se lo dijiste?

	—Porque para cuando me di cuenta de que la amaba ya se había casado con alguien más...

	Un viento cálido entró por la ventana y los acarició. Parado uno frente al otro. Demasiado próximos. Demasiado...

	El móvil de Tomás rompió el hechizo.

	—¿Contenta?... Ahora ya lo sabes todo. ¿Puedo ir a trabajar?

	Jazmín se estremeció.

	¿En verdad lo sabía todo?

	¿Y entonces por qué estaba tan confundida?

	 * * * * *

	Ahora sí que se sentía segura. El hechizo había sido un completo éxito. La gran ballena blanca contemplaba al profesor a la distancia, mientras lloraba por los rincones, dejando el camino libre para que Ignacio pudiera comenzar una nueva historia de amor. Amor verdadero. Algo como lo que Edward Cullen sentía por Bella Swan en la película Crepúsculo. Algo como lo que Ignacio podía sentir por ella, Ayelén Ramos, su mejor alumna. Su enamorada por toda la eternidad.

	Luego de saltar la tercera valla, Ayelén se detuvo para tomar aire, y de paso regodearse en su victoria.

	Allí estaba Cristina, a un costado del patio, mandando un mensaje de texto, con los ojos llenos de lágrimas. Sufriendo como una...

	¡¿Mandando un mensaje de texto?!

	La muchacha corrió hasta la grada adonde se apoyaban las pertenencias de todos antes de iniciar cada carrera. Identificó el bolso del profesor, y no tardó en divisar el destello de su móvil.

	¡Rata! Esa rata gigante le estaba mandando un mensaje de texto a su Edward.

	—¡Vamos, Ramos! Vuelve a la carrera, porque el reloj sigue corriendo.

	—Ya voy, profesor —replicó la niña mientras simulaba recoger algo del suelo.

	—Ramos, te quiero aquí en un minuto. ¡No te lo advierto más!

	—Me siento mal, profesor... ¿Puedo ir al baño?

	Ignacio se acercó, pero por primera vez la muchacha se comportó en forma esquiva ante su presencia.

	—¿Quieres ir a la dirección para que te den algún medicamento?

	—No, gracias... Son cosas femeninas.

	Como buen hombre, bastó que Ayelén mencionara esas palabras mágicas para que Ignacio se alejara de inmediato.

	Una vez en el baño la muchacha se escondió en un cubículo para revisar el pequeño aparato robado.

	Y entonces se espantó.

	No era un mensaje. Bueno, no sólo era un mensaje. El texto decía “Te extraño”, ¡pero la foto! Y luego había otra, y otra...

	¡Qué asco!

	Era repugnante ver desnudo aquel cuerpo níveo. Toda esa grasa condensada en una sola mujer. Las tetas colgando, las piel de las piernas como si se tratara del sillón de la abuela, lleno de tachas. ¡Qué asco! ¿Con eso pretendía conquistar a Ignacio?

	Por un instante Ayelén consideró borrar el mensaje y las fotos para luego devolver el aparato a su lugar. Pero de inmediato lo pensó mejor.

	Cristina Vallejos era una adversaria poderosa.

	Su magia iba más allá de la belleza de sus formas. Nadie en su sano juicio podía gustar de ella, así que la muy desgraciada efectuaba todo tipo de conjuros y pactos con el diablo para poder apropiarse de la voluntad de las personas. ¿De qué otra forma había llegado a ocupar el puesto de Directora de Estudios en la escuela?

	Gracias a los doscientos pesos entregados a la bruja ella había sido capaz de conjurar su maleficio. Pero, ¿cuánto duraría el efecto? Porque ahora que su madre la sabía capaz de robar, era mucho más cuidadosa con el dinero.

	No. No había forma de volver a recurrir a la magia para sacarse de encima a esa ballena híper desarrollada.

	¿Entonces?

	¿Y si también ella se tomaba fotos y se las hacía llegar a su hombre, en lugar de las del monstruo marino?

	Ayelén intentó imaginar sus cuarenta y cuatro kilos de puro hueso plasmados en una foto.

	Además, para qué engañarse, hasta pasear en traje de baño por la playa en pleno verano le daba vergüenza. ¿Cómo iba a posar desnuda?

	Por un buen rato se maldijo a si misma por su falta de experiencia y su total cobardía.

	Pero luego lo volvió a pensar.

	Después de todo había una forma simple de sacarse de encima a esa vaca para siempre.

	Una forma cruel, sí, pero muy divertida.

	 * * * * *

	—¿Qué te ocurre?

	Cielo, que ya llevaba más de media hora quejándose de la indiferencia de su jefe, se percató, enojada, de la indiferencia de su amiga.

	—¡Jazmín! ¿Qué mierda te ocurre?... ¿Te estoy aburriendo?

	—¿Tú sabías que Tomás tiene un amor imposible?

	—¡¿Qué?! ¿Y eso qué tiene que ver con lo que yo te estaba contando?

	—Disculpa... Es que... ¿Tú sabías algo de eso?

	—¿Un amor imposible como qué? ¿Como una maestra de tercer grado, o algo así?

	—Como una mujer casada a la que ama en silencio.

	—¡Vaya!... ¿Crees que se trate de mí?

	—¡¿Por qué ibas a ser tú?!

	—Tienes razón... Seguramente es Susana. Todos se enamoran de Susana.

	—¡¿Susana?!... ¿Qué estás diciendo? ¿Por qué tiene que ser justo Susana?

	—Nuestra amiga tiene lo suyo, no puedes negarlo. ¿No se enamoró incluso tu marido de ella?

	—Infidelidad no es lo mismo que amor. Y no creo que Tomás encuentre irresistible a una mujer tan hueca como Susana.

	—Sí, tienes razón... Desde que tuvo los mellizos nuestra amiga nunca volvió a ser la misma. Y por cierto, su carácter está tan amargado que apagaría las ansias hasta del más ardiente. No, no puede ser Susana... ¿Tú sospechas de alguien?

	—Bueno... Creí que... Me pareció que...

	—¿Qué cosa?

	—Todo fue muy especial cuando me lo dijo. El brillo en su mirada, la forma en que sostenía mi mano... Yo pensé...

	—¡¿Pensaste que eras tú?! —se burló Cielo—. ¡Por favor!

	—¿Por qué no?

	—Tengo mil buenos motivos, pero no intento ofenderte, así que te voy a dar el más obvio: porque tú ya no eres una mujer casada. De estar interesado en ti, te lo hubiera dicho el mismo día en que enterramos a Juan. ¿Cómo no te diste cuenta?

	—Tienes razón.

	—¿Cómo no lo pensaste?

	—No sé.

	—A mí me parece que a ti te gusta Tomás.

	—No.

	—A todas nos gusta... Claro que eres la única del grupo que todavía puede llegar a pescarlo. Yo que tú no perdería mi tiempo. De lo contrario corres el riesgo de que esa mujer casada descubra que existe el divorcio, te lo quite, y vivan felices para siempre mientras tú te pudres por ahí... Bueno, volviendo a lo de mi jefe...

	Jazmín ya no podía escucharla.

	Sí, Cielo tenía razón: ella ya no era una mujer casada. Tomás hubiera podido confesarle sus verdaderos sentimientos con total libertad, de haberlos tenido.

	No. Debía estar enamorado de otra.

	¿Pero de quién?

	 * * * * *

	Teresita resopló.

	—¿Hasta cuándo piensas hacerme sufrir Tomás?

	—Mis labios están sellados. No puedo decir nada.

	—Pero lo sabes.

	—Sí.

	—¿Y qué placer encuentras en torturarme?... Sabes todo lo que luché por conseguir ese cargo. Y también sabes que si no me lo dan es sólo porque los jefes son unos estúpidos machistas. Sabes que merezco ese ascenso más que tú. Que soy, sin dudarlo, el mejor hombre de entre los dos.

	—Tú lo dijiste: eres el mejor hombre.

	—¡No te burles! Sabes a lo que me refiero.

	—Sí, yo sé muchas cosas... ¿Para qué quieres ese cargo, Teresita? ¿Acaso no te diste cuenta de que cuando uno de los dos asuma vamos a tener que separarnos? Será la primera vez desde que llegamos a este hospital. Ya no habrá más charlas en las guardias, ni tiempo para comer juntos.

	—¿Entonces me van a dar el puesto?

	—¡No lo sé!

	—¡Sí que lo sabes!

	—Si te lo dan..., ¿no vas a extrañarme ni un poquito? ¿Tan poco te importo?

	—¡Tonterías! Tú y yo nunca vamos a separarnos. Somos un equipo, ¿lo recuerdas?... Un gran equipo.

	Tomás suspiró.

	Sí, un gran equipo.

	¡Lástima!

	 * * * * *

	Debía estar muy loca.

	O muy enamorada.

	Porque la tarde en que Tomás había ido para quitarle los puntos, ese día en que él le había confesado estar enamorado sin remedio, ese día…, ese día Jazmín había sentido que se estaba dirigiendo directamente a ella. Que le estaba confesando algo que ya llevaba ocultando por demasiado tiempo y que le pesaba en el alma. Algo que sólo ella podía escuchar y entender. Algo íntimo. Un secreto entre los dos.

	Pero no.

	¿Por qué se seguía mintiendo con eso?

	Ella ya no era más una mujer casada.

	Sin embargo...

	Todavía le quemaba el brillo de la mirada castaña de Tomás. Esa inquietud salvaje en su gesto, como si esperara una respuesta de ella. Como si la estuviera llamando en medio de la oscuridad.

	¿O era Jazmín la que sentía eso por él?

	Tenía que saber. Tenía que enfrentarlo. Tenía que decirle que...

	Que se había enamorado locamente de él.

	De una forma desesperada, pero a la vez transformadora.

	De esa forma que no se podía negar.

	Como lo que él sentía por esa mujer casada.

	Como lo que quizás él siempre había sentido por ella.

	Sí...

	Necesitaba saber la verdad, y estaba dispuesta a todo por averiguarla.

	 * * * * *

	—¡Álvarez!... ¿Qué hablamos respecto de los móviles en clase?

	—Disculpe, profe... Es que me mandaron un mensaje y puede ser mi mamá.

	—Pues su mamá va a tener que esperar.

	Toda el aula estalló en una feroz risotada, como si el chiste hubiera sido bueno.

	—Creo que el Director ya les había hablado respecto de tener los móviles en el banco. ¡Tendrían que ver el aula en este momento! ¡Parece un arbolito de navidad! Decenas de luces parpadeando al mismo tiempo. Es tanto el temblor, que esto ya parece un terremoto. ¡Así no se puede dictar clase!

	Una risa extemporánea salida del fondo del aula llamó la atención de todos.

	—Tendré que informar del comportamiento de...

	Otra risa, esta vez ahogada.

	—Porque no puede ser que...

	Esta vez fue una carcajada sonora.

	—Ya mismo voy a hablar con la Directora de Estudios para que se...

	No pudo acabar. La sola mención de aquella dama produjo en todo el sector trasero del aula un alboroto inusitado.

	—¡Ramos! Vaya ya mismo a buscar a Cristina Vallejos, por favor.

	—¡Cómo no! —replicó Ayelén mientras se apuraba a salir del curso.

	—¿Se puede saber qué les ocurre hoy?

	Incrédula, la profesora de Biología observó cómo, aún a pesar de estar ella allí, comenzaban a circular móviles en la primera fila, bajo sus propias narices.

	—¡Deme eso, Rivero!... ¿Se puede saber qué...?

	La buena dama enmudeció.

	¡Mierda!

	 * * * * *

	Ese hospital no le traía buenos recuerdos. La primera vez había ido allí de la mano de Juan, para escuchar lo que nunca hubiera querido. La segunda, ya viuda, tratando inútilmente de encontrar el consuelo de Tomás. Y ahora llegaba hasta sus puertas en busca de...

	¿Qué?

	Una respuesta capaz de cambiar su vida para siempre.

	Ya lo había pensado una y mil veces. Simplemente le preguntaría si se trataba de ella. Si existía alguna remota posibilidad de que él la amara.

	Si Tomás respondía que no, podía sonreír fingiendo alivio. “¡Menos mal, temía que esto pudiera afectar nuestra amistad!”, diría con convencimiento, aunque su corazón estallara en mil pedazos al hacerlo.

	Pero si él decía que sí...

	—Perdón... ¿sabe dónde puedo encontrar al doctor Tomás Valle?

	—¿Jazmín?

	La muchacha se dio vuelta para observar a la extraña que la estaba llamando. Pero al verla quedó impactada. Era hermosa, dueña de una seguridad desafiante y unos ojos azules que era imposible dejar de mirar.

	—Disculpa..., ¿te conozco?

	—Soy Teresita... Teresita Oliva.

	Al ver la cara de desconcierto de la otra, insistió.

	—Soy la amiga de Tomás. Hicimos toda la carrera juntos.

	Jazmín sintió que las piernas le fallaban.

	—¿Tú?... Me refiero a... ¿Contigo estudiaba todas las noches?

	—Sí.

	—Y ahora trabajas aquí con él —reflexionó Jazmín como si esa extraña no estuviera presente—. Eres la que le trae esos tés que siempre carga en el bolsillo...

	Teresita sonrió.

	—De los campos de mi familia. ¡Sí!

	—¿Estás casada?

	—Por desgracia. Alguien tendría que prohibir que uno pudiera casarse a los veinte... Pero, ¿qué ocurre? ¿En todos estos años Tomás nunca te habló de mí?

	—No... Es decir, sí, pero... Pensé que eras... distinta.

	—Pues de ti me cuenta todo. Bueno, no sólo de ti. También de los demás del grupo: Cielo, Rubén, Francisco, Susana... Y Juan, por supuesto. Varias veces cenamos con tu marido..., ¿tampoco él te habló de mí?

	—No.

	—¡Estos hombres! Son tan reservados...

	Jazmín buscó la silla más cercana para desplomarse.

	—¿Te sientes bien? —se preocupó la joven doctora.

	—Sí... ¿Cómo supiste que era yo?

	—Ahora eres famosa, ¿lo olvidas? A causa del robo tu imagen apareció en todas partes. Pero, si tengo que serte sincera, y a riesgo de que me consideres una metida, debo confesarte que ya antes te había visto varias veces. Siempre de lejos, eso sí... Incluso estuve en la Iglesia el día de tu boda.

	—¿En la Iglesia?

	—Habíamos estado estudiando con Tomás hasta última hora, y para cuando lo vi con su traje negro no pude resistir la tentación de comprobar qué tal se comportaba como padrino. ¡Fue muy divertido!... Pero estás pálida... ¿De verdad te sientes bien?

	—Sí, gracias.

	—Disculpa. Te estoy haciendo perder el tiempo con tanta charla. De seguro estás buscando a Tomás, y él no está aquí.

	—Creí que...

	—La verdad es que últimamente el sistema hospitalario de la ciudad está colapsado. Primero fue el dengue. ¡Te imaginas! Lo habíamos desterrado del país a mediados del siglo pasado, y ahora vuelve con toda su furia, a caballito de la miseria. Y cuando pensábamos que ya nada podía ser peor, nos cayó la gripe porcina. En la ciudad se reportaron casi cien médicos enfermos, así que tuvimos que pedirle a los demás un esfuerzo extra. Y ya sabes cómo es Tomás para esas cosas. ¡El trabajo es su vida! Ahora está atendiendo en una salita del Bajo Flores, y no creo que termine hasta la madrugada... ¿Quieres dejarle algún mensaje? Prometió regresar para acompañarme a casa.

	Jazmín se puso de pie, todavía tambaleante. Había ido hasta allí en busca de una respuesta, y ahora la tenía.

	—No, gracias. Sólo quería saludarlo.

	—Bueno. Entonces..., fue un gusto conocerte, Jazmín —replicó Teresita, dando así por concluida la charla.

	Pero en vez de retirarse, la muchacha permaneció parada allí, dando un último vistazo a esa presencia luminosa y perfecta que tenía delante.

	—Sí..., un gusto... —respondió por fin en un susurro.

	Recién entonces se dio la vuelta y comenzó a caminar por el largo pasillo atestado de gente. Pero de inmediato la sobrecogió un impulso idiota. Algo tonto, que no tenía derecho a hacer. Algo que podía cambiar la vida de Tomás para siempre.

	Y también la suya.

	—¿Eres católica?

	La doctora Oliva se sorprendió al escuchar tan extraña pregunta.

	—Pensé que ya te habías ido.

	—Regresé.

	—¿Cuál fue tu pregunta?

	—Si eres católica.

	Teresita sonrió.

	—Lo suficiente, ¿por?

	—¿Qué significa eso?

	—Vivimos en una sociedad occidental y cristiana. Creo en Dios, y por eso soy católica. Pero dudo que a él le importe el Papa en Roma, o que debamos perder un domingo yendo a Misa, o que renunciemos al poco sexo que la vida te da. Dios es demasiado inteligente para esas tonterías. Por eso no me ocupo mucho de mis “obligaciones” para con la Iglesia. Sí, en cambio, intento hacer de este, un mundo mejor... Pero, ¿por qué me preguntas eso?

	—Coincido contigo. No creo que a Dios lo cambie demasiado lo que hagamos. Al menos no más que el dolor que padece cualquier padre ante la confusión de un hijo. Creo, en cambio, que la religión fue creada para nosotros. Que cada uno de sus preceptos nos acerca a la felicidad real. Esa, que a veces somos tan tontos como para confundir con el simple placer. Por eso trato de vivir la vida acorde a mi Fe. Por ejemplo, yo nunca me divorciaría... ¿Y tú? —preguntó con un dejo de ansiedad en la voz.

	—¿Por qué no? ¿Acaso Dios no es amor? ¿En que lo beneficio siguiendo al lado del hombre equivocado?

	Observó el desencanto escrito en el rostro de Jazmín.

	—Disculpa —insistió—, ¿quieres pasar a mi oficina? Ahora que me ascendieron por fin tengo una, y me parece tonto continuar filosofando aquí, en medio del pasillo.

	—No, gracias... Es sólo que...

	Teresita la observó divertida. ¿Esa era su tan temida rival? Una muchacha prejuiciosa y común. Una mujer pasada de moda. Condenada a una callada aceptación de lo inaceptable, y a una frigidez eterna.

	—Escucha..., ¿cuál era tu nombre?

	—Teresita.

	—Escucha, Teresita... Ayer Tomás me confesó algo. Me dijo que..., que estaba enamorado.

	La joven doctora se sobresaltó.

	“Siempre estuve en... amorado de Jazmín”

	—¿Tomás te ama? —preguntó incrédula.

	—No. Está enamorado de otra. De una mujer casada. No dijo más... Pero ahora que te conozco sé que hablaba de ti.

	Los ojos de Teresita brillaron en todo su esplendor.

	—No entiendo... ¿Por qué me dices esto?

	La mirada de Jazmín, en cambio, se nubló por las lágrimas.

	—Porque no soporto saber que Tomás sufre. Que ama, sin ser amado como se merece. Que está solo... No es algo agradable estar solo, ¿sabes?... Pero aun así no te hubiera dicho nada, de no haberme confesado tú misma que no eras feliz en tu matrimonio. No es que yo pretenda que te divorcies... No creo en el divorcio. Pero... Si algún día... Tomás es una gran persona, y se merece...

	La joven rompió en llanto antes de continuar: —Se merece que también lo amen.

	Sin despedirse Jazmín comenzó a recorrer el largo pasillo de regreso a su vida solitaria.

	Las lágrimas no cesaban, como era de esperar en aquel lugar tan habituado al dolor.

	El sonido de su móvil la obligó a detenerse. Trató de secar su rostro y recobrar la calma antes de atender.

	—¿Sí?... Cómo no, Ezequiel... Sí, claro que podemos vernos esta noche. No tengo nada más que hacer.

	 * * * * *

	De alguna manera siempre lo había sabido.

	¡Sí! Todo en su vida comenzaba a cerrar: el ascenso, el amor incondicional de Tomás, la estabilidad de su matrimonio. ¡Todo era perfecto!

	Claro que no le iba a decir a Tomás que sabía. Con tanto trabajo, ninguno de los dos tenía tiempo como para iniciar algo nuevo. Y además necesitaba al menos unos meses para digerir la noticia. ¿Cómo iba a cambiar su vida a partir de esta revelación? Tendría que pensarlo cuidadosamente. Porque aun cuando Tomás se conformara con ser su amante, (lo que era poco probable dada su larga amistad con Norber), ella no estaba preparada para algo así. Una relación doble insumía demasiado tiempo y esfuerzo... No. Tendría que elegir entre ambos. Y si bien últimamente estaba obsesionada con Tomás, su marido la había acostumbrado a una soltura económica que era difícil dejar atrás. Llevaba una vida tan estructurada, tan a su gusto, cada pieza calzando en el lugar correcto como si se tratara de un delicado artilugio de relojería, que pensar en renunciar a todo ese orden le hacía doler la cabeza.

	—Doctora Oliva... La busca el doctor Rodríguez, de Obstetricia, por el asunto de la demanda civil.

	Sí, su vida ya era demasiado complicada sin necesidad de agregarle otra cosa.

	Tomás tendría que esperar su turno.

	 * * * * *

	—¿Vio las fotos de la profesora Vallejos, profesora?

	La voz de aquel alumno volvió a Jazmín a la realidad.

	—¿De qué fotos me hablas?

	—¿Cómo? ¿No se enteró?

	—Si no me lo dices...

	—Esta mañana subieron a la red unas fotos de la Directora de Estudios... ¡desnuda!

	Jazmín se estremeció.

	—¡¿Quién te dijo eso?!

	—Nadie. Lo vi yo solito. Bueno, en realidad lo vimos todos, porque a eso de las nueve empezaron a llegar mensajes de texto con las fotos. ¡Y estaba desnuda!

	Ahora Jazmín podía entender el clima tenso en la sala de profesores.

	Sin decir más salió del aula para dirigirse al despacho de Cristina. Quería conocer de primera mano la gravedad del asunto.

	(Quería olvidar. Quería arrancarse del corazón aquella certeza: Tomás amaba a otra. La había amado siempre)

	Al llegar a la oficina se sorprendió de encontrarla a oscuras.

	Ya estaba a punto de marcharse cuando un sollozo ahogado la convenció de que no estaba sola allí.

	—Es el fin —murmuró Cristina entre llantos—. Mi reputación está por el piso.

	—¿Cómo obtuvieron esas fotos? —preguntó Jazmín mientras encendía la luz.

	—Se las envié a Ignacio. A su móvil.

	—¡¿Por qué hiciste eso?!

	—¿Acaso no lo sabes? —preguntó la otra con rabia—. Desde que tú lo dejaste, Ignacio está como loco. Me culpa por la ruptura entre ustedes y no quiere saber nada conmigo. ¡Yo lo amo, Jazmín! Lo amo con toda el alma.

	—¿Y pensaste que fotografiándote desnuda ibas a reconquistarlo? ¡¿De dónde sacas esas tonterías?!

	Con discreción Cristina ocultó la revista que estaba sobre su escritorio.

	—Estoy desesperada, Jazmín... Y ahora por su culpa mi vida está arruinada. ¡Nunca pensé que él iba a traicionarme así!

	—Conozco demasiado a Ignacio y sé que sería incapaz de hacer público algo semejante... No..., tiene que haber sido otra persona... Además, ¿no estuvo toda la tarde de ayer buscando el móvil? Dijo que lo había perdido.

	—Pero luego apareció.

	—Alguien pudo tomarlo de su bolso para hacer una broma, ver las fotos, reenviar el mensaje a los pocos que tenían celulares de última generación, avisarle a los demás, y luego devolverlo a su sitio como si no hubiera ocurrido nada.

	—¡Por supuesto! ¡Claro que no es culpa de Ignacio!... Él, a pesar de que diga lo contrario, todavía me ama... No... Tuvo que haber sido alguien más... Alguien como... ¡Ayelén Ramos! ¡Esa rata me odia! Y ahora que lo pienso, ella estaba en clase de gimnasia cuando envié las fotos.

	Como el ave Fénix, Cristina resurgió de sus cenizas.

	—¡Ah! Pero en cuanto a esa niña... A esa... pequeña rata. ¡Ya va a ver lo que significa meterse conmigo!

	—¡No, Cristina! Deja que me ocupe yo de ella. Ni siquiera estamos seguras de que sea la culpable.

	—¡Por supuesto que lo es! Y voy a vengarme de esa rata aunque tenga que armar un escándalo para...

	Jazmín la frenó en seco.

	—Ya armaste un escándalo, Cristina. Un gran escándalo. Algo que puede marcarte para toda la vida. Si esto trasciende la escuela despídete de volver a trabajar como docente, o seguir con el cuento de tu virginidad para así atrapar un buen marido... Mejor deja el asunto en mis manos.

	Jazmín se apuró a salir del cuarto antes de que la otra pudiera protestar. Pero al abrir la puerta, Guido Martínez, el mismo alumno que le había contado la historia de las fotos, casi cayó entre sus brazos.

	—¿Qué haces tú aquí?

	La muchacha se apuró a empujarlo hacia el corredor antes de que Cristina notara su presencia,

	—Esto es sólo para profesores —continuó retándolo Jazmín una vez afuera—. ¿Estabas curioseando?

	—¡No!... De verdad, profesora... A mí no me importa para nada la Directora de Estudios —replicó con convicción, mientras comenzaba a seguirla—. A mí... A mí no me importa nada de esta escuela... A mí lo único que me importa es... es usted —concluyó, en medio de tartamudeos.

	Una vez pronunciada semejante confesión, Guido trató de advertir el efecto de sus palabras. Pero era obvio que la joven profesora sólo había escuchado parte de su discurso.

	—Me doy cuenta de que el colegio no te importa, por tus calificaciones, Martínez. Si no te aplicas un poco... De hecho, la otra tarde estábamos discutiendo acerca de eso con los demás profesores y el director —siguió protestando Jazmín, ajena al momento.

	Y entonces Guido se interpuso en su camino y la enfrentó.

	—A mí la que me preocupas eres tú —confesó con voz agitada.

	Jazmín le echó un segundo vistazo, y recién entonces notó el gesto arrobado con que la estaba mirando.

	Como tantos otros alumnos del tercer año, Guido pertenecía a la tribu de los “Emos”. Como todos ellos llevaba un mechón sobre la frente, compraba ropa de marca, y escuchaba sólo rock alternativo.

	Esas tontas preferencias creaban verdaderos abismos con los habitantes de otras tribus del curso.

	Jazmín, que ya había sufrido demasiadas modas en los años que llevaba como docente, los veía sin reparar en su aspecto. Sólo se concentraba en el interior de cada chico. Quizás por eso la respetaban todos y era la única capaz de lidiar con la rarita del curso: Ayelén Ramos.

	—Estoy buscando a Ayelén... ¿Sabes dónde puede estar? —preguntó con apuro.

	Pero Guido continuaba con esa mirada extraviada en los ojos.

	—Yo... Yo estoy muy preocupado por ti, Jazmín.

	—¿Desde cuándo me tuteas?

	—Porque a ti siempre te ocurren cosas malas... Primero fue tu esposo, y ahora ese tipo que casi... ¡Si yo hubiera estado allí! Yo te juro que... Yo te hubiera salvado. Yo te hubiera protegido hasta del mismísimo demonio. Porque yo... Yo estoy dispuesto a todo por ti. Porque yo...

	Jazmín comenzó a sentirse incómoda.

	—¡Espera! Ahora tengo que resolver algo. Luego, si quieres...

	No pudo terminar la frase. Aquel galán de metro ochenta y escasos cincuenta y tres kilos había aprovechado su cercanía para estamparle un ruidoso beso en la boca.

	—¡Guido! —le gritó la muchacha mientras lo empujaba para quitárselo de encima—. ¡¿Qué significa esto?!

	—Yo la amo, profesora. Siempre la amé. Yo... Yo...

	Jazmín le echó un nuevo vistazo. ¡Lo que le faltaba! Pero más allá de sus propios sentimientos, y lo inoportuno de semejante declaración, (¿por qué no la amaba Tomás?), pudo leer en la mirada de su alumno que no se trataba de una burla. Era sincero.

	—Escucha, Guido... Me siento halagada. A lo largo de este tiempo en que te dicté clase pude notar que eras un..., (¿niño?), hombre muy sensible. Tus redacciones siempre me impresionaron por…, (confusas, llenas de faltas de ortografía), por ser tan especiales... Pero entenderás que entre tú y yo hay un mundo de distancia...

	—¿Lo dice por la edad? Yo sé que usted tiene... veintisiete o algo así...

	—Treinta y dos. El doble de tu edad, y me siento muy orgullosa de tenerlos. Porque durante todos esos años me di el permiso de crecer hasta convertirme en la que soy ahora.

	—Yo también crecí.

	Jazmín suspiró.

	—A mí me gusta Freddie Mercury, Guido.

	—¡¿Freddie Mercury?! —repitió el otro con incredulidad—. Bueno, supongo que después de todo... Podría ser peor.

	—Y el último video que jugué fue el de Donkey Kong.

	—Si usted quiere puedo enseñarle a...

	Ella lo interrumpió.

	—Pero no quiero... ¿Eras tú el que me ponía las letras de Maná en mi bolso?

	—Sí.

	Jazmín se conmovió. ¿Entonces el pobrecito la había amado en silencio por más de dos años? ¿Cómo rechazarlo sin que saliera lastimado? ¿Cómo preservar sus sentimientos de hombre joven?

	Conocía una sola manera: la sinceridad.

	—Lamentablemente, Guido, llegas tarde. Yo también amo a alguien en secreto y sufro como tú. Pero el amor no se impone. Yo no te amo, ni él me ama a mí. Tendremos que aprender a resignarnos y vivir con ello.

	—Pero...

	—Si yo puedo hacerlo, tú también... Créeme, te lo digo por experiencia. Una triste experiencia: cuando amas de verdad estás dispuesto a renunciar al otro con tal de verlo feliz —replicó la muchacha, mientras las lágrimas comenzaban a inundar su mirada castaña.

	—¿Hay algo que yo pueda hacer para...?

	—Olvida lo que te dije. Olvida lo que ocurrió aquí. Bueno, excepto por...

	—¿Excepto?

	—No tienes ningún derecho a besar a una mujer por la fuerza. No hay nada que lo justifique, y muchísimo menos el amor. Así que vas a tener que firmar un apercibimiento.

	—¿Por besarla?

	—Por dirigirte a una profesora de manera indebida.

	—Pero nadie sabe que la besé.

	—Lo sé yo. Y lo sabes tú. ¿No basta con eso?

	—Yo... Yo estoy dispuesto a hacer todo lo que usted me mande por hacerla feliz, profesora.

	—Entonces vas a firmar, y luego olvidaremos todo este asunto... Ahora ve a llamar a Ayelén Ramos, por favor.

	¿Había hecho bien en abrirse así a un alumno? Pero por otra parte, ¿no merecía ese amor puro el premio de la sinceridad?

	Martínez no tardó mucho en regresar, arrastrando con él a la nerd del colegio.

	—Gracias, Guido. Espérame en dirección. Y tú, Ayelén, pasa.

	Jazmín esperó pacientemente a que el otro se retirara, pero una vez a solas con aquella criatura extraña no tardó en reaccionar.

	—¡¿Cómo te atreviste a enviar esas fotos?!

	—Yo no fui.

	—Es inútil que lo niegues. La profesora de Computación estuvo rastreando la llamada y sabemos que fuiste tú.

	—¡Imposible! Revise mi móvil si quiere. Está limpio... No pueden culparme. Esas llamadas salieron del teléfono del profesor Repetto. ¡Yo no tengo nada que ver!

	Jazmín sonrió satisfecha, y recién entonces Ayelén entendió que había hablado demasiado. ¡Tanto ver C.S.I, para terminar cometiendo un error de principiante!

	—Está bien... Fui yo.

	—Sólo el culpable podía saber que el teléfono usado era el de Ignacio. Ningún alumno conoce su número.

	—¿No vale si ahora le digo que se lo escuché decir a alguien más?

	—¿Por qué lo hiciste, Ayelén? ¿Tanto odias a Cristina?

	—Usted no entiende. ¡Nadie entiende! —se desesperó la niña—. Ella es peligrosa. ¿De verdad cree que Ignacio podría gustar de alguien así? Pero ella tiene “formas”, ¿entiende? Maneras de tenerlo bajo su dominio.

	—¿A qué te refieres?

	—Ella tiene mucho poder, y si no hacemos algo rápido para detenerla va a terminar dañando al pobre Ignacio, ¿entiende? —repitió la niña con desesperación.

	Y entonces por fin Jazmín pudo comprender.

	—¡Estás enamorada del profesor Repetto! Hiciste públicas esas fotos sólo por celos.

	—¡No! Usted no entiende... Él y yo... Él y yo nacimos para estar juntos. Es como en Crepúsculo... ¿Vio Crepúsculo?

	—No —replicó su profesora sin ruborizarse.

	Y Ayelén la observó como si acabara de bajar de un plato volador.

	—Usted nunca me va a entender... —se rindió al fin.

	Pero la respuesta de Jazmín la sorprendió.

	—Te entiendo más de lo que crees... Escucha, Ramos, tengo la mala costumbre de no subestimar a nadie. Tú puedes ser un poco extraña, y ciertamente muy joven, pero sé que eres inteligente y estás enamorada... Tú, más que nadie, tendrías que entender a Cristina. Porque bien pudiste ser tú la que estuviera en su lugar.

	—¡¿Yo?! ¡¿En el lugar de esa rata?!

	—Hay algo que no sabes acerca de Ignacio.

	—Se equivoca. Sé todo sobre él.

	—No, no todo. Por ejemplo ignoras que él y yo comenzamos una relación luego de la muerte de mi marido.

	—¡¿También usted fue amante de Ignacio?! —exclamó la otra, desilusionada.

	—No. Sólo novios. Y quizás por mi terminante negativa a llevar la relación a un nivel para el que no estaba lista, un día lo encontré en la cama con alguien más.

	—¡Cristina Vallejos!

	—No digo que fuera ella. Sólo alguien que, al igual que tú, lo amaba tanto, que estaba dispuesta a hacer cualquier cosa por estar a su lado. Incluso dejarse usar... No me malinterpretes. No digo que Ignacio sea una mala persona. Sólo que, como muchos hombres, no termina de entender la profundidad de los sentimientos femeninos. Para él era apenas un juego. Para mí, una traición... Pero sin duda la peor parte le tocó a Cristina: cuando rompí con Ignacio, él la culpó por lo ocurrido. Ahora la pobre muchacha languidece, mientras él continúa llamando a casa para jurar que me ama, y rogar por mi perdón... La pobrecita es muy infeliz, y sería capaz de cualquier cosa por retenerlo... Tú, Ayelén, bien pudiste ser esa mujer enamorada. Esas fotos, las tuyas. ¿Entonces te hubiera gustado que alguien aprovechara tu desesperación para ponerte en evidencia?

	—Ignacio nunca me abandonaría a mí. Él me ama.

	—Todo ese amor que dice sentir por mí ni siquiera le alcanzó para serme fiel. ¿Crees que tú serías más afortunada?

	Ayelén enjugó una lágrima.

	—¿De verdad fueron novios?

	—¿Qué gano mintiéndote?

	—No entiendo... Él parece... Él es...

	—Él es un hombre. Y no el mejor de todos, por cierto... Escucha, Ayelén, comenzaste esta charla diciendo que Cristina era fuerte y poderosa. ¿Te das cuenta a qué la llevó entregarse a un hombre que no la sabía amar? Eres demasiado inteligente como para permitir que a ti te ocurra lo mismo.

	—Lo que no entiendo es..., si la profesora Vallejos se metió en la cama de su novio, ¿por qué la defiende?

	—¿Por qué todos me preguntan lo mismo? No fue ella la que traicionó mi confianza, sino él. Mira, Cristina Vallejos puede ser muy estúpida, pero está enamorada de verdad y merece nuestra comprensión: por esta tontería puede perderlo todo. Está en tus manos el salvarla, y salvarte.

	—¿Qué tengo que hacer?

	—Mañana voy a anunciar a todos que encontré al culpable de las fotos, y que ese culpable eres tú. Que fuiste tú quien manipuló imágenes de la cara de la profesora, añadiéndoles un cuerpo ajeno... Y tú no me vas a contradecir.

	—Entonces van a expulsarme.

	—Sólo voy a darte un apercibimiento grave, que te dejará al borde de la expulsión. Nada más.

	—¿Por qué tengo que asumir yo toda la culpa?

	—Porque eres culpable. Te guste o no, estás en el mismo barco que la profesora Vallejos: si las fotos son ciertas, a ti te expulsan, y su reputación queda arruinada. Si sólo se trata de una broma inocente, se salvan las dos. Y ni que decir que al inculparte, automáticamente quedarás convertida en la muchacha más popular del colegio... Ahora espera afuera, por favor, junto a Guido. Voy a hablar con la profesora Vallejos, pero de seguro ella acordará conmigo en que esta es la mejor solución.

	 * * * * *

	—¡Ni loca! ¿Crees que voy a permitir que esa pequeña rata se salga con la suya?

	—Te guste o no, estás en sus manos. ¡Tú te pusiste a su merced!

	—¿Dependo entonces del humor de una chiquilla?

	—Si ella dice la verdad y niega mi historia de las fotos trucadas, estarás perdida, amiga. Ya no podré hacer nada más por ti... ¡Sí! Te guste o no ahora dependes de Ayelén Ramos.

	 * * * * *

	—¿Y tú por qué estás aquí?

	—¡Qué te importa!

	—Yo voy a firmar un apercibimiento por dirigirme en forma impropia a una profesora.

	—¡¿Y a mí, qué?!

	—Pero en realidad lo que hice fue besar a Jazmín… ¡En la boca!

	—¡Eso no es cierto! —se enojó Ayelén.

	—¡Sí que lo es!... La besé. Y ella dijo que estaba muy halagada.

	—Te conozco desde el jardín de niños, Guido Martínez, y sé que estás mintiendo.

	—¡No miento!... La besé porque la amo. Pero tú no entiendes de esas cosas.

	—¡Sí que entiendo! Y no la besaste.

	—Me gustabas más en la primaria. Al menos entonces eras buena jugando al fútbol y no te disfrazabas.

	—¿Crees que me importa lo que pienses de mí?

	Un silencio tenso se instaló en la Dirección.

	—Y si ella se sintió “halagada” por tu beso, ¿por qué te hace firmar un apercibimiento?

	—Porque Jazmín no puede amarme. Hay otro... Un idiota que la hace sufrir.

	—Ignacio —susurró Ayelén.

	—¿Qué dijiste?

	—Nada... ¿De verdad la besaste?

	—Y no me arrepiento. Aunque me echen... ¿Tú que hiciste?

	—A mí me corresponde un apercibimiento grave —se ufanó la niña.

	—¿Por venir disfrazada a la escuela?

	—Por trucar las fotos de Cristina Vallejos.

	—¡¿Fuiste tú?! —preguntó el otro con admiración.

	—Yo.

	—¿Por qué lo hiciste?

	—Porque odio a esa ballena.

	—Únete al club.

	—¡Ni muerta! ¿Yo? ¿Juntarme con tu tribu?

	—Es sólo una forma de decir. Nadie te está invitando.

	La muchacha se puso de pie de un salto.

	—¡Ni yo aceptaría! ¿Crees que soy tan ridícula como para gastar una fortuna en ropa de marca, sólo para andar luego llorando por los rincones?

	Guido también se paró enardecido.

	—¡Miren quién habla! Tú, que te andas cortando por allí, vestida como mi abuela... ¿Cuánto hace que pasaron de moda los “darks”?

	—¡Te das cuenta de que eres un idiota!

	—Solías ser una niña dulce, y ahora sólo provoca lavarte la cara.

	—¡Y a ti, peinarte el jopo! —respondió la muchacha, manoteando con violencia el mechón de cabello que caía sobre la hermosa mirada castaña de Guido.

	Y entonces, sólo por defenderse, (¡por supuesto!), aquel galán del tercer año refrenó el impulso de la niña con un contundente beso en la boca.

	El primer beso de Ayelén. El segundo de Guido.

	La muchacha lo observó desconcertada, y ya se aprestaba a reaccionar con furia, cuando la llegada de la Directora de Estudios la distrajo.

	—¡Pero esto es el colmo! —aulló al verlos juntos—. No tienes final, Ramos... ¿Ahora también con Martínez? Ah..., ¡de ninguna manera! Lo pasado, pisado, pero no voy a permitir que conviertas esta sagrada institución en un burdel. Te prohíbo... “Les” prohíbo terminantemente este tipo de escenas aquí. Si van a hacer porquerías, será fuera del colegio. ¡Que yo no vuelva a verlos juntos nunca más!

	Los dos muchachos se miraron sin entender.

	Pero en sus ojos ya ardía la pasión incontrolable de un amor prohibido.

	 


CAPÍTULO VI

	 

	—¿Y la viudita?

	—Anoche salí con ella.

	—¿Hubo acción? ¿Ya puedo cobrar mi apuesta?

	—¡Amigo! Un caballero no habla de esas cosas —respondió Ezequiel con seriedad. Pero de inmediato agregó con orgullo—. Sólo te diré que los fogonazos se vieron hasta en la costa vecina.

	—¡Hijo e´tigre! ¡Sabía que no me ibas a defraudar!

	—En materia de mujeres, apostar a favor de Ezequiel es como depositar dinero en un banco —comentó otro de los redactores.

	—Entonces le daré la mala noticia a Orlando. Él estaba seguro de que al menos tardarías un mes. Pero no. ¡Este Ezequielito siempre me da satisfacciones!

	—¡Y ni te cuento las que obtuvo la dulce Jazmín!

	Los hombres rieron con saña, pero ni bien Ezequiel se quedó a solas con el fotógrafo, este insistió.

	—¿De verdad pasó algo con la viuda?

	—¡No! ¡Ni cerca!

	—¿Cuánto calculas que vas a demorar? ¿Dos, tres citas?

	—¡No! ¡Ni cerca! La dama es algo así como una fanática religiosa. Lo primero que hizo fue aclararme que no creía en el sexo fuera del matrimonio.

	—¡¿De verdad?! —replicó el otro en medio de una carcajada—. ¡No es tan linda como para tener tantas pretensiones!

	—Tiene buenas piernas. Y a mí las piernas me pueden. Además es inteligente y sabe escuchar.

	—¡No! ¡¿El gran Ezequiel Vázquez está enamorado de alguien que no puede llevarse a la cama?!

	—Tú no entiendes... Tengo casi cuarenta, y con la edad uno aprende a valorar otras cosas. No todo es cuestión de sexo en la vida. Hay mucho más que se puede disfrutar al lado de alguien como Jazmín.

	—¿De verdad estás considerando casarte? —preguntó el otro, incrédulo.

	—¡No! ¡Ni cerca! Pero la muchacha tiene lo suyo y, excepto por el sexo, es muy generosa. La pobrecita vive sola y triste en un departamento inmenso que le dejó el marido. No tiene familia cerca, es una estupenda cocinera, culta... ¡La mujer ideal!

	—Pues voy a darte un solo consejo, amigo: apúrate a llevarla a la cama, porque a este paso terminarás enamorándote de ella.

	—¡¿Yo?! ¡¿Enamorarme?! ¿Por quién me tomas?

	—Hay mujeres que pueden contagiarte un herpes. Otras el SIDA. Pero hay un grupo más peligroso aún: son las que te hacen creer que estás pasándola bien sin necesidad de tocarles un pelo. Esas, amigo, son las peores. Empiezan dándote comprensión y afecto, y para cuando te quieres acordar eres tú el que tiene que pasarles una pensión alimenticia.

	—¡No te vuelvas loco! No dije que no me vaya a acostar con Jazmín. Sólo que la viuda es un poco más difícil que las otras. Pero tengo mis métodos. De hecho, estoy planeando algo para este domingo que la hará caer directo a mis brazos.

	—¿Luz de velas y alcohol? No creo que resulte. Sobre todo si es inteligente.

	—¿Me tomas por un playboy de los ochenta? ¡Modernízate! No... Hay muchas otras cosas además de una velada romántica para volver loca a una mujer.

	—¿Como cuál?

	—La adrenalina, por ejemplo. La adrenalina las enciende como si fueran perras en celo.

	—¿Adrenalina?... ¿Piensas ponerle algo en su bebida?

	—¡No! Mejor que eso: pienso ponerla a volar.

	 * * * * *

	Jazmín abrió la puerta de su departamento esperando con miedo la llegada del elevador. Por el tono que había usado Tomás para anunciarse, no parecía estar demasiado contento con ella.

	—¡Estoy furioso contigo, Jazmín! —aulló confirmando sus peores temores, ni bien puso un pie en el corredor—. Lo que hiciste fue una tontería total y absoluta.

	—Lo hice por ti —susurró ella en un hilo de voz.

	—¡¿Por mí?! ¿Acaso pensaste que con eso me ayudabas?

	—Tú no entiendes... No soporto saber que...

	La pobre muchacha rogó al cielo para que sus ojos no se llenaran de lágrimas.

	—¿Qué no soportas? —insistió él.

	—Quería que al menos tú fueras feliz.

	—¿Y crees que lo que hiciste me hace feliz?

	—Es inútil que lo ocultes... Sé a la perfección lo que sientes por ella. Sé cuánto la quieres.

	—¡¿Yo?!... Bueno, por supuesto que la aprecio, pero... Tampoco me importa tanto.

	Jazmín comenzó a temblar.

	¿No le importaba tanto?

	¿No era esa amiga perfecta el amor prohibido de Tomás?

	Entonces quizás, (sólo quizás), todavía existía una posibilidad remota de que esa misteriosa mujer casada fuera...

	—Es la madre de un amigo, y me siento responsable por ella. Pero también sé que es una cabeza hueca.

	Jazmín lo observó sin entender.

	—¿De quién estás hablando?

	—¿De quién más? ¡De tu suegra! La misma a la que le diste buena parte de lo que el seguro te pagó por el auto que incendiaron tus captores. ¡No tendrías que haberlo hecho! Con todo lo que costó cobrar ese dinero, regalárselo a Clara no tiene ningún sentido. ¡De seguro ya lo malgastó!

	—¿Todo esto era por Clara?

	Tomás le devolvió una mirada de suspicacia.

	—¿De quién creíste que estaba hablando?

	—De... —dudó—. De Clara. Pero por un segundo pensé que podía equivocarme.

	—Pues no fue buena idea darle...

	Tomás se interrumpió al ver una pila de ropa prolijamente doblada sobre la mesa.

	—¿Desde cuándo usas camisas “extra large”? —preguntó, arrugando una con asco.

	La muchacha corrió a arreglar el estropicio.

	—No son mías.

	—Me doy cuenta.

	—Son de...

	—¿De?

	—Son de... ¡Está bien! Son de Ezequiel Vázquez, el periodista que me salvó.

	—¡Lo sabía! ¡Eres imposible, Jazmín! ¡¿También ese idiota te está usando?!

	—A mí no me usa nadie.

	—¿Y entonces?

	—Momentáneamente se quedó sin personal doméstico, y es lo menos que puedo hacer por él... Además, me siento tan vacía, que no me cuesta nada. No tengo ánimo para leer, no me gusta mirar televisión... ¡Las horas se me hacen eternas!

	Dijo estas palabras como si estuviera vencida por lo inevitable.

	Y entonces, por primera vez en su vida, Jazmín presenció la furia de su amigo. Un brillo salvaje en su mirada que nunca antes le había presentado. Una impotencia en la fuerza de su voz, que a ella la dejó sin aliento.

	—¡¿Por qué mierda haces eso una y otra vez?! ¿Por qué te mezclas siempre con el primero que pasa? ¡¿Por qué no...?!

	Y quizás a causa del terror que debía tener ella en la mirada, o vaya a saber por qué, Tomás enmudeció.

	—Está bien... No tengo ningún derecho a meterme en tu vida —se rindió al fin.

	—¡No!... No es eso... Pero tienes que entender que...

	—¿Qué? —replicó él con amargura—. ¿Que no quieres acabar como tu madre? ¿Que intentas vanamente retener a un hombre, a cualquier hombre, como ella no supo hacerlo con tu papá?

	Ahora Jazmín era la aturdida. ¿Desde cuándo Tomás la conocía tanto?

	Ante su silencio, él insistió.

	—No puedo ayudarte, Jazmín... No puedo hacer nada por ti si no me dejas.

	—Siempre estás trabajando... O con Teresita.

	Los ojos castaños de Tomás relampaguearon.

	—¿Cómo sabes su nombre?

	—La conocí la otra tarde.

	—¡Qué extraño! No lo mencionó.

	—Es hermosa.

	—Sí.

	—¿Por qué nunca antes me hablaste de ella?

	Aquel gigantón le dio la espalda.

	—Siempre estoy hablando de ella. Hace más de diez años que estamos juntos día y noche, y todo el tiempo la menciono.

	—Quizás por eso no puedes entenderme... Porque gracias a su cercanía no sabes lo que significa sentirse solo.

	Él la interrumpió.

	—¿Quién te dijo que no me siento solo?

	Otra vez estaba confundida por tanta proximidad. Tomás se había dado vuelta y la contemplaba con esa mirada inquietante, mezcla de reproche y caricia.

	—Jazmín, yo...

	El ruido de un móvil lo interrumpió. Pero aún a pesar de lo agudo del timbre, la muchacha permaneció quieta, como si no fuera capaz de escuchar nada, excepto la voz de Tomás.

	—Tiene que ser el tuyo... ¡Jazmín! Tu móvil.

	—Ah, sí...

	La muchacha tomó el pequeño aparato y respondió.

	—¿Sí?... Sí, Ezequiel... Aquí tengo tu ropa...

	—Me voy —le susurró Tomás, con el maletín en la mano y un horrible gesto de disgusto.

	—¡Espera! —suplicó ella.

	Pero fue inútil.

	En cuestión de segundos ya estaba de nuevo allí, sola, parada en medio de su propia sala, hablando con un hombre que no deseaba escuchar.

	—¿El domingo?... Sí, puedo el domingo. ¿Qué tienes en mente? ¿Algo para acelerarme el pulso? Mejor. Necesito, aunque sea por un rato, recordar que todavía estoy viva.

	 * * * * *

	Golpeó dos veces antes de que el Director la hiciera pasar. Como la profesora más antigua del colegio, se había ganado el derecho a entrar en la oficina de aquel viejo decrépito cuando se le diera la gana. Pero esta vez no quería abusar de semejante atribución.

	—¡Profesora! Adelante, por favor. ¿En qué puedo ayudarla?

	—Es por el asunto de las fotos.

	—Ah... Esas famosas fotos. ¡Qué escándalo!... Y ya sé por qué ha venido aquí, pero la profesora Jazmín cree que sería excesivo expulsar a Ramos, y yo creo en la profesora Jazmín.

	—También yo confío en su buen juicio. Y coincido con ella en que un apercibimiento grave es castigo más que suficiente. Después de todo lo ocurrido no es culpa de la pobre Ramos.

	—¡Qué dice, profesora! La niña ya confesó su falta.

	—Cualquier otro alumno en su lugar hubiera hecho lo mismo.

	—¡¿Trucar las fotos?!

	—¡Por favor, querido amigo! ¡Ni usted puede ser tan inocente! Esas fotos son reales. Las envió la misma Vallejos al teléfono del profesor Repetto. Luego Ramos chocó accidentalmente con el aparato, y el resto es historia.

	—¡Qué escándalo! Pero..., ¿usted está segura?

	—¡Todo el colegio lo sabe! Por eso creo que, usted coincidirá conmigo, lo más conveniente será desafectar a Cristina cuanto antes. Si esto trasciende nuestras puertas, la reputación del instituto estará arruinada. Será como lo que ocurrió con esas profesoras que se filmaron junto a un stripper...

	—¡Por favor! Hay que evitarlo a cualquier costa... Pero... despedir a Cristina, ¿no es mucho? Además, si lo hiciera, tendría que ponerme en la búsqueda de una nueva Directora de Estudios.

	—Jazmín podría ocupar ese puesto.

	—¿Jazmín? No sé. Ella está un poco distraída últimamente.

	—Pero se lo merece.

	—Sí, por supuesto... Jazmín siempre fue mi mano derecha.

	La profesora más antigua del colegio sonrió con ganas.

	En medio de tantas injusticias, ¡al menos una buena! Era consolador saber que al fin Jazmín iba a obtener lo que estaba necesitando tanto.

	 * * * * *

	Era excitante saber que Jazmín iba a obtener lo que estaba necesitando tanto. Porque a esa viudita, sin duda alguna, le estaba haciendo falta un poco de cariño... y mucho sexo.

	Ezequiel sonrió.

	Sí... Luego de más de dos horas de charla aburrida al fin había logrado convencerla para que se pusiera en sus manos. Claro que quizás lo había logrado no tanto por sus propias habilidades, como por esa melancolía que la buena muchacha venía arrastrando desde el principio de la velada.

	Era evidente que a Jazmín le gustaba su amigo Tomás. Hasta era probable que estuviera enamorada de él. Pero ese pequeño detalle no iba a interponerse en los planes de Ezequiel. Después de todo ella necesitaba del sexo tanto como cualquier persona normal. Y esa deliciosa aventura que tenía preparada la iba a arrojar directo entre sus brazos.

	—¿Estás lista entonces?

	—“Resignada” sería el término.

	—Cierra los ojos, porque los voy a cubrir con un pañuelo.

	—No entiendo por qué no puedo ver hacia donde me llevas.

	—Ya te lo dije. ¿Acaso no confías en mí?

	Jazmín suspiró. ¿Confiaba en ese bello desconocido? Aunque la pregunta apropiada era: ¿acaso tenía algo mejor que hacer con su vida?

	Cerró los ojos y de inmediato pudo sentir la seda deslizándose sobre su rostro, guiada por las manos varoniles de Ezequiel.

	—Espero que no me vea ningún vecino haciendo esta tontería —mencionó ella, dejándose conducir a tientas hasta el auto.

	Pero como si esa frase hubiera servido para convocar a los malos espíritus, una voz demasiado conocida los sorprendió.

	—¡Vaya, vaya!... No sabía que la relación entre ustedes iba así de rápido.

	Jazmín se apuró a quitarse el pañuelo, abrumada.

	—¡Cielo! No es lo que tú piensas... Sólo se trata de...

	—¡Claro! Nunca es lo que yo pienso... Al parecer soy demasiado suspicaz, o tú excesivamente buena.... Con Francisco, “mi marido”, en cambio, somos tan perversos, que esperamos más de dos años antes de comenzar con el sado masoquismo. Por desgracia tuvimos que dejarlo de inmediato: ¡el pobrecito se llenó de llagas a causa del cuero!, pero eso no viene a cuento.

	—¡No se trata de nada sucio!

	—Tu amiga es muy imaginativa —se burló Ezequiel.

	Jazmín, en cambio, se desesperó.

	—¡No! Tú no entiendes... Cielo no sólo es imaginativa, sino que además le fascina contarle a todo el mundo sus ridículas historias.

	—¡Ni tan ridículas! —se defendió la otra—. Si esto no es lo que parece, ¿se puede saber por qué te dejaste vendar los ojos?

	—Nada más inocente —comenzó a explicar Ezequiel con cara de culpable—. Sólo quería sorprenderla. Pienso llevarla a un sitio nuevo, que en cuestión de meses será furor en la ciudad. Por ahora es estrictamente para entendidos, y por eso me encuentro obligado a mantener en reserva su ubicación. ¿Te parece que le hago mal a alguien si le pido a Jazmín que se cubra los ojos?

	—¡No! Claro que no —aseguró Cielo, aunque más parecía inclinada a pensar lo contrario—. Sé que mi amiga es incapaz de hacer algo que no figure en su catecismo. ¿No es cierto, Jazmín? ¿No es cierto que yo siempre confío en ti, aún a pesar de lo confusas que puedan ser las apariencias?

	De haberse podido medir la incomodidad de la muchacha en ese momento, la aguja hubiera saltado en un segundo. Cielo parecía tan dispuesta a avergonzarla, como poco inclinada estaba a dejarlos solos y partir. A Ezequiel le llevó casi media hora, y todo su arte, el convencerla para que se fuera.

	—¡Maldición! —se quejó ni bien volvieron a quedar a solas—. Estamos más de una hora demorados, y a mi amigo no le gusta esperar.

	—¿Acaso ese sitio tan maravilloso cierra?

	—No, pero no pueden quedarse en el mismo lugar demasiado tiempo.

	—¿Por qué?

	—Menos pregunta Dios... ¡Pero basta de tonterías! Aun a riesgo de arruinar la sorpresa, no te cubriré los ojos hasta que salgamos de la ciudad. No quiero que nos encontremos con otro de tus conocidos.

	Jazmín lo dejó hacer con mansedumbre. Pero sólo porque estaba demasiado distraída tratando de descifrar el enojo de Tomás la tarde del sábado. ¿Qué le había molestado tanto? ¿El que estuviera saliendo con Ezequiel, o que hubiera descubierto la presencia de Teresita en su vida?

	—Ahora sí... Ahora tendrás que dejar que te cubra los ojos —declaró él con solemnidad luego de detener el auto.

	—¿No es una tontería todo esto?

	—Le prometí a mis amigos que te llevaría vendada. Es muy riesgoso que veas la ubicación del lugar adonde nos dirigimos.

	—¿Riesgoso?

	—¿Confías en mí?... Soy el mismo tipo que te salvó la vida quince días atrás.

	Otra vez Jazmín le permitió deslizar la seda sobre su rostro.

	Y sólo cuando estuvo completamente a ciegas en verdad se aterrorizó.

	—¿A qué están jugando? —escuchó decir desde el otro lado del auto.

	Su peor pesadilla se hacía realidad. Allí, en el medio de la nada, estaba justo la única persona en el mundo con la que no se quería encontrar, (después de Cielo, por supuesto)

	—¡Cristina! —resopló mientras se quitaba con esfuerzo el pañuelo.

	—Por pura curiosidad —preguntó en cambio Ezequiel, conteniendo su enojo—, ¿cómo hiciste para llegar hasta aquí?

	—Los seguí con mi auto... ¿Estuve mal?

	—Disculpa, ¿tú eres...?

	—Cristina Vallejos, una buena amiga de Jazmín. A ti no te pregunto, porque ya lo sé. Jazmincita no hace más que hablar de ti todo el tiempo. ¡La tienes impactada!

	El gesto de Ezequiel se suavizó.

	—¿Por qué nos seguiste, Cristina? —se apuró a decir la otra sólo por desviar la conversación.

	—Quería preguntarte algo, amiga.

	—¿Qué?

	—Ya no me acuerdo. ¿A qué están jugando?

	—No se trata de nada raro —aclaró la muchacha por las dudas—. Es sólo que Ezequiel quiere sorprenderme con un sitio nuevo.

	—¡Qué lindo! ¿Puedo ir yo también?

	A pesar de su metro ochenta y sus más de setenta kilos, Cristina actuaba como una niñita malcriada.

	—Por supuesto que no —dijeron Jazmín y Ezequiel al unísono.

	—¡Qué antipáticos!... Mejor me voy. Sé cuando mi presencia no es bienvenida.

	Esperaron a que ella subiera al auto, y recién entonces gritaron un saludo no del todo sincero.

	Otra vez aquel galán frustrado se vio obligado a esperar para poder vendar a su cita. Pero fue cuestión de que arrancara, para volver a detenerse casi de inmediato.

	—¿Qué ocurre ahora? —preguntó Jazmín— ¿Ya llegamos?

	—Tu amiguita... Nos está siguiendo.

	—Déjala... Es tan persistente, que no va a parar hasta saber adonde vamos.

	—¡Es que no puede saberlo! ¿Quieres que los muchachos me maten?

	Y recién entonces, percibiendo que aquel hombre extraño hablaba con seriedad, Jazmín se asustó.

	—¿De qué se trata todo esto, Ezequiel?

	—Mira... Te diré lo que haremos...

	La muchacha esperó en vano una respuesta. Para cuando se sacó la venda, su compañero ya no estaba en el auto.

	—¡Córrete, Jazmín! Cristina va a venir con nosotros. Accedió a ponerse un pañuelo.

	—¡Esto es una idiotez! —se quejó la pobre muchacha, que en ese auto, ahora abarrotado, se sentía más sola que nunca.

	—¡Esto es excitante! —se entusiasmó en cambio la recién llegada—. ¿Por qué dijiste que teníamos que vendarnos los ojos?

	—Porque lo que estamos a punto de hacer es ilegal.

	—¡Ilegal! —exclamaron las dos damas al unísono. Pero mientras una lo hizo con horror, la otra era puro entusiasmo.

	—¡No quiero hacer cosas ilegales!

	—¿Es droga? ¿Se trata de droga? Porque yo tengo alguna experiencia al respecto.

	—¡Cristina! —se espantó Jazmín.

	—¿Qué hay? ¿O me vas a decir que tú nunca probaste?

	Jazmín estuvo a punto de contestar, pero la oportuna intervención de Ezequiel detuvo la pelea.

	—¡No son drogas, ni nada parecido!... Lo que estamos a punto de hacer es ilegal aquí en la ciudad, pero se realiza en muchas otras partes. ¡Es muy divertido!.. Y ahora basta de misterio. Pueden quitarse las vendas... ¡Ya llegamos!

	Para cuando Jazmín logró escudriñar el exterior comprendió aún menos. El paisaje era desolado, en medio del campo. Más allá había un río atravesado por un gran puente.

	Salió del auto confundida, y recién entonces notó la presencia de otras camionetas cuatro por cuatro que estaban allí con las luces apagadas.

	—¡Estás retrasado! —se quejó un hombre joven.

	—Tuve que traer una invitada extra.

	—¿De qué se trata todo esto? —preguntó Jazmín, confundida.

	—Esto es lo más lindo que puede ocurrirte en la vida. ¿Nunca sentiste ganas de olvidarte de todo y arrojarte al vacío?... Pues para eso sirve el bungee jumping... Subes a lo alto del puente, te atas unos arneses en los tobillos, ¡y comienzas a volar!

	Cristina aplaudió entusiasmada.

	—¡¿Pretendes que me arroje desde lo alto de un puente?! —preguntó Jazmín sin salir de su asombro.

	—No se disfruta la vida que no se vive. ¡Es una sensación maravillosa! ¡Pura adrenalina y libertad! ¿No vas a probarlo?... ¿Aunque sea por mí?

	—¡No!

	—¡Por supuesto!

	Respondieron a la vez las dos muchachas.

	—Mira, Jazmín, nunca vas a ser feliz si no entiendes que para lograrlo hay que asumir riesgos. Lanzarse al vacío sin mirar atrás. ¿Acaso prefieres ser una cobarde toda tu vida?

	¿Acaso no era una tonta cobarde por no decirle a Tomás lo que sentía por él?

	—Está bien. Lo haré.

	—¡Lo haremos juntas! —se emocionó Cristina.

	—¡No! Juntas no. Es demasiado peligroso —advirtió uno de los desconocidos.

	De inmediato unos hombres jóvenes ataron pesados arneses a los tobillos de las dos muchachas.

	—Ahora todo es cuesta abajo —se burló Ezequiel—. Primero te lanzarás tú, Jazmín.

	—¿Por qué ella primero? ¡Yo quiero ser la primera!

	—No, Cristina. Déjala a ella, antes de que se arrepienta.

	De la mano de su salvador, Jazmín se dejó guiar hasta la estrecha saliente. Bajo su mentón se abría un oscuro vacío. Más allá se escuchaba el rumor de un riacho. ¿Era seguro hacer una locura semejante?

	Pero Ezequiel tenía razón. La vida se le estaba escapando. Cada día pasaba igual al otro, sin nada que la hiciera vibrar. Necesitaba un cambio...

	Necesitaba a Tomás...

	Necesitaba sentirse libre aunque fuera una vez.

	Cerró los ojos y se dispuso a tomar impulso.

	El ruido de unos guijarros al despeñarse hizo aún más dramática la caída. Todos se agacharon para observar los rebotes de aquel cuerpo joven suspendido en el aire.

	La aventura fue breve.

	Luego de unos pocos segundos ya todo había terminado.

	 * * * * *

	—¡Terminé!... Hace más de diez horas que estoy en ese quirófano, pero al fin pude terminar con todo.

	—Me alegra que vinieras a verme, Tomás. Desde que me ascendieron te olvidaste de mí. ¿O estás celoso porque ahora tengo una oficina?

	—¿Celos? ¿Yo?... ¡Por favor! Sabes que no hay nada que me atraiga menos que el trabajo de escritorio. El quirófano, en cambio, es mi gran aventura. Cuando estoy operando me siento vivo. Poderoso. Aunque tengo que confesarte que entro allí invocando a Dios, con la misma reverencia con la que otros van a Misa... Pero frente a una mesa de operaciones sé que puedo hacer una diferencia en la vida de alguien más.

	Teresita se perdió en el brillo salvaje de la mirada de su amigo. ¿Siempre había sido así de inquietante? ¿O brillaba un nuevo fuego en ella?

	¿Quizás era a causa de todo ese amor que ocultaba?

	—¿Te estás acostando con alguien, Tomás?

	La pregunta de su amiga lo inquietó.

	—¿Desde cuándo andas averiguando esas cosas? Hace más de diez años que nos conocemos, y no creo que nuestra amistad llegue todavía a ese nivel —se burló él con incomodidad.

	—Es cierto... Siempre evitaste hablar conmigo de temas íntimos, y me pregunto por qué.

	—Lo sabes. Después de todo eres una mujer casada.

	Teresita se ruborizó, (o algo parecido)

	—¿A qué te refieres?

	—¿Tu marido no hace lo mismo? A los hombres nos cuesta mucho hablar de sentimientos. Las mujeres suelen creer que no los tenemos, pero es todo lo contrario. Son tan fuertes, tan inquebrantables, tan abrumadores, que nos es totalmente imposible hablar de ellos. Es demasiado doloroso y cansador.

	—Yo no preguntaba por sentimientos, sino por sexo. ¿Te estás acostando con alguien?

	—¿Tienes alguna amiga para presentarme?

	—No. Pero quizás alguien que está más cerca de lo que crees, te desea... Los sentimientos, como las relaciones, son siempre complicados y tortuosos. El sexo, en cambio, es... intrascendente.

	—¿Si te encontraras a tu marido en la cama con su secretaria, y te dijera que sólo se trata de sexo intrascendente, no te molestaría?

	Teresita se molestó.

	—¿Por qué con su secretaria? ¡Tienes una obsesión con la secretaria de Norber!

	—Con cualquier otra, entonces. ¿Te molestaría?

	—No, en tanto no faltara a sus otros deberes de esposo. Es más, creo que a veces una aventura puede salvar un matrimonio. Sobre todo si es con un buen amigo. Alguien capaz de guardar el secreto.

	—Pues yo creo todo lo contrario. El sexo nunca es intrascendente. Todo en la vida trae consecuencias... Juan creyó tener sexo intrascendente con una amiga que fue un ejemplo de discreción. Pero su juego terminó destruyendo su matrimonio, y le hizo tanto daño a Jazmín, que todavía no logra sanar. Es tanto su miedo a enamorarse y de que vuelvan a lastimarla, que sólo se enreda con tipos por los que no siente nada.

	—¿Por qué todas las conversaciones contigo comienzan y terminan con Jazmín? Eso es lo único que nunca varió a lo largo de los años. Y de no saber que es imposible, juraría que estás enamorado de esa muchacha.

	—¿Por qué es imposible?

	—¡Por favor! La conocí el otro día y realmente me decepcionó. Es una mujer promedio. Llena de prejuicios y miedos. Aburrida como pocas. Incapaz de correr riesgos, de lanzarse al vacío por lo que quiere de verdad... ¿Acaso me equivoco?

	 * * * * *

	Nunca antes había sentido algo así. Esa extraña sensación de plenitud y a la vez de vacío. Todo su cuerpo bramaba furioso, reclamando más.

	Sus pechos estaban tensos, anhelantes, y su sexo latía con fuerza.

	Jamás iba a volver a ser la misma. Ahora había aprendido a jugarse, a arriesgarlo todo por obtener aunque fuera una pizca de ese placer abrumador.

	A lanzarse a la vida sin miedo, como lo había hecho con el precipicio.

	¡Sí que estaba excitada! Demasiado caliente.

	Necesitaba sexo, como nunca antes.

	Observó su imagen en el espejo del baño del pub en que habían parado para recuperar fuerzas. Sí, también su exterior estaba cambiado. Sus mejillas ardían, sus labios parecían más plenos, y su mirada, brillante.

	Escuchó el ruido de la puerta del baño de hombres al abrirse y se asomó. Allí estaba Ezequiel. Y más hermoso que nunca.

	Tuvo un impulso ridículo. Algo que nunca antes se hubiera atrevido a hacer.

	Pero ahora era otra.

	Y lo hizo.

	Lo tomó del brazo, empujándolo al interior de uno de los cubículos marcados con la D de “discapacitados”. Él ni siquiera se extrañó. Sólo la dejó hacer, divertido.

	Y entonces ella se encaramó a su sexo como nunca lo había hecho antes con el de ningún otro hombre que conociera.

	Lo hizo con violencia y furia. Con la misma oscura desesperación de una perra en celo.

	 * * * * *

	—¡Tomás!

	—Hola, Cielo.

	—Hoy me encuentro con todo el mundo. Primero Jazmín, luego tú.

	—Vamos, amiga... Nos conocemos bastante. Este no es tu camino habitual. Viniste hasta aquí para contarme algo.

	—Bueno, ¡sí!... ¿A que no sabes con quién vi a Jazmín esta tarde?

	—Con Ezequiel Vázquez.

	—¿Lo sabías? —preguntó la otra con decepción.

	—Yo estaba presente cuando arreglaron la cita.

	—¿Sabías que Jazmín le plancha las camisas?

	—Sí.

	—Entonces debes saber también la razón por la que ella tenía un pañuelo de seda sobre los ojos.

	Cielo disfrutó de la confusión del otro.

	—La estaba llevando vendada a algún sitio.

	—¿Quién te dijo eso?

	—Yo misma los vi. Él dijo que la estaba conduciendo a algún lugar de moda. Pero yo estoy segura de que era parte de un juego extraño. Es más, hubiera jurado que ella estaba desnuda abajo de la ropa.

	—Todos estamos desnudos abajo de la ropa, Cielo —replicó el otro con fastidio.

	Pero a pesar de su esfuerzo por lucir indiferente, Tomás no pudo ocultar la preocupación.

	—Ese tipo no es para Jazmín —se quejó la muchacha como si pudiera leer su mente—. No tiene material de marido. No es serio... Yo entiendo que la pobre niña necesita distraerse, y que un poco de sexo despreocupado no le hace mal a nadie...

	—¡¿Qué ocurre?! ¿El mundo se puso al revés? ¿Ahora son las mujeres las que apoyan el sexo sin compromiso, y los varones los que nos preocupamos por las consecuencias?

	—¿Qué varón se preocupa por las consecuencias? —preguntó la dama con incredulidad.

	—Yo.

	—Eso no vale. Tú siempre fuiste extraño. El nerd del grupo... Pero aun así estás soltero, y no creo que seas virgen, así que las consecuencias no te importaron tanto. ¡No! A ti la que te preocupa es Jazmín.

	—Como a todos. A Juan le hubiera gustado que cuidáramos de ella. Yo creo que, como amiga, es tu deber aconsejarla acerca de ese tipo.

	—¡¿Y crees que me va a escuchar?!... ¡Por favor! Ve tú, si tanto te preocupa.

	—¿Y toparme con ese idiota?, ¡no, gracias!

	—Pues lo lamento. Ya es muy tarde y...

	La muchacha observó su reloj y se espantó.

	—¡Las diez de la noche! Mañana es miércoles y tengo que ir a trabajar bien tempranito... Si quiero maquillarme, arreglar mi cabello y vestirme adecuadamente voy a tener que poner el reloj a las cuatro de la mañana.

	—¿A qué hora entras?

	—A las nueve.

	—¿Tardas cinco horas en arreglarte?

	—Me gusta que mi jefe me vea linda, ¿hago mal? Él, a diferencia de “otros”, sabe apreciarme.

	Tomás le devolvió una mirada de enojo, y luego de un saludo frío se dirigió hasta su auto.

	Sí, ya era muy tarde para ir a casa de Jazmín. Y lo último que quería era chocarse con ese tipo.

	¿Qué podía encontrar ella en alguien así? Se notaba a la legua que no tenía principios. Que, como los demás hombres, era capaz de acostarse con una mujer por el sólo placer de la conquista. De engañarla con su labia de político. De encandilarla con su aspecto de galán de televisión.

	Sí, era estúpido perder el tiempo yendo allí.

	Después de todo al día siguiente era miércoles y tenía que trabajar.

	 * * * * *

	—¿Qué haces aquí tan tarde? ¿No tienes que ir a trabajar mañana?

	—Sí, pero los miércoles arranco tarde. Además, apenas son las diez y media de la noche... ¿Estás sola?

	Jazmín se sorprendió por la pregunta de Tomás.

	—¿Con quién quieres que esté?

	—No sé... Quizás el tipo ese... Vázquez.

	La muchacha hizo silencio, incómoda.

	—¿Puedo pasar?

	—¡Claro!... ¿Quieres que te prepare la cena?

	—¿Qué tienes?

	Jazmín se dirigió hacia la cocina, mientras Tomás buscaba algo de música en la sala.

	—¿Te sirve pollo asado, con salsa de finas hierbas?

	—Me parece bien —respondió. Pero con el mismo tono indiferente no tardó en agregar—. Hace un rato me encontré con Cielo.

	Un silencio abrumador lo lastimó.

	—Dice que te vio el domingo.

	Otra vez aquel silencio.

	—Que estabas con el tipo ese.

	Nada.

	—Y que llevabas los ojos vendados.

	Por fin la muchacha apareció, demudada.

	—No es lo que tú piensas.

	—¿Qué pienso?

	—No sé, pero no era nada malo... O... Bueno... Preferiría no hablar del asunto.

	La joven volvió a refugiarse en la cocina, pero esta vez él la siguió.

	—¿Por qué?

	—¿Por qué, qué?

	—¿Por qué no quieres hablar?

	—Porque el domingo hice algo de lo que ahora me arrepiento.

	Esta vez el que la lastimó con su silencio fue él.

	—Algo tonto. Cobarde... No me siento orgullosa de mí misma, y preferiría no hablar.

	Otra vez aquel silencio.

	Jazmín suspiró. Era como si Tomás la observara desde el fondo mismo de su propia conciencia.

	—La otra noche Ezequiel nos llevó a Cristina y a mí a hacer bungee jumping sobre un puente. ¿Sabes lo que es eso?

	—¡Por supuesto! Conozco a uno al se le desprendió la retina por hacerlo en Cabra Corral, en la provincia de Salta. Por cierto, creí que sólo se podía saltar allí.

	—En Buenos Aires no está permitido... Por eso nos llevó vendadas.

	—¡¿Y por qué diablos querías hacer algo tan estúpido?!

	—No sé. Quizás para poder sentirme viva. Libre... Además siempre soñé con volar.

	—Entonces saltaste.

	La muchacha hizo silencio, y luego rompió en llanto.

	—¿Qué ocurrió esa noche? —preguntó él mientras la consolaba.

	—No me animé. Estaba allí, parada frente al precipicio, la voz de Ezequiel alentándome, y no pude hacerlo. A mi lado estaba Cristina, y antes de que me diera cuenta ella ya había saltado. Pero yo no. Fue como revivir lo ocurrido con los tipos esos, en la villa. Yo me quedé allí, esperando lo peor. Aterrada, sin poder moverme. Incluso Ezequiel tuvo que llevarme a rastras, porque estaba paralizada por el miedo... Luego fuimos a un pequeño pub. Cristina y Ezequiel fueron al baño. Y debía estar repleto, porque se tardaron siglos. Y todo ese tiempo que estuve sola en la mesa no podía dejar de llorar.

	—¿Lloras por no animarte a dar un salto estúpido con el que te podrías haber matado?

	—Lloro porque soy una cobarde. Porque cada día de mi vida me paro frente a ese precipicio y no me animo a saltar por miedo a salir lastimada. Entonces busco un lugar seguro de donde agarrarme: el colegio, esta casa... Y me quedo allí, quieta, sin moverme. Esperando que ocurra lo peor.

	Tomás comenzó a acariciarle la cara con ternura, como sólo él la había acariciado antes. Recorriendo sus facciones, enjuagando sus lágrimas.

	—No te confundas: arrojarse al vacío no es lo mismo que volar. Y tú estás hecha para tener alas. Para ser verdaderamente libre, y no como esos idiotas que se conforman con un poco de viento en el rostro... Es cierto, hay un salto que todavía debes dar. Pero no es en un precipicio. ¡Ojalá fuera así de fácil! Es en tu propio interior. Tienes que animarte a crecer, Jazmín. Aprender a respetarte por lo que eres, sin necesitar la aprobación de otros. A seguir tu propio camino, porque sólo entonces es posible que descubras que no estabas caminando tan sola como piensas.

	Tomás se sobresaltó.

	—¿Y ese humo?

	—¡El pollo!

	La muchacha comenzó a agitarse de un lado a otro de la cocina, tratando inútilmente de rescatar los restos del incendio.

	Tomás la observaba hacer, divertido, y ella podía sentir la fuerza de esa mirada, recorriéndola. (¿O sólo eran ideas suyas?)

	Sonó un móvil.

	—¿Sí? —respondió él—. En realidad estaba a punto de cenar con Jazmín, pero... Entiendo... Bueno. Sí, podemos aprovechar para volver juntos.

	El joven doctor cerró el aparato, entristecido.

	—Una complicación.

	—Lo imagino —se apuró a decir la muchacha tratando que no se notara su decepción—. Pero no te vas a librar de mi comida. Tengo algo en el refrigerador que puedes llevarte.

	—No necesito...

	—Es inútil. Ya te lo envuelvo.

	—No vine aquí para que me alimentes.

	—Lo sé... Y justamente por eso quiero hacerlo. ¡Toma! Y ahora ve. Teresita te aguarda.

	—¿Cómo supiste que se trataba de ella?

	—Yo lo sé todo... Por desgracia.

	 * * * * *

	Ya estaba comenzando a pesarle el saber tanto sobre las mujeres. ¡Las pobrecitas eran tan predecibles!

	—Pasa.

	Cristina Vallejos obedeció. Se la veía oprimida por el peso del impermeable que llevaba puesto aún a pesar de la noche estrellada y el calor abrumador.

	La muchacha apretaba la tela, de forma de caber en aquel talle cada vez más estrecho, (¿se estaría encogiendo la maldita cosa?)

	Y antes de que el otro pudiera darse cuenta, se ubicó en medio de la sala, y con una coreografía ya estudiada comenzó a deslizar la chaqueta por sobre sus hombros.

	—Ni te tomes el trabajo —la frenó Ezequiel.

	—Tú no entiendes...

	—¿Qué? ¿Que abajo de eso estás desnuda? ¡Por favor! ¡Pareces a punto de estallar!... Pero como te dije en ese baño, lo nuestro fue sólo algo del momento. ¡No insistas!

	—¡Claro! Porque la prefieres a Jazmín.

	—Sí.

	—¡No entiendo qué le ven todos a ella! ¡Es tan común! ¿Por qué les agrada tanto?

	—Porque está bien entrenada —replicó él mientras tomaba asiento para disfrutar del espectáculo, que más que sensual le resultaba patético.

	—¿Bien entrenada? ¿Como un perro?

	—Como una cachorra de raza. El marido debió ser un genio, porque en pocos años logró eso en lo que muchos fallan: la convirtió en una mujer perfecta. Tan bella como para lucirse cuando se la lleva del brazo, pero no por eso vanidosa. Autosuficiente, sin ser competitiva. Y siempre dispuesta a hacer sentir a su hombre como lo más importante de la tierra. ¡La mujer perfecta!

	—¿Y por qué crees que no voy a correr a contarle a esa mujer perfecta lo que ocurrió entre nosotros?

	—Porque tú eres la más interesada en que la conquiste.

	—¿Por qué?

	—Conozco a las de tu tipo. Te gustan sólo los hombres de otra. Y esa otra es Jazmín. Quieres lo que ella tiene, y estoy seguro de que yo no soy el primero. Sabes que si está distraída conmigo a ti te queda el campo libre para ganarte al otro... ¿No te estoy haciendo un gran favor entonces?

	Cristina sonrió.

	Sí, un gran favor.

	 * * * * *

	—¡Esto está delicioso!

	—¿Nunca te enseñaron a no hablar con la boca llena?

	—¿Quieres probar?

	—No, gracias.

	—¡De verdad! ¡Está increíble!

	Teresita se enfureció.

	—¡¿Qué te ocurre, Tomás?! Vas a terminar ensuciando algo.

	—Disculpa si tu hermosa oficina corre riesgo de ser profanada con mis migas, pero te recuerdo que fuiste tú la que me llamó.

	—¿De nuevo vas a echármelo en cara? Pensé que era algo urgente.

	—Para cuando llegué, el cirujano de guardia había resuelto todo... ¿De verdad no quieres probar un poco?

	—Ni siquiera sé de dónde obtuviste eso. ¿No está cerrada la cafetería a esta hora?

	—Me lo dio Jazmín cuando me iba. ¡Es una cocinera increíble!

	Teresita lo lastimó con todo el frío de su bella mirada azul, mientras sonreía con descaro.

	—¿Qué? —se extrañó él—. ¿Por qué te ríes?

	—Lo dicho... Tu amiga es tan aburrida que no encuentra otra diversión mejor que perder su tiempo cocinando.

	—¿Por qué dices eso?

	—¿Sabes cuántas vidas dependieron de mí en las dos horas que ella invirtió en ese pastel?

	—¿Sabes a cuántos muchachos ella les cambió la vida, en las dos horas que tú empleaste maquillándote?

	—¡Por favor! No conozco ninguna mujer inteligente que pierda su tiempo en la cocina.

	—Mi madre era una estupenda cocinera.

	—Porque seguramente no era una profesional.

	—Te equivocas: era contadora. Pero en su poco tiempo libre le gustaba cocinar para nosotros.

	—Una mujer dominada, sometida a su familia.

	—¿Y mi padre? Porque también él era un estupendo cocinero. Cuando nos mudamos hizo tirar la pared que dividía la cocina de la sala, y a partir de entonces cada cena fue una buena excusa para que todos nos reuniéramos. ¡Incluso a mí me gusta cocinar!

	—¡Yo también podría hacerlo!... Si tuviera la necesidad. Pero en cambio ocupo mi tiempo en cosas más gratificantes.

	—¿Más gratificante que agasajar a los que quieres?... ¿No será que en verdad no quieres a nadie?

	—¿No será que en verdad te estás enamorando de Jazmín? Últimamente todo lo que ella hace te parece perfecto.

	—Últimamente todo lo que ella hace te molesta... ¿Por qué?

	—Me molesta que pongas en peligro una carrera brillante perdiendo el tiempo a su lado. Desde que Juan murió no haces más que estar pendiente de esa muchacha tonta.

	—Hablas como si estuvieras celosa.

	—¡Por favor!

	—Después de todo ya tengo edad para casarme. Jazmín es viuda, y yo soy soltero.

	—¡No con Jazmín, por favor!

	—¿Por qué no?

	—Porque puedes aspirar a alguien mejor.

	—¿Alguien como quién? ¿Como tú?

	—¿Por qué no? —replicó la muchacha con un orgullo hiriente.

	Un enfermero entró corriendo a la oficina sin perder tiempo en anunciarse.

	—¡A usted lo estaba buscando, doctor Valle! Volcó un micro en la avenida. Hay más de veinte heridos graves. Ya tengo listo el quirófano.

	Tomás se puso de pie.

	—Voy para allá... En cuanto a ti, Teresita... Esta conversación todavía no terminó.

	 * * * * *

	—¡Profesoras! Todavía no terminé de hablar.

	—Sea breve, Director. Todas tenemos otras cosas que hacer.

	—Lamento informar que el puesto de Directora de Estudios quedó vacante.

	—¿Y Jazmín? —preguntó la de Biología.

	—Ella sólo se hará cargo hasta tanto se designe un nuevo titular.

	Un griterío irreverente, como esos que poblaban las aulas, se produjo en la magna Dirección.

	—¡Señoras!

	—¿Por qué no darle el puesto directamente a Jazmín? Todas nos llevamos bien con ella, y los chicos la adoran.

	—La nueva Rectora y yo consideramos que la profesora es un poco joven para ese cargo.

	—¡¿Joven?!

	—Señor Director —terció la de Geografía—. Joven o no, Jazmín ya se estaba ocupando de todas las tareas de Vallejos, ¿por qué directamente no la nombra?

	—Ya le dije que la nueva Rectora y yo...

	Jazmín, que se había quedado después de hora como siempre, resolviendo las dificultades de algunos alumnos, llegó a la sala agitada.

	—Disculpen la demora... ¿Me perdí de algo?

	—Que otra vez piensan estafarte el puesto de Directora de Estudios —resumió la de Geografía.

	—¿Directora de Estudios?... ¿Y Cristina Vallejos?

	—Luego de lo ocurrido con las fotos... —comenzó a explicar el Director—, consideré que lo mejor para este instituto era...

	Unas sonrisas sarcásticas recorrieron la sala. Pero el buen hombre estaba lejos de acabar.

	—Decidí nombrarla Rectora.

	Otra vez los gritos taparon incluso a los provenientes del patio.

	—¡Rectora! ¿Para ser Rectora en este puto colegio tengo que ponerme en pelotas? —reflexionó la profesora más antigua perdiendo los estribos.

	—Me pareció una forma elegante de mantenerla alejada de los niños y los padres —se disculpó el Director.

	—¿Y por qué no la puso de patitas en la calle? —trató de entender la de Biología.

	—Iba a hacerlo... Pero la otra noche vino el Inspector Vallejos, y luego de una breve charla me hizo entender los perjuicios que podía sufrir el colegio si se tomaba una medida como esa en forma apresurada. Lamento señoras que les disguste tanto mi decisión, pero no hay marcha atrás: desde mañana, en este colegio la señorita Cristina es la que manda.

	 * * * * *

	—Y bien relajados nos despedimos hasta mañana.

	—¡Corten!

	Las luces del estudio de grabación se apagaron.

	—Cada día esto va mejor. Aquí tengo las críticas de los diarios matutinos. ¡Todo el país está haciendo gimnasia con nosotros!

	Marita ronroneó de felicidad.

	—¡Ignacio! ¿Escuchaste?... Parece que la gente adoró tus cambios... ¿Que tal si vamos a festejar?

	—Tengo clases en media hora.

	—No sé por qué pierdes el tiempo en ese estúpido colegio.

	—Será porque yo no tengo ningún productor para que pague mis gastos —respondió el otro con saña.

	La bella modelo se enfurruñó. Lo último que deseaba era tener a otro hombre celoso haciendo cola para ser su amante. ¿Por qué los más inseguros eran además horriblemente pobres? Querían exclusividad, cuando estaba a la vista que no tenían dinero suficiente como para pagarla.

	—¿Ignacio?

	El joven profesor se dio vuelta, sorprendido.

	—¡Cristina! ¿Qué haces aquí?... ¿Cómo pudiste entrar al canal?

	—Oh... Mi padre conoce gente.

	La anfitriona del programa aprovechó la llegada de esa desconocida para despedirse.

	—Ya que estás ocupado, será mejor que me vaya.

	—¡No! ¡Espera Marita!... Cristina sólo es... Cristina... no es nadie...

	Los esfuerzos del pobre muchacho no sirvieron para retener a la dama, que desapareció en forma elegante por detrás de los bastidores.

	Cristina, en cambio, lo observaba furibunda.

	—¿Cómo es eso de que no soy nadie?

	—Ya te lo dije de todas las formas posibles: sigo enamorado de Jazmín y no quiero volver a verte nunca más.

	—Lejos de mí está el rogarte. Pero hay algo muy importante que quiero que sepas...

	—¿Estás embarazada?

	—No. No estoy embarazada. (¡Cómo no se le había ocurrido algo así!)—. Sólo vine hasta aquí para anunciarte que, como nueva Rectora de la Institución...

	—¡¿Qué institución?!

	—¡Del colegio!

	—¡¿Eres la nueva Rectora?!

	—Acaban de nombrarme.

	—¡Qué mundo injusto!

	—Como nueva Rectora del colegio, es un placer para mí informarte que de ninguna manera voy a permitir que nuestro pasado se interponga entre nosotros. Seré tan justa al controlarte y evaluarte como lo soy con todos los demás. Claro que tampoco pienso favorecer situaciones confusas, ni estoy dispuesta a ablandar las reglas para ti como se venía haciendo. Aprendí de mi padre que sólo la gente de honor puede progresar en su carrera, así que estoy dispuesta a hacer todo lo que sea necesario para poder conservar a salvo mi reputación.

	—¿Me estás amenazando?

	—¡Cómo puedes pensar algo como eso de mí!... Sólo me tomé el trabajo de venir hasta aquí para advertirte en forma discreta: tu cargo está en mis manos, y por mucho que me ruegues no pienso tener prerrogativas contigo ni con Jazmín.

	—¿Después de que ella salvó tu culo?

	—¡Valiente favor! Me puso en manos de una chiquilla y me convirtió en el hazme reír de toda la escuela. Pero ya encontraré yo una manera de vengarme. Y para entonces espero que hayas decidido de qué lado vas a estar.

	 * * * * *

	Era una hermosa mañana de domingo. El viento acariciaba la piel haciendo más benigno el calor del verano que se avecinaba.

	¡Claro que Ignacio sabía de qué lado estar!

	¡Nunca iba a darse por vencido! Algún día Jazmín tendría que perdonarlo. ¿Por qué renunciar a ella? Era incapaz de recordar momentos más felices que los transcurridos al lado de ese ángel.

	Ya lo tenía todo planeado: aprovechando el buen tiempo pensaba llevarla a un campo para pasar el día al aire libre. A dos kilómetros del lugar, siguiendo el curso del río, había una cabaña abandonada. Un lugar mágico que invitaba al romance. Y una vez que estuvieran allí, juntos y solos, se echaría a sus pies hasta obtener el perdón que necesitaba.

	No le iba a dar ninguna oportunidad de negarse a acompañarlo. Caería de sorpresa antes de las diez de la mañana. Antes de que Jazmín pudiera pensar una excusa para decir que no.

	 * * * * *

	Era una horrible mañana de domingo. Había un vientito que sólo servía para despeinar, y los rayos de ese perverso sol de verano ya estaban traspasando sus costosos lentes oscuros, dejándolo ciego.

	Todavía no se había acostado. Hasta las seis estuvo cubriendo la boda del político, y ahora le dolía todo. Claro que podía refugiarse en su cama. Pero no quería darle una excusa a Jazmín para que luego se negara a acompañarlo. Tenía planeado todo a la perfección: caería en su casa antes de las diez de la mañana, luego, la navegación por el delta en el lujoso yate de su amigo, y para cuando ya estuvieran lo suficientemente alejados, uno de los motores dejaría de funcionar. Tendrían que pasar la noche juntos le gustara a ella o no. Y a la mañana siguiente regresarían a la ciudad en la lancha colectiva.

	No era la primera vez que empleaba ese truco, y hasta ahora le había resultado infalible.

	Sin pensar más se dirigió hacia la entrada del edificio de la muchacha. La calle estaba desierta, a excepción de un tipo que acababa de bajar de un bus y ahora caminaba en su misma dirección.

	Ezequiel lo observó atentamente, (en una Argentina tan insegura todos desconfiaban de todos), pero de inmediato tuvo un mal presentimiento. El fulano se veía demasiado atlético, y tenía cara conocida. ¿No le había mencionado Jazmín algo acerca de un ex novio profesor de gimnasia y que trabajaba con esa modelo llamada Marita?

	—Disculpa... ¿puedo usar el portero eléctrico?

	—Estoy esperando a que me atiendan.

	—¿Te molesta si llamo al departamento al que voy?

	Ezequiel dejó que “musculitos” hiciera lo suyo.

	Y entonces se enfureció.

	—¡¿Quinto “A”?! ¿También tú vas al quinto “A”? ¿Estás buscando a Jazmín?

	—¿La conoces?

	—Yo fui el que la salvó.

	—Y yo soy el novio. Bueno, el ex novio.

	—Tú lo dijiste. Él ex. Yo soy el futuro.

	—¡Eso no lo creo!

	Ezequiel midió sus posibilidades contra aquel fortachón.

	—¿Por qué no dejamos que ella lo decida? —se apuró a decir en tono conciliador.

	Los dedos de ambos hombres se encontraron en el mismo timbre.

	—Voy a llamarla por teléfono. Quizás se está bañando y no escucha.

	—Yo voy a llamarla al móvil. Si está en el baño seguro lo tiene con ella.

	Los dos hombres usaron sus respectivos aparatos, mientras, por turnos, insistían con el timbre.

	—Nada.

	—No contesta.

	El encargado salió a la calle con una escoba en la mano.

	—Disculpe, buen hombre... ¿La señora del quinto “A”?

	—Salió hace más de una hora.

	Ambos galanes cruzaron miradas enfurecidas.

	¿Dónde mierda se habría escondido esa muchacha a las diez de la mañana de un domingo?

	 * * * * *

	—¡Jazmín!

	Al escuchar su nombre la joven se dio vuelta, sorprendida.

	—¿Cómo supiste dónde hallarme?

	—Todos los domingos vienes a escuchar Misa a esta Capillita, ¿no?

	—No pensé que lo supieras... ¿Me estabas buscando?

	—Es un día espléndido, y hay algo que me gustaría que hiciéramos juntos. ¿Puedes acompañarme?

	Jazmín evaluó sus alternativas: quedarse sola en la casa mirando una pared, o acompañar a Tomás adonde fuera. Estar junto a él. Ser feliz, aunque esa felicidad le perteneciera a otra.

	—¡Estoy libre!

	—Mejor entonces.

	Como siempre, durante el viaje la charla entre los dos fue divertida y fluyó con facilidad. Jazmín se dejó conducir con mansedumbre, y sólo preguntó por su destino final cuando comenzaron a transitar una autopista.

	—¿La Ruta 2? ¿Me llevas a Mar del Plata? —se burló.

	—Bastante más cerca —dijo él sonriendo, sin aclarar más.

	Cuando ya llevaban sesenta y cinco kilómetros recorridos, Tomás se desvió hacia un camino secundario.

	—¿Adónde vamos? —preguntó ella.

	—A volar.

	—¡¿Te has vuelto loco?!

	—¿Por qué? Siempre dijiste que soñabas con hacerlo.

	—¿Tienes pasajes hacia algún sitio?

	—No necesitamos pasajes. Soy piloto profesional.

	—¡¿Desde cuándo?! Recuerdo una noche, sentados frente al fuego en casa de los padres de Francisco, que te comenté que soñaba con volar. Tú en cambio me dijiste que ese tipo de cosas no te llamaban la atención.

	—Pero luego lo pensé dos veces y fui a aprender. Y desde entonces no dejé de hacerlo.

	—¿De verdad?

	¿Cuántas cosas ignoraba acerca de Tomás?

	Quizás tantas, como las que él parecía saber sobre ella.

	Una vez en la pista Jazmín no lograba salir de su asombro. Los demás pilotos saludaban al joven doctor con confianza, como si fuera uno más.

	—Antes de partir tienes que ponerte esta ropa.

	—¿Para volar?

	—Para tú protección.

	—¿Es necesario?

	—¡Por supuesto! De lo contrario, ¿cómo voy a burlarme de ti cuando vea las fotos?

	—¿También el casco?

	—Sobre todo el casco.

	—¿Pilotearás tú?

	—No. Un amigo.

	Una vez en el aire Jazmín ya no podía recordar sus miedos. Tomás le iba explicando todo con voz segura, jugando con sus expectativas, burlándose de sus inseguridades.

	Luego de veinte minutos, cuando ya el pequeño avión había alcanzado los tres mil metros de altura, ese bello desconocido que sin embargo conocía tan bien, se puso de pie.

	—Ahora volaremos, Jazmín.

	—¿A qué te refieres?

	—Vamos a abrir esa pequeña puerta...

	—¡¿Te has vuelto loco?!

	—Y vamos a saltar en paracaídas.

	—¡¿Yo?! No me animé a saltar treinta metros de altura, ¿y crees que me lanzaré a tres mil?

	—Por supuesto que lo harás. Lo harás porque este es un riesgo que “sí” vale la pena correr. Lo harás porque siempre soñaste con volar. Y porque lo haremos juntos... ¿O piensas dejarme solo?

	De nuevo esa chispa desconocida en la mirada de él logró cautivarla.

	Mansamente dejó que la atará.

	Quizás sólo lo hizo porque estaba embriagada por la altura.

	O por la belleza del paisaje...

	O porque él estaba a su lado.

	—Vamos a saltar juntos con un mismo paracaídas —explicó mientras la ceñía a su propia cintura—. No temas, soy instructor y sé cómo hacerlo. Si me obedeces no correrás ningún peligro.

	Entonces Tomás se ubicó justo detrás de ella, abrazándola.

	Aún a pesar de lo grueso del traje, Jazmín podía sentirse envuelta en su fuerza y su calor.

	La pequeña puerta no tardó en desplazarse, y un vacío como nunca antes había visto se abrió ante sus pies.

	—No temas... Estás conmigo —llegó a decir él.

	Y entonces simplemente voló.

	No. No voló. Volaron juntos.

	Primero el vértigo de la caída libre. ¿Cuántos? ¿Treinta, treinta y cinco segundos? Y entonces un fuerte tirón anunció la apertura del paracaídas.

	Nunca antes se había sentido así. Esa embriagadora sensación de libertad. La plenitud de saberse flotando en el aire. La seguridad de estar retenida por él.

	Más tarde alguien le diría que fueron apenas diez minutos. Pero a ella le pareció una vida. Una hermosa vida.

	Para cuando cayeron en tierra, suavemente, envueltos en tela y cordeles, uno sintiendo el aliento del otro, los corazones palpitantes, la sangre fluyendo con fuerza por todo el cuerpo, rieron de pura felicidad.

	Jazmín ansiaba no tener que volver a ponerse de pie. Todo era perfecto así: el olor de la hierba, la suavidad de los rayos del sol, el viento acariciante. Pero más que nada el cuerpo musculoso de él, abrazándola con fuerza para evitar que saliera lastimada.

	Al volver al auto, caminando despacio y en silencio, ella casi no podía soportar las ganas de besarlo. De recuperar esa extraña sensación de seguridad que había tenido en el aire, aún a pesar de estar a merced del viento.

	¿Y si le confesaba lo que creía sentir por él?

	Después de todo su amigo se había enamorado de un imposible. Y era obvio que Teresita no estaba lista aún para abandonar a su esposo.

	Ellos dos, en cambio, eran libres...

	Si Tomás le daba una chance, una sola, Jazmín estaba segura de poder hacerlo feliz.

	¡Si hasta los sueños compartían!

	—¿Tuviste miedo?

	—Sólo un poco.

	—Entonces no fue cobardía el no querer saltar a tontas y a locas, sino simple sentido común, ¿no crees?

	—Lo que creo es que a veces me falta el valor para asumir riesgos. Pienso en lo que puedo perder...

	(tu amistad)

	—... y no en lo que puedo ganar.

	—Nada que valga la pena resulta de un arrebato. En la vida, nos guste o no, hay que esforzarse para todo. Incluso para ser feliz...

	—¡Yo me esfuerzo!

	—Pues a mí me parece que tienes tanto miedo de no encontrar la verdadera felicidad que te conformas con lo primero que llega.

	Un timbre agudo surgió de uno de los bolsillos de Tomás, obligándolo a atender.

	—¿Sí? —respondió al aparato—. ¡¿Qué haces en el hospital en domingo?!

	Jazmín lo vio alejarse, atento a la voz del otro lado del auricular.

	Para cuando regresó todo era distinto entre los dos.

	—Tengo que irme.

	—¿Era Teresita no es cierto?

	—¿Cómo lo sabes?

	—Por tu cara. Tu rostro cambia cuando le hablas.

	—Porque me tiene muy preocupado. Está muy rara últimamente. Está distinta. A veces me pregunto si...

	—¿Si?

	—¡Olvídalo!

	—No te gusta hablar de ella.

	—No.

	—¿Crees que todavía esté enamorada de su marido?

	—Más de lo que parece dispuesta a admitir. Tanto, como para no reconocer que él le está siendo infiel.

	—¡¿Infiel?!

	—Con su secretaria.

	—¿Teresita lo sabe?

	—Teresita es una mujer inteligente. Pero por ahora lo niega. Claro que el día que no le quede más remedio que asumir lo que ocurre, va a ser un golpe terrible para su ego.

	—Pero ese día tú vas a estar allí para ella —replicó la muchacha con un dejo de envidia en la voz.

	—Quizás... ¿Vamos?

	 * * * * *

	—¿Y el yate?

	—Hundido.

	—¡Lo hundiste!

	—Ni siquiera lo puse a flote.

	—¡Dura la viudita! ¿Vale la pena insistir? Después de todo no es tan linda.

	—Pero está muy bien parada.

	—¿Te refieres a sus piernas largas?

	—Me refiero a un departamento lujoso y al auto que le acaban de pagar.

	—¿Planeas convertirte en un vividor?

	—¡Por supuesto que no! Pero todo ayuda. Sé que tiene algunas deudas, pero aún después de saldarlas le va a quedar dinero más que suficiente como para compartir.

	—¿Buscas una mujer que te mantenga?

	—Una que me patrocine mientras escribo mi novela. Necesito uno o dos años de calma. Y a Jazmín le fascina preocuparse por los demás. No lo haría tanto por mí sino por ella. Para hacerla feliz.

	—Pues no parece que la viudita esté demasiado inclinada a ser feliz a tu lado por la forma en que te esquiva. Yo que tú me iría buscando otra.

	—Tú no entiendes... No es sólo por el dinero. La verdad es que me asusta un poco que una mujer se me escape. Tengo cuarenta, y me pregunto si este no será el principio del fin.

	—Entiendo. No te preocupa tanto un cabello sobre tu almohada, como que un día termines descubriendo que estás calvo.

	—Eso.

	—¿Entonces?

	—Tengo un plan...

	 * * * * *

	—Ese departamento me salvaría la vida: ya no tendría que soportar el malhumor de mi madre ni continuar pagando renta.

	—¿Sólo por su dinero te gusta la viudita?

	Ignacio le devolvió a su alumno una mirada sincera.

	—No. Además estoy enamorado.

	—Entonces ve por ella.

	—No es tan fácil. Hay alguien más.

	—Mire, profe, no crea que siempre fui este gordito pelado y cuarentón que pasa sus días en un gimnasio. Yo también tuve alguna vez una viuda en mi vida. Y a pesar de no ser atlético como usted, me fue muy fácil conquistarla.

	—¿Cómo?

	—El problema de las viudas es la soledad. Se sienten tristes y nostálgicas. Sobre todo ahora, en las fiestas de fin de año.

	—No se me ocurrió pensar en eso.

	—¡Ah!... ¿Vio, vio? El diablo sabe por diablo... En estas fechas es el momento justo para atacar. Mi viuda se me entregó debajo del arbolito, mientras sus hijos esperaban en el piso de arriba por Santa Claus.

	—La familia de Jazmín vive lejos. De seguro lo pasará sola.

	—O con usted. ¡Por qué no aprovechar!

	—¿Sabes qué? Tengo un plan...

	 * * * * *

	—¿Donde piensan pasar las fiestas?

	—¿Recuerdan cuando los siete amigos celebrábamos juntos?

	—Será la primera navidad sin Juan.

	—Sin Rubén, ni Susana...

	—Y sin mí —se apuró a decir Tomás—. Una amiga está empeñada en que lo pase en su casa.

	Jazmín clavó en él sus ojos castaños.

	“Una amiga”

	Teresita.

	—Nosotros iremos a lo de mi suegra —informó Cielo—. ¡Molestó tanto con eso! Y es que cuando se le mete algo en la cabeza a la vieja...

	—Yo le ofrecí a Clara que me acompañara al campo a pasarla con mi madre y mi hermana —informó Jazmín—. Pero mi suegra parece haberse recuperado de la muerte de Juan antes que yo: para cuando la invité ya se había comprometido con unos amigos.

	—¡¿Unos amigos?! ¡Qué pasmada eres, niña! Tu querida suegra se puso de novia con un vecino. ¡Todo el barrio lo sabe!

	—¿Eso es cierto, Cielo? ¿O sólo otra de tus historias?

	—A mí algo me contó —terció Tomás—. Y en parte es tu culpa, Jazmín. Si no le hubieras dado ese dinero no se le hubiera acercado nadie para ayudar a gastarlo.

	—Clara no es tan inocente como para permitir que un hombre se aproveche de ella.

	—¿Te refieres a que no es tan tonta como para plancharle las camisas a un extraño? —preguntó Tomás, lastimándola con su mirada.

	—¿Y año nuevo? —se apuró a sugerir Francisco para distender los ánimos—. Nosotros iremos a lo de mi suegra... Porque si mi madre es insistente, ¡tendrían que ver a esa vieja maniática!

	—Al menos mi tío no toma —se defendió Cielo, creyendo dejar así a salvo el honor de su familia.

	—Yo no tengo ni idea adónde voy a estar —mencionó Tomás al pasar, sólo por terciar entre los dos esposos.

	Los ojos de Jazmín se iluminaron.

	—¿Lo pasarás solo?

	—Dudo ser tan afortunado. Todos los veranos mi cuñado renta una casa en alguna playa cercana, y me guste o no voy a tener que ir allí. De otra manera mi hermana me mataría.

	—Hace mil años que no veo a Laurita —se quejó Jazmín—. ¿Cómo está?

	—Como siempre. Feliz con su marido, y quizás por eso empeñada en casarme. Imagino que este año voy a tener que lidiar al menos con seis de sus amigas, tan solteras como desesperadas... ¡Les juro que no sé de dónde saca tantas!

	—Mujeres solas es lo que sobra.

	—¿Una cita a ciegas en año nuevo? ¡Hay que ser patética! —se burló Cielo.

	Francisco, en cambio, envidió en silencio a su amigo.

	—Y tú, Jazmín, permaneces muda... ¿Piensas pasarlo sola?

	 * * * * *

	—¿De verdad piensas pasarlo sola?

	—¿Qué tiene de malo?... Mi madre se irá a visitar a su consuegra al sur. Me invitaron, pero apenas conozco a esa gente.

	—¿Quieres venir a casa? —se ofreció de corazón la profesora de Geografía—. Seremos tú, mi marido y yo.

	—Te lo agradezco, pero no me sentiría cómoda siendo la tercera en discordia.

	—En tal caso la cuarta —replicó la dama en forma tan amargada como enigmática.

	—¿Entonces, Jazmín? —insistió la de Biología.

	—Estoy dispuesta a aceptar la primera invitación que me hagan.

	—¿Sin peros?

	—¡Sin peros!

	 * * * * *

	—¿Adónde va tan lindo, profe?

	Ignacio sonrió.

	—¿Me veo bien? —preguntó complacido.

	—¡Hermoso! —respondió la encargada de las toallas entrometiéndose en la charla.

	—Pues voy a invitar a una dama para que pase el año nuevo conmigo. Tengo el presentimiento de que esta vez no podrá decirme que no.

	—¡Tendría que ser tonta si lo hiciera! ¿Va a llevarla a su casa?

	—¡Ni loco! Un amigo me prestará su campo. ¡Es un lugar soñado! Y cuando se camina unos pocos kilómetros bordeando el río, te encuentras con una cabañita abandonada, muy romántica. Si todo sale como espero, a las doce de la noche nos estará esperando allí una botella de champagne bien helado y...

	—Una cama bien caliente —se burló su alumno.

	La vieja de las toallas, en cambio, suspiró.

	—Dios te escuche, amigo —se limitó a decir Ignacio—. Sólo ruego que Dios te escuche.

	 * * * * *

	Nadie la hubiera juzgado por estar deprimida. Porque esas eran las primeras fiestas que pasaría sin Juan.

	Pero no. No se sentía ni triste ni melancólica, sino... excitada.

	Por mucha vergüenza que le diera el admitirlo, estaba inundada de ansias.

	Y no es que echara de menos las caricias de Juan, que en el final de su vida se habían vuelto casi inexistentes, sino que no podía arrancar de su piel esa sensación maravillosa de soportar el peso de Tomás sobre ella. De sentir su cuerpo musculoso apretándola. De embriagarse con su aliento.

	Ahora que las clases habían acabado y las horas se le hacían interminables, esa obsesión se adueñaba de sus días dejándola exhausta. Una y otra vez se soltaba confiada al vacío, con los brazos fuertes de él como único soporte. ¡Qué sensación increíble! Y a la vez, ¡qué tormento! Porque de todos los hombres, Tomás era el único al que se le podía leer el amor en la mirada. ¡Lástima que ese amor le perteneciera a alguien más!

	A una mujer perfecta.

	Jazmín sacudió la cabeza como si con eso pudiera dar vuelta la hoja.

	¡Tenía que sobreponerse!

	Estaba decidida: por primera vez en su vida iba a darse el lujo de reaccionar antes de pensar.

	Pasaría el año nuevo con el primero que la invitara.

	Y que Dios se ocupara del resto.

	 * * * * *

	Si se apuraba, la suya sería la primera invitación, y Jazmín no tendría excusas para negarse.

	Ignacio sonrió como un idiota.

	Esta vez nada iba a interponerse en su camino. Lo tenía planeado a la perfección: Jazmín no era buena tomando, así que a la tercera copa sería suya. A la mañana siguiente, estaba seguro, se lo iba a agradecer. ¿O acaso ella no necesitaba del sexo tanto como todos los demás? Sólo era cuestión de crear la atmósfera adecuada, y luego... ¡Era de Dios! ¡Tenía que ser suya! La había idolatrado sin esperanzas durante demasiados años, así que ahora resultaba justo que...

	Llegó hasta la lujosa entrada, emocionado de estar de nuevo allí.

	Presionó el botón del quinto “A” y esperó.

	—¡Ignacio! ¿Qué estás haciendo aquí?

	Al escuchar esa voz tan familiar se dio vuelta, sorprendido.

	—¡Marita!... Vine a ver a una amiga.

	—¡Qué lástima!

	—¿Por?

	—Acabo de pelearme con nuestro estúpido productor, y necesito alguien que me consuele.

	Ignacio observó de nuevo el portero eléctrico que acababa de presionar e hizo silencio.

	Uno, dos, tres... ¡Suficiente!

	Al parecer Jazmín no estaba allí.

	Nadie podía culparlo si se iba con Marita.

	¡Era de Dios!

	 * * * * *

	Jazmín corrió a atender el portero eléctrico con la toalla todavía anudada en la cabeza.

	—¿Sí?... ¿Quién es? —preguntó esperanzada al vacío.

	Pero por desgracia no hubo respuesta.

	¿Era tanta su soledad que ahora imaginaba cosas?

	Hacía casi una semana que no hablaba con nadie. Los hombres se esfumaban de su vida como por encanto, y las mujeres parecían demasiado ocupadas con sus familias.

	Y ya estaba a punto de ponerse a llorar por lo patético de su situación, cuando el móvil comenzó a temblar en su bolsillo, renovando su esperanza.

	—¿Tomás? —preguntó sin motivo alguno.

	Del otro lado la voz fría de Ezequiel la volvió a la realidad.

	—¿Me tienes mal agendado? ¿No te apareció mi nombre en el visor?

	Jazmín se sintió estúpida.

	—Pensé que te habías olvidado de mí. Como hace mucho que no hablamos...

	El humor del periodista cambió de inmediato.

	—Entonces me extrañaste —afirmó con satisfacción.

	—¿Qué estuviste haciendo? —preguntó Jazmín sólo por no responderle.

	—Tú sabes, lo de siempre. La campaña política, el divorcio de la diva, una que otra nota de interés humano por las festividades. ¡Lo de todos los años! ¿Y tú?

	—Nada —respondió la muchacha con sinceridad.

	—Entonces tengo lo que necesitas: una invitación para recibir juntos el año nuevo.

	—¿Adónde? —preguntó ella sólo para que no se notara su total desesperación por aceptar.

	—En el mejor hotel de Punta del Este, en Uruguay.

	Inconscientemente Jazmín retrocedió, como si así pudiera tomar distancia de él.

	—Sabes que yo... —comenzó a decir con timidez.

	Pero él la interrumpió.

	—Cuartos separados, se entiende. Y luego una fiesta increíble con todo el jet set... ¿Qué te parece? ¿No es un sueño hecho realidad?

	 * * * * *

	Rubén observó los billetes que tenía en la mano. ¡Era un verdadero sueño hecho realidad! Al fin había logrado juntar el dinero para un pasaje y buena parte del otro.

	¡Con las ganas que tenía de pasar las fiestas en Buenos Aires! Imaginaba al grupo reunido frente al árbol, como cada año.

	Claro que ahora faltaba Juan...

	¡Pobre Jazmín! ¡Qué sola debía sentirse! Se moría por consolarla. Por tomarla entre sus brazos como lo había hecho esa tarde en el hotel de parejas.

	Pero esta vez sin culpa.

	—¿Y todo ese dinero?

	—Me lo pagó el holandés.

	—¿Le pintaste la casa o el culo? —se burló Susana. Pero de inmediato, al ver los billetes de dinero apilados, se emocionó—. ¿Crees que sea suficiente para...? —preguntó esperanzada.

	—Falta un poco. Pero con suerte para febrero habremos cambiado esta nieve odiosa por el sol de Buenos Aires. Y con él, toda esa encantadora humedad que se te pega a la piel y te hace sentir vivo.

	—¡¿Para febrero?! Me había ilusionado con pasar las fiestas con mamá: los chicos en la piscina de lona, y papá haciendo el asado —aseguró Susana.

	Por dentro, en cambio, se imaginaba en una escena menos bucólica, enfrentándose a Jazmín por la herencia de Juan.

	Pero también Rubén estaba entusiasmado con volver antes.

	—Aunque... —reflexionaron los dos al unísono.

	—¿Y si me adelanto yo y preparo todo? —volvieron a coincidir.

	Y fue esa armonía de palabras lo que desencadenó la más horrible de la batalla entre los esposos.

	Una más.

	Sí, los dos tenían motivos muy válidos para regresar solos a Buenos Aires.

	Lástima que ninguno de ellos los podía confesar a viva voz.

	 * * * * *

	—¡A Punta del Este! Tienes más culo que cabeza, amiga. ¡Ese hotel va a costarle una fortuna al pobre muchacho!

	—No. Tiene que cubrir la fiesta de fin de año. El alojamiento será gratis.

	Cielo sonrió con malicia, así que Jazmín se vio necesitada de aclarar.

	—En cuartos separados, por supuesto.

	—¡Por supuesto! —replicó la otra en tono sobrador.

	 * * * * *

	—¡¿A Punta del Este juntos?! Entonces la viudita está entregada.

	—¡Por supuesto!

	—¿Qué ocurre? ¿Bastó que escuchara el nombre del hotel para que se le olvidaran los principios?

	—No seas así. Me pidió habitaciones separadas.

	—Que por supuesto, por una lamentable confusión de último momento, no van a estar, así que le guste o no tendrán que compartir la cama.

	—Esas confusiones ocurren todo el tiempo por más buena voluntad que se ponga. ¿Quién podría culparme?

	Ezequiel y su fotógrafo rieron divertidos.

	Después de todo, ¿qué había de malo en pasarla bien?

	 * * * * *

	—¿Qué hay de malo en pasarla bien, no te parece?

	Jazmín perdió la mirada en el río que hendía la poderosa máquina.

	Todos en el pasaje parecían dispuestos a acordar con Ezequiel. Se podía notar por sus ropas lujosas y sus rostros despreocupados, (muy distintos a los que solían verse por allí los demás días de la semana)

	Las mujeres eran en su mayoría de una belleza sorprendente, (aunque las más viejas sólo se veían sorprendidas), con labios anormalmente carnosos, pómulos pronunciados, y pestañas larguísimas. Algunas muchachas jóvenes colgaban del cuello de señores mayores, que a cambio de semejante adorno abrían gentilmente sus billeteras en el free shop del barco. Todo resultaba un tanto artificial y demasiado costoso.

	Jazmín se sentía extraña en medio de esa gente. Con su infaltable libro en el bolso, una camisa discreta y la falda apenas sobre la rodilla, parecía discordar con el resto.

	—Espero que los del hotel hayan comprendido bien, porque se los recalqué tres veces: habitaciones separadas —se apuró a decir Ezequiel—. Pero has visto como es en estas fechas: ¡una verdadera locura! Toda Punta del Este está completa.

	—¿Tendrás que trabajar toda la noche?

	—No. Muchas de las notas se preparan a la tarde, con la gente sobria y los salones arreglados para la fiesta. Pero por supuesto a eso de las doce tendré que volver para el brindis. Y luego, a las seis tocará el turno de la nota de color: pescar personalidades borrachas para hacerlas decir lo que no deben.

	—Extraño oficio el tuyo.

	—De eso se trata el periodismo. Primero te formas una idea, y luego presionas a todos para que esa idea quede demostrada.

	—¿Qué es lo que pretendes demostrar esta noche?

	—Lo que todos saben: que cualquiera hace tonterías con dos copas de más. Y que no hay nada de malo en ello, ¿no te parece? Porque en la vida hay que pasarla bien... ¿O me equivoco?

	 * * * * *

	Rubén suspiró. La vida se había hecho para vivirla de una manera decente. Ser feliz.

	Ese viaje a Milán, en cambio, se había transformado en un verdadero descenso a los infiernos.

	Por fortuna el final estaba próximo. Ya casi podía sentir a Jazmín de nuevo entre sus brazos.

	—¿No piensa despachar esa maleta, señor?

	—No.

	—Le advierto que es demasiado grande para viajar en la cabina.

	—Despáchela entonces.

	En un mundo ideal él y Jazmín vivirían en el departamento de Juan, junto con los mellizos. Pero Susana era mala y rencorosa, y jamás iba a permitirlo.

	No. Al menos en los primeros tiempos la relación con Jazmín tendría que mantenerse en el más estricto secreto.

	Rubén sonrió paladeando un futuro perfecto.

	¿Qué se sentiría acostarse con Jazmín cada noche?

	 * * * * *

	Ezequiel sonrió, paladeando un futuro perfecto.

	¿Qué se sentiría llevarse a Jazmín a la cama?

	—Soy Ezequiel Vázquez. Tengo una reserva a mi nombre.

	—¡Bienvenidos!... El joven los acompañará a su habitación.

	Un muchacho bien predispuesto se hizo cargo del equipaje.

	—Por aquí, por favor.

	A medida que el elevador subía, Ezequiel se esforzaba en planear un gesto de sorpresa convincente al ver el cuarto.

	—¡Esto no es lo que yo pedí! —bramó una vez arriba.

	Jazmín, en cambio, sonrió.

	—No. Es lo que pedí yo. Dos habitaciones separadas. Como pensé que podía haber alguna confusión dada la locura de la fecha, llamé por mi cuenta para confirmar... Y sí, había una confusión. Pero no temas: la diferencia con la doble saldrá de mi bolsillo.

	Ezequiel se enojó consigo mismo. La viudita era difícil de engañar, y él había sido tan estúpido como para dejar ver su juego.

	—¡Mi reserva también decía habitaciones separadas! —mintió para defenderse—. Sólo digo que no es lo que pedí, porque claramente especifiqué que quería cuartos con vista al mar, y este es interno.

	—Todas las “singles” son internas —se apuró a aclarar el muchachito para enojo del otro.

	—Entonces de allí provino la confusión. Yo pedí frente al mar, y pensaron que quería una doble... ¡Vamos, Jazmín! ¿No me creerás tan patético como para intentar engañarte, no?

	La muchacha sonrió. ¿De verdad Ezequiel esperaba una respuesta a eso?

	Una vez instalada, y ante la perspectiva de estar sola por el resto de la tarde, Jazmín se colocó su traje de baño, (que a pesar de haber sido comprado seis temporadas atrás estaba inexplicablemente otra vez de moda), una bata del hotel, y se dirigió con la incomodidad pintada en el rostro hacia la enorme piscina que asomaba al mar. La gente la observaba. Quizás porque aún, a pesar de los años, sus formas eran todavía atrayentes. O por su larga melena ensortijada. O, lo más probable, por aquel blanco níveo en su piel, que desafiaba el tostado perfecto de los demás huéspedes.

	Jazmín abrió su libro e intentó leer. Pero no encontraba las ganas. En cambio perdió la mirada en el horizonte que se abría ante sus ojos: ese mar tan igual al propio, y a la vez tan distinto.

	¿Por qué se había enamorado de Juan?

	La razón, aunque le avergonzara admitirlo, era simple: porque Juan se había enamorado de ella.

	Le costaba visualizar a su marido esa primera tarde en la playa cuando se conocieron. Podía recordar a la perfección, en cambio, lo atractivo que le resultaba Rubén. Y la forma intensa en que la personalidad de Tomás la había encandilado. Pero Juan... Apenas un manchón oscuro en su memoria.

	¿Por qué se había enamorado de Juan entonces? Quizás porque Rubén se estaba entendiendo con Susana, y Tomás había desaparecido. Juan en cambio estaba allí, justo a su lado, declarándole su amor. Y si bien con él no tenían nada en común, parecían compartir muchas cosas: la Fe, la música, el baile, el placer por la vida al aire libre, y las ganas de formar una familia para siempre. ¿Cómo no enamorarse de un futuro así?

	Pero luego, con los años, no hubo tiempo para cantar o bailar. No conoció más vida que la transcurrida entre cuatro paredes, y languidecía por los hijos que Juan no estaba dispuesto a tener.

	Quizás por todas esas promesas incumplidas es que había terminado creyéndose enamorada de Rubén. Acunando a sus niños, ese hombre dulce encarnaba todos sus sueños. Pero además de esa ternura y gentileza que le sobraban, no podía recordar otra cosa que en verdad la atrajera de él.

	Con Tomás, en cambio...

	Era raro, porque cuanto más trataba de concentrarse en el recuerdo de Tomás, más se le desdibujaba. Aquel muchachito interesante, pura cabeza sin sentimientos a la vista, poco tenía que ver con el hombre completo al que ahora amaba.

	Ese mismo hombre perfecto que amaba a otra.

	Cerró los ojos y trató de volver el tiempo atrás. ¿Qué le había atraído de Tomás en la playa?

	Su humor ácido, su mente abierta, su mirada sincera.

	Sí, todo eso le había gustado. Pero no lo suficiente, porque le bastó salir con Juan para olvidarlo por completo.

	¿O no?

	No.

	Nunca pudo olvidarlo del todo. Él siempre había estado allí para ella. Cuidándola, pero a la distancia.

	Ahora, en cambio...

	Ahora estaba más lejos aún.

	—¿Te aburres?

	La muchacha entrecerró los ojos, cegada por el sol de la tarde.

	Por un instante su corazón dio un vuelco. Los lentes, el mechón castaño sobre la frente... ¡Tomás! ¿Qué hacía Tomás allí?

	Pero de inmediato recobró la calma: se trataba sólo de un extraño.

	—¿Te conozco? —preguntó de inmediato.

	—Eso espero. Que hagas el esfuerzo y me conozcas, porque valgo la pena.

	—Disculpa, pero ya estoy con alguien.

	—¿Por qué las chicas lindas tienen esa manía de estar siempre acompañadas?... Pero por favor no me creas tan superficial. A pesar de todo lo otro, lo primero que me atrajo de ti fue tu libro. ¿Profesora en Letras?

	—¿Cómo lo sabes?

	—No muchas con tu cuerpo se van de vacaciones con El Quijote bajo el brazo. Y este en especial parece haber recorrido un largo camino antes de llegar aquí.

	La muchacha sonrió.

	—Es sólo el tercer tomo. Y sí, lo releí decenas de veces.

	—Y siempre encuentras algo nuevo... Ese es el problema con El Quijote: al igual que las mujeres, nunca se termina de conocer.

	—¿Eres colega?

	—Apenas un aficionado. Cuando no estoy trabajando, leo. Es muy útil para olvidar que estoy solo.

	Jazmín echó un segundo vistazo al galán que tenía enfrente. Se lo veía maduro, próspero, y era evidente que estaba acostumbrado a seducir, aun a pesar de la calvicie que ocultaba su jopo, y un vientre abultado.

	—¿Eres soltero?

	—Finalmente divorciado. Costó que mi mujer se deshiciera de mí, pero al fin lo logré.

	Al ver la cara de confusión de la muchacha se vio necesitado de aclarar: —A veces soy muy autodestructivo cuando me lo propongo... ¿Y tú? No me digas que aún eres soltera, porque entonces sí que voy a perder mi fe en los hombres de este país.

	—Viuda.

	—¡Ah!... ¡Encantador! Bueno, no tanto para el difunto... Así que enviudaste y enseñas literatura.

	Aquel galán entrado en años retrocedió, como si hubiera caído en cuenta de algo.

	—¡Qué curioso!

	—¿Qué es tan curioso? —se extrañó la muchacha.

	—Tengo un buen amigo que... ¡Olvídalo! ¿Cuál dijiste que era tu nombre?

	Otra vez ella le regaló una sonrisa franca.

	—Todavía no lo dije... Me llamo Jazmín.

	El gesto del caballero, en cambio, se ensombreció.

	—Por supuesto —dijo en forma enigmática—. No podía ser tan afortunado.

	—Disculpa, no te entiendo.

	—No... No importa, Jazmín... Quizás en otra vida. Sé cuando perdí una batalla. Lo único que me consuela es que fue ante el mejor.

	La muchacha lo observó alejarse sin entender.

	—Veo que hiciste un amigo.

	La voz de Ezequiel la sorprendió.

	—¿Terminaste?

	—No. Pero te vi tan interesada en la charla, que me pareció oportuno darme una vuelta por aquí.

	—¿Conoces a ese hombre?

	—Todo el mundo lo conoce... Y lo más sano es que te alejes de él.

	—¿Quién es?

	—Siempre está metido en líos con los clubes de fútbol más importantes. Tiene participación en la venta de jugadores, y dicen que anda con la mafia.

	—Parecía conocerme —se extrañó Jazmín—. O haber escuchado sobre mí.

	—¡Por favor! ¿Quién pudo haberle hablado de ti? Los tipos como ese y las niñas de parroquia como tú no se mezclan en ningún punto, ¿no crees?

	No. Jazmín ya no creía nada. No entendía nada de una vida que, a menos de un año de haber muerto Juan, cambiaba día a día como si lo fuera a hacer para siempre.

	 * * * * *

	Al fin su vida y la de sus hijos iba a cambiar para siempre. Ya podía verse viviendo en el departamento de Juan, lejos de todos los problemas.

	—¡Hija! ¡Por aquí!

	—Mamá... —saludó Susana fríamente—. Toma, ten al menos a uno de los niños. Tuve que soportarlos durante todo el viaje y ya quiero hacerlos salchichas.

	—¡Qué crecidos que están! ¡Qué lindos!

	—Ay, mamá... Claro que crecieron. Pasó más de un año desde que nos fuimos. ¿Dónde está papá?

	—Lo extrañaste, ¿verdad?

	—Eh... Claro... Pero además me vendría bien que fuera por el equipaje.

	—¿Y tu marido, hijita?

	—¡Ay, mamá! Ya te lo dije: no había dinero para los dos boletos. Tuvimos que elegir, y yo decidí llegar primero con los niños. ¿Mil veces te tengo que explicar las cosas?

	La señora López agachó la cabeza, entristecida. ¡Un año entero sin su hija y sus pequeños nietos! ¡Estaban todos tan cambiados! Los mellizos ya eran niños grandes, y Susana lucía desgastada y flaca.

	Sí, muy cambiados... Excepto por el malhumor y la altanería de su hija, que por desgracia seguían intactos.

	 * * * * *

	Jazmín salió del cuarto cubierta por un vestido adherente de seda azul, cuyo único adorno eran las bellas formas de su propietaria.

	—¿Te gusta?

	Ezequiel la contempló con una mezcla de admiración y deseo. ¡Linda ropa! Y lo mejor de todo: muy fácil de sacar.

	—¡Espléndida! —exclamó—. Aunque...

	—¿Aunque?

	—¿Esos vestidos tipo enagua no están un poco pasados de moda?

	La muchacha sonrió con amargura.

	—Ese es justo el tipo de comentario que solía hacer mi marido.

	—¡Será mejor olvidarlo entonces! ¿Vamos? ¡El lugar de la fiesta es impresionante!

	Al entrar al inmenso salón, que se abría a una explanada que balconeaba al mar, Jazmín volvió a tener la extraña sensación de no pertenecer allí.

	Las joyas de las mujeres encandilaban por su brillo, y por un segundo se arrepintió de no llevar más accesorio que su largo cabello ensortijado.

	De nuevo pudo sentir las miradas acompañando su paso. Pero esta vez tuvo la sospecha de que se debían a su vestido anticuado, una verdadera profanación en medio de semejante santuario del glamour.

	Todavía no habían pasado diez minutos desde su llegada, cuando Ezequiel volvió a dejarla sola, enfrascado como estaba en correr detrás de un diputado y su nueva novia.

	—Lamento decirte, queridísima Jazmín, que eres culpable de haberme quitado el aliento.

	La muchacha giró sobre sus talones, (algo bastante complicado dada la altura de sus sandalias), para ver quién le hablaba.

	—¿Usted otra vez?

	—¿Te molesto? Déjame adivinar: estás acompañada. Es curioso, porque nunca vi alguien con una pareja tan poco constante.

	—Él es periodista y vino para trabajar.

	—¡No me digas que se trata de ese reportero free lance que anda dando vueltas por allí, por favor!

	—Su nombre es Ezequiel Vázquez.

	—¡Un mediocre!... ¿Por qué pierdes el tiempo con él? ¿Por qué estás aquí, cuando me queda en claro que quieres estar en algún otro sitio?

	—¿Cómo lo sabe?

	—Lo leo en tu mirada... Pero, además, yo sé muchas cosas sobre ti. Quizás, incluso, algunas que tú ignoras.

	—¿De dónde me conoce?

	—Te vi esta tarde en la piscina, ¿lo olvidaste?

	—No juegue conmigo. Es como si alguien le hubiera estado hablando de mí. ¿Quién?

	—Es una historia larga...

	—Yo muero de aburrimiento y usted está solo.

	Aquel galán otoñal sonrió.

	—No es una historia divertida.

	—Me basta con que sea interesante.

	—Muy interesante... ¿Sabes? La gente conoce muy poco sobre mí. Todos dicen saber quién soy, pero en verdad lo ignoran. Mi vida, querida amiga, es algo así como esta fiesta. Todos la envidian, pero para cuando acabe ya nadie la recordará... Hice muchas cosas estúpidas de las que ni siquiera me arrepiento. Pero una vez, (sólo una), hice algo inteligente: conocí a mi Elena. Mi dulce Elena. Mi Elena de Troya... Yo era un simple estudiante de letras...

	—De ahí su amor por la lectura.

	—No tenía más pretensiones que dar clases en un colegio. Hasta que Elena se cruzó en mi camino. Era alta, morena..., ¡hermosa! Pero una mujer muy simple. Incapaz de mentir o engañar. Su familia, acostumbrada a la miseria, por aquel entonces comenzaba a soñar con un futuro mejor, apoyado en las piernas del mayor de los hermanos, cuyas habilidades como futbolista resultaban prometedoras. Yo quería casarme con Elena, así que decidí incorporarme al negocio familiar: me convertí en el manager de mi cuñado. Un negocio sucio, si los hay, pero una oportunidad que me permitió volverme rico. Porque luego de él vino otro, y otro. Por fortuna los buenos jugadores, como el dinero, no se acaban nunca... Mi vida cambió en menos de dos años. De repente estaba convertido en un hombre de la noche que sabía cómo dejar contento a sus muchachos. Y en medio de tanto lujo y locura, Elena, (me avergüenza ahora decirlo), me avergonzaba. Demasiado simple, demasiado honesta, demasiado real. Sin embargo por más de quince años mi Elena de Troya soportó tantas locuras. Hasta que un día, el año pasado, se hartó... Puede que esto que te voy a decir te suene a tontería, pero es la más triste de las verdades: nunca se está tan solo como cuando se deja de estar acompañado. Y Elena era mi eterna compañía. Mi ángel guardián... El día que me dijo que se iba me sentí liberado. Invité dos mujeres a mi casa y, lo creas o no, hice una fiesta. Pero a la noche, luego de echarlas, hastiado de sexo, me miré al espejo y accidentalmente contemplé mi propia cama: estaba vacía. Por primera vez estaba vacía de ella. De mi Elena de Troya... Podría decirte que intenté suicidarme, pero no quiero alardear de mi cobardía. Sólo estaba jugando a hacerlo cuando el arma se disparó. En el pecho todavía tengo la marca. Fue hace poco menos de un año. Yo me había emborrachado, y para cuando abrí los ojos estaba en la terapia intensiva del Hospital Italiano.

	—Mi marido estuvo allí para esa época. ¿Él le habló de mí?

	—Tu marido era un buen hombre... Un poco confundido, eso sí... Pertenecía a ese tipo de personas que no termina de entregarse ni a la vida, ni a la muerte. ¡Una lástima! Se oía muy resentido. Y sí, hablaba de ti. Pero no sonaba muy contento. Durante largas horas lo escuché quejarse amargamente. ¿Te comenté que la bala rozó mi corazón y voló parte de mis pulmones? Por eso fui a ese Hospital. Muchos dicen que allí están los mejores cirujanos cardiovasculares. Y debe ser así, porque nadie se explica cómo pude salvarme... Sí, tu marido no parecía muy contento contigo. Me imagino que estaba resentido por tener que dejarte. Su amigo, en cambio, te defendía con vehemencia.

	Los ojos de la muchacha se iluminaron.

	—¿Qué amigo?

	—Era tanta su admiración por ti, tanto su entusiasmo, que en términos de convencer a tu esposo de tus virtudes también logró hacerlo conmigo. No había nadie más perfecta, nadie más hermosa, nadie más sensible que la bella Jazmín. Escuché miles de anécdotas encantadoras y recuerdos dulces... Y quizás fue eso lo que me ayudó a sobrevivir. De alguna forma el saber que existías me reconcilió con la vida. Créeme, durante esos quince días llegué a enamorarme de ti hasta el punto de ponerte en el Olimpo junto con mi Elena.

	Aquel desconocido observaba ahora a Jazmín, embelesado. Ella decidió aprovechar su silencio para insistir con la pregunta. Pero en el mismo momento en que se disponía a hacerlo, Ezequiel llegó de la nada y comenzó a arrastrarla.

	—¡Vamos! —le dijo sin aceptar oposición—.Tengo que presentarte a alguien...

	—Espera, estoy...

	—¡No hay tiempo!

	El extraño con que había estado hablando le regaló una sonrisa de resignación a modo de despedida.

	—Adiós, dulce Jazmín —llegó a gritarle—. Hiciste mi sueño realidad... ¡Y saludos a nuestro amigo común, el doctor Valle!

	La muchacha se detuvo, electrizada.

	—¿Cómo dijo?

	—¿Acaso no te mencioné que Tomás salvó mi vida?

	 * * * * *

	Rubén observó el reloj: ya pronto iban a ser las doce. El cuarto estaba helado porque desde la partida de los niños había decidido apagar la calefacción al acostarse, para así poder ahorrar.

	Era el primer fin de año de su vida que pasaba solo. Extrañaba la bulliciosa alegría de los mellizos. Pero también echaba de menos el calor de una mujer a su lado.

	Por suerte ya le faltaba poco para ser feliz.

	¿Lo extrañaría tanto Jazmín, como él a ella?

	¿Cómo la estaría pasando su dulce enamorada?

	 * * * * *

	Jazmín se sentía sola y miserable. Parada en un costado del salón podía observar la fiesta con ojo crítico. Más allá de tanta sonrisa para la foto, se notaba un cierto fastidio entre la concurrencia, ahogado, eso sí, con abundante alcohol.

	—¿Dónde te habías metido? ¡Te estaba buscando!

	—¿Terminaste, Ezequiel?

	—Justamente. Quería avisarte que me voy a demorar. ¿Viste a esa?

	Jazmín desvió la mirada hacia una muchachita joven vestida de rojo.

	—No la conozco.

	—Es Luciana Lules. Una actriz de diecisiete años.

	—Se la ve triste.

	—Y muy borracha. Las malas lenguas dicen que aquel de allá, que es el tenista famoso, acaba de dejarla.

	—¿No es demasiado mayor para ella?

	—¡Eso es lo divertido! El año pasado la madre me dijo que Lucianita era virgen. Ahora intento averiguar si eso todavía es cierto.

	—¿Vas a aprovecharte de su borrachera?

	—¡Por favor, Jazmín!... Sigo siendo el mismo que te salvó la vida hace unos meses. Quiero averiguar si el tipo tuvo el descaro de tocarla siendo ella menor de edad, porque entonces hay que desenmascararlo, ¿no te parece?

	—¿Por qué nunca termino de entender tus verdaderos motivos para hacer las cosas correctas?

	—¡No seas tontita! No eres la única buena persona del mundo. Conmigo esa muchacha está a salvo.

	—Eso espero.

	—¿Probaste el Pommery?

	—Ya tomé tres copas, y mi límite son dos.

	—¡Toma otra, entonces!

	—No, gracias. Estoy mareada y todavía no son las doce.

	Ezequiel sonrió, paladeando un futuro perfecto.

	¿Qué se sentiría llevarse a Jazmín a la cama?

	Pronto iba a averiguarlo.

	 * * * * *

	Susana observó el reloj. Ya pronto iban a dar las doce.

	¡Claro que estaba amargada! Había tenido que aguantar a los dos pequeños monstruos durante más de diez horas en el avión, y ahora la lastimaba esa certeza de que el idiota de Rubén la estaba pasando de maravillas, seguramente en la cama con cualquier de esas arpías italianas sedientas de un macho porteño. Las mismas que solían vigilar el paso de su marido por el corredor de la casa, rogando porque ella se descuidara.

	Y ahora que el gato no estaba...

	De seguro era la gorda del piso de arriba, con sus piernas sin depilar y los rizos negros. ¡Había que tener estómago! Pero esa bruja le tenía ganas al sucio de Rubén, y su dulce maridito no le hacía asco a nada.

	¡Nunca se lo iba a perdonar! Disfrutando de su soledad en Milán, mientras ella tenía que pasarlo allí y soportar a sus estúpidos padres, (¡si al menos los viejos se murieran de una buena vez!)

	Susana tenía una angustia tan intensa, que le producía jaqueca.

	De haber sabido que Jazmín no iba a estar en la ciudad, ni loca se hubiera molestado en conseguir boleto para las fiestas.

	¡Tanto esfuerzo para nada!

	¡Qué injusta era la vida! Jazmín, divirtiéndose en un hotel de lujo, mientras ella languidecía allí, sentada frente a una sidra amarga y un pan dulce miserable.

	¡Qué injusta era la vida!

	 * * * * *

	Jazmín se asomó al balcón de la explanada y contempló el mar. La noche estaba calurosa. Claro que sus pezones estallaban, embravecidos por la brisa intensa, pero era una sensación más agradable que molesta.

	La muchacha desvió su mirada hacia la playa. A pesar de la hora una muchedumbre se había reunido allí para festejar. El alcohol corría como si fuera gratis, y muchos se dejaban seducir por el ritmo de la música que se oía a la distancia.

	Había una sensación de esperanza, que sin embargo no alcanzaba para levantar el ánimo sombrío de la muchacha.

	En especial una pareja llamó su atención. Se estaban besando de una manera descarada., tocándose con lascivia y jugueteando con sus lenguas para diversión de los demás jóvenes que los rodeaban, alentándolos.

	Cualquier otro día de su vida Jazmín se hubiera sentido escandalizada. Pero esa noche, y quizás por todo el Pommery que había tomado, encontraba la escena excitante.

	Cerró los ojos y se estremeció al recordar aquella cercanía de Tomás grabada a fuego en su piel.

	Tenía que confesárselo: nunca había necesitado tanto a un hombre.

	Pero no a cualquiera.

	Necesitaba a Tomás.

	Abrió los ojos y volvió a estremecerse. Allí, apenas a unos pasos, dándole la espalda, estaba él.

	—¡Tomás! —exclamó con alegría.

	 


CAPÍTULO VII

	 

	—¡Tomás! —exclamó Jazmín con alegría.

	—Disculpa, ¿te conozco?

	La muchacha retrocedió, apenada.

	—Te confundí con alguien más... Perdón.

	Era tanta su obsesión malsana, que ahora estaba alucinando.

	“Su amigo, en cambio, te defendía con vehemencia”

	—¡Jazmín!

	La muchacha observó al extraño que se aproximaba, sin entender.

	—¿Eres Jazmín, no es cierto?

	—Sí.

	—Me mandó Ezequiel. Él tuvo que ocuparse de algo a último momento. Algo delicado.

	—¿No sabes si se va a demorar mucho?

	“Un turno”, pensó con insidia el joven fotógrafo. Pero en vez de eso le devolvió una sonrisa anodina.

	—Se trata de algo delicado...

	—Creo que entonces voy a subir a mi cuarto a dormir.

	—¿Y te vas a perder el brindis de las doce?

	—No conozco a nadie aquí.

	—¿Por qué no bajas a la playa? Todos los fines de año Punta del Este es una fiesta. La gente lleva sus vasos de plástico, se reúne allí, y se divierte. Esta noche, estoy seguro, será la mejor en mucho tiempo. No hace nada de frío, cosa rara a orillas del mar, y después de tanta crisis lo único que todos quieren es pasarla bien.

	—Quizás acepte tu consejo —se enfureció Jazmín—. Quizás termine la noche en brazos de un extraño, completamente borracha.

	Al ver el desconcierto pintado en el rostro del otro, la muchacha se suavizó.

	—Disculpa —le dijo—. Te agradezco que me avisaras... ¡Y feliz año nuevo!

	—¿Prefieres que me quede aquí y te haga compañía?

	—No, gracias.

	“No necesito de nadie para estar sola”, pensó. Pero en cambio se limitó a devolverle una sonrisa encantadora.

	¿Dónde diablos se habría metido Ezequiel?

	 * * * * *

	—¿Pudiste avisarle a Jazmín?

	—No me dijiste que la niña era así de espectacular. ¡Qué tetas! ¡Qué culo! Ese vestidito azul le quedaba...

	—Si quieres que te rompa la cara pídemelo directamente —se enojó Ezequiel.

	—Lo único que digo es que es un pecado que dejes a ese angelito solo.

	—Apenas unas horitas... Espero desocuparme antes de las dos de la mañana.

	—¿No eres un poco codicioso?

	—Yo puedo con todo.

	Desde el interior de la lujosa suite se escucharon los ronroneos de una muchacha.

	—¡Periodiiiista!... ¿Cómo te llamabas, periodista? Ven.... No quiero quedarme solita... Trae otra botella y ven a hacerme unos mimos...

	—Ya voy, mi estrellita —contestó Ezequiel tratando de no ser escuchado por oídos extraños.

	—¿Estás seguro de lo que vas a hacer aquí? —lo confrontó su joven fotógrafo—. Mira que la niña es menor de edad.

	—No te preocupes. No pienso enseñarle nada que no sepa.

	—¡Eres un cerdo!

	—¿Por qué todos me acusan de ser una mala persona? Si voy a hacer esto, es sólo por ella. La niña está despechada, y muy segura de lo que quiere. No puedo dejarla circular por ahí para que la agarre cualquier atorrante... Conmigo no corre ningún riesgo... Al menos, yo que sepa, estoy sanito.

	 * * * * *

	Ahora sí que tenía frío. Parada allí, frente al mar, con las sandalias en la mano, la luna acariciando su piel, y un trozo de seda por único abrigo, estaba empezando a temblar.

	En efecto, Punta del Este era una fiesta. Toda la ciudad había bajado a la playa dispuesta a enterrar allí los sinsabores de un año esquivo. Muchos bailaban al son de una música alegre que salía de ninguna parte.

	Alguien dejó encendida una fogata, así que Jazmín se acercó a ella, buscando el calor que tanto necesitaba últimamente.

	Perdió la mirada en la belleza de las llamas y por un breve instante su alma se aquietó.

	—Hola —sintió que le decían.

	Y entonces lo supo con certeza.

	Esta vez era él.

	Más allá de toda lógica, Tomás estaba allí, junto a ella. Pero no sólo en su piel y su memoria, sino allí, real, con su metro noventa de pura hombría y el cabello castaño cubriéndole la frente.

	“¿Por qué tardaste tanto?”, sintió ganas de susurrarle al oído. Pero en vez de eso se oyó decir:

	—¿Y tus anteojos?

	—Lentes de contacto. ¿Y el tipo con el que viniste?

	—Trabajando.

	Una mujer hermosa y cimbreante se acercó hasta ellos.

	—¿Bailamos, Tomás? —preguntó con descaro, reclamando su atención.

	A sus espaldas, otras cinco festejaron tanta osadía.

	—Luego —prometió él.

	La muchacha corrió a refugiarse con las demás.

	—Tú eres testigo... Tal como lo anticipé, fueron seis... Pero este año tengo que darle crédito a mi hermanita: son todas muy hermosas.

	—Entonces... —preguntó Jazmín sin entender.

	—¿Ves ese edificio iluminado en la punta de la Punta? Allí rentó mi cuñado un piso.

	—¿Estás festejando con ellos?

	—Sí... Y creo que demasiado... Tomé mucho.

	—¡Yo también! —se rio Jazmín. Pero lo hizo no tanto por el alcohol como por toda esa felicidad que de repente la estaba ahogando.

	—¿Tampoco vas a bailar conmigo, Tomasito? —preguntó esta vez una morena.

	—Luego de que lo haga con mi amiga —declaró él.

	Y sin decir más tomó a Jazmín entre sus brazos, y apretándola contra su cuerpo comenzó a moverse al son de la música.

	Nunca antes habían bailado juntos. Ni siquiera el día de la boda, a pesar de ser el padrino. Y sin embargo era como si lo hubieran hecho toda la vida. Cada uno acoplado al ritmo del otro en una coreografía perfecta.

	—¿Sientes frío? —le preguntó él—. Estás temblando.

	No, no era por el frío que su cuerpo se estremecía, sino por ese calor embriagante que exudaba la masculinidad de Tomás, y que la dejaba sin aliento.

	Jazmín se dejó llevar por un impulso y refugió su cabeza en el pecho fuerte y varonil de él, abandonada, como nunca lo había estado en hombre alguno.

	Simplemente sintiendo, sin el dolor de tener que pensar en nada más.

	Un escalofrío la recorrió completa.

	¿La estaba acariciando?

	¿De verdad la estaba acariciando?

	Sí... Tomás recorría ahora con dulzura las ondas de su cabello enredadas por el viento.

	Ella lo dejó hacer mansamente.

	Las manos de él rozaron su mejilla, y recién entonces se perdieron uno en la mirada del otro.

	¿Siempre había sido tan alto? ¿Tan masculino?

	¿Tan intenso?

	Los dedos de Tomás contornearon su boca, pero ante tan dulce contacto todo el cuerpo de la muchacha se encrespó. Ya no tenía dominio sobre él. En cambio era una deliciosa sensación de intimidad la que capitaneaba sus ansias.

	Y al compás de esas caricias tan deseadas, ella misma comenzó a recorrer la espalda de Tomás.

	Sintió una última resistencia de su parte. Pero luego, como si no pudiera evitarlo, la besó.

	Fue un beso largo, profundo, que empezó tiernamente y fue cobrando fuerza a medida que el deseo se adueñaba del cuerpo de los dos.

	Hubo fuegos artificiales en el cielo y todos comenzaron a saludarse y festejar.

	Pero ellos seguían así, metido cada uno en la piel del otro, sudorosos, confundidos en un deseo compartido e insaciable.

	—Tomás... ¡Tomás!

	Una muchachita joven tironeó del brazo de él. Con esfuerzo lograron separarse.

	—¿Sí?

	—Yo subo. Tengo frío.

	—Sí, como quieras —respondió él, confundido.

	Pero de inmediato, sin mediar palabra, volvió a ocupar su puesto en la boca de Jazmín, apropiándose de nuevo de la dulzura de sus labios en medio de esa sinrazón que los tenía cautivos.

	—¡Tomás! ¡Tomás!

	Esta vez fue el grito desesperado de una muchacha lo que los obligó a separarse.

	—¡Tomás!

	—¿Qué ocurre?

	La niña lloraba histérica.

	—¡Es Gaby! ¡Se cortó el pie con una botella!... ¡Apúrate! Sangra mucho —balbuceó.

	Tomás miró a Jazmín, confundido.

	—Ve —le dijo ella tratando de reponerse.

	En cuestión de segundos Jazmín volvió a quedar sola en medio de la multitud. Pero esta vez no había vacío ni angustia, sino una sensación de plenitud vivificante.

	—¡Jazmín!... ¡¿Dónde te habías metido?! Te estuve buscando por todas partes.

	La muchacha observó a Ezequiel como si se tratara de un fantasma. Como si su voz llegara de un mundo que ella ya había abandonado para siempre.

	—Por suerte pude liberarme más pronto de lo pensado —declaró él con una sonrisa.

	“Por desgracia la niña se desmayó luego de vomitar”, no se atrevió a confesar, en cambio.

	—¿Vamos? —concluyó—. Así podrás contarme cuánto me extrañaste.

	 * * * * *

	¿Qué estaría haciendo Tomás en ese momento? ¿La extrañaría?

	—¿Pusiste tu anillo en la copa?

	Teresita observó a su suegra, confundida.

	—¿Cómo?

	—Dicen que tienes que poner el anillo de boda en la copa al brindar para que el matrimonio se mantenga junto durante todo el año.

	—Es la primera vez que escucho algo semejante.

	—Es la primera vez que pasamos el fin de año juntos. ¿Tu madre nunca lo hace?

	—En casa no creemos en supersticiones.

	—No se trata de brujería, sino de una tradición. ¿Lo vas a poner?

	De mala gana Teresita se quitó el anillo. Su suegra la observaba, pendiente de sus movimientos, pero ella seguía allí, con la alianza encerrada en un puño.

	—Sabes que me siento orgullosa de ti, querida... Eres mi nuera favorita. Pero a veces Norber me preocupa un poco. Últimamente desaparece de todos los sitios con demasiada frecuencia... ¡Y lo veo tan solo!

	—¿Y cree que poniendo mi anillo en la copa mágicamente mi agenda va a arreglarse para que pueda pasar más tiempo con él?

	—Creo que lo primero para salvar un matrimonio es querer hacerlo... ¿Tú quieres?... ¿Lo quieres de verdad?

	Teresita volvió a colocarse el anillo.

	—Lo lamento, madre —replicó con dureza—. Pero soy demasiado inteligente para creer en brujerías.

	 * * * * *

	Ezequiel se enfureció.

	—¡¿Te besó?! ¡¿Así, sin más?!

	—Tú no entiendes. Entre Tomás y yo siempre hubo una relación muy profunda, muy importante.

	—“Profunda”, no lo discuto, porque está visto que tu amiguito te la quiere clavar bien hasta el fondo. Pero “importante”, ¡por favor! Al menos yo no necesito estar borracho para besarte.

	—¡No estaba borracho!

	—Tú misma lo dijiste.

	—Sólo dije que...

	—No insistas, Jazmín. Me queda muy claro lo ocurrido: tu amigo tenía planeado acostarse con cualquiera, y entonces llegaste tú.

	—¡No!

	—Conozco a los de su clase. De seguro te juró que te amaba y...

	—¡No! Casi no hablamos.

	—¿Ni siquiera se molestó en jurarte amor eterno, aunque fuera una mentira?... O es un caradura, o estaba demasiado borracho como para reconocerte. No vas a negarme que te trató como a una cualquiera.

	—No insistas, Ezequiel —respondió la muchacha, enojada—. Es evidente que no entiendes. Desconoces nuestra historia... Escucha, no quiero que pierdas más tiempo conmigo. Ahora voy al cuarto de baño a cambiarme, y si para cuando regreso no estás aquí, voy a entenderlo.

	Ezequiel se quedó solo.

	¡Vaya noche! Primero la bebota se desmayaba, él con el pantalón bajo, justo antes de tocarle un pelo. Y ahora, ¡esto!

	No podía permitir que las cosas se le fueran así de las manos. La viudita no sólo era un bocado apetitoso, sino también un futuro perfecto.

	¿Qué podía hacer para retenerla?

	Desesperado, paseó su vista por el cuarto. Y entonces chocó con el bolso de la muchacha. De repente tuvo una inspiración.

	¡Sí! ¡Allí frente a sus ojos estaba la solución a todos sus problemas!

	 * * * * *

	¡Sí! La solución a sus problemas estaba allí, justo frente a sus ojos.

	Estaba cansada de ser la inocente de la película. Estaba cansada de que todos se aprovecharan de su buena fe. Las cosas siempre le ocurrían por no insistir, por dejar pasar oportunidades, por dejarse estar.

	Pero ese año todo sería distinto. ¡Que se cuidara esa tonta de Jazmín! Porque ese año ella estaba decidida a todo.

	Las luces de un auto iluminaron la calle para luego apagarse al llegar a destino.

	¡Era él! ¡Estaba segura! Lo había visto sentado del lado del acompañante, charlando distendido.

	Cristina Vallejos encendió la luz interior de su vehículo para poder peinarse antes de bajar.

	¡Maravilloso! Lucía radiante, y esta vez, estaba segura, no le iba a ser tan fácil a Ignacio rechazarla.

	Se escondió detrás de un árbol, dubitativa. ¿Por qué el muy tonto no se bajaba? ¿Tanto tenía para charlar con el amigo que lo había traído a casa?

	Cristina recitó una vez más sus buenos propósitos del año: “No me dejaré pisotear de nuevo”; “A partir de hoy voy a tomar el toro por las astas”; “Nadie volverá a burlarse de mí”.

	Y como si estuviera en un curso de afirmación positiva, siguió repitiendo una y otra vez su mantra: “Soy linda”; “Soy seductora”; “Puedo atraer a cualquier hombre”; “Puedo conquistar a Ignacio”

	Y así, hablando como si fuera una enajenada, comenzó a caminar rumbo al auto estacionado.

	Con impaciencia se asomó por la ventanilla.

	Y entonces ocurrió la debacle.

	Allí, en aquel automóvil mugroso, estaba él, el hombre de su vida, matándose a besos con esa puta que aparecía todas las mañanas por la tele.

	De nuevo cruzaron por su mente los buenos propósitos del año, pero esta vez todos juntos, como un terremoto devastador.

	La blonda valquiria estalló en una furia imparable. Inútiles fueron los esfuerzos de Ignacio por sofrenarla. Inútiles las súplicas de las vecinas que salieron a la calle alertadas por los gritos, para rogarle calma. Vanas las advertencias del policía que estaba haciendo su ronda, o de los ocho efectivos que mandó la Federal para restablecer la calma en ese barrio alborotado por la ira de una fiera embravecida.

	En menos de quince minutos se reunieron allí más de veinte personas para forzarla a soltar las mechas de su rival, que lloraba histérica, con la piel surcada de arañazos.

	A la media hora ya había dos canales de televisión cubriendo el escándalo. Y recién a las cinco de la mañana, y con el sol asomando, la madre de Ignacio encontró la manera justa de tranquilizar a la que tan vehementemente deseaba ser su futura nuera: llamó a su compadre para que se hiciera presente con los demás muchachos del cuartel. Y fue necesaria la autobomba y una manguera a presión para que, (¡al fin!), todos pudieran festejar la llegada del nuevo día dando explicaciones en la Seccional más próxima.

	 * * * * *

	—Escucha querida Jazmín: yo sé que es algo difícil de entender para tu ego, pero tienes que coincidir conmigo en que existe una posibilidad, una remota posibilidad, de que Tomás estuviera lo suficientemente borracho como para hacer algo que en verdad no quería. Eres demasiado hermosa como para culparlo por ese impulso. Pero quizás ahora mismo está en su casa, arrepentido por haberte dado esperanzas.

	Ezequiel hizo silencio y observó a su víctima. Por la mirada entristecida de la muchacha supo que al menos había encendido una chispa de duda razonable en ella.

	—Piensa un poco, Jazmín —insistió envalentonado—. Ya son más de las seis y todavía no tuviste noticias suyas...

	—Tuvo que ir a atender a esa muchacha, te lo dije.

	—O quizás ya está arrepentido. Sé que es tu amigo y que de verdad te quiere. Estoy seguro de que nunca intentó lastimarte... Pero si conozco a los hombres como los conozco, ten la seguridad de que es inútil que sigas aguardando su llamada. Al menos hasta que pase un tiempo y todo esto se olvide.

	—¡No! Él sería incapaz de volver a Buenos Aires sin darme aunque fuera una explicación. Sin reunirse antes conmigo.

	—¿Para decirte qué? ¿Eso que ya sabes en el fondo de tu corazón? ¿Que ama a otra?

	La muchacha comenzó a desesperarse.

	—Pero esa otra es una mujer casada. Quizás ya perdió las esperanzas de que Teresita deje a su marido. O puede que sólo se cansara de sufrir. O... quizás se enamoró un poco también de mí ahora que pasamos más tiempo juntos... O...

	—O estaba demasiado borracho e hizo una tontería... Escucha, Jazmín: yo te quiero de verdad y no me gusta la idea de que salgas de esto lastimada. Lo que te propongo es simple: dale a él una chance de salvar la amistad. No te precipites ni lo fuerces. Déjalo que se tome un tiempo para pensar.

	Jazmín perdió su mirada en el vacío.

	Sí, un tiempo para pensar...

	 * * * * *

	Un coro de seis mujeres jóvenes y hermosas se arremolinó en torno al maduro doctor.

	—¡¿Y?!

	—¿Alguna de ustedes es pariente de la señorita Gabriela Márquez?

	—No. Somos sus amigas. Los padres están en camino... ¿Cómo resultó todo?

	—La paciente ingresó con un compromiso grave del pie izquierdo. Costó mucho trabajo, no se los niego, pero se pudo recuperar el tendón y restablecer completamente la movilidad. ¡La operación fue un verdadero éxito! Hasta es muy probable que ni siquiera le queden marcas.

	—¡Gracias a Dios! —corearon todas al unísono.

	—Por supuesto la rehabilitación va a ser muy larga, pero todo parece indicar que no habrá secuelas.

	Felices por la noticia, las muchachas se disgregaron para seguir chismorreando mientras vigilaban, atentas a la aparición de algún médico joven y buen mozo que les salvara la noche.

	—Disculpe, doctor... —preguntó la que era más alta—. ¿Podría decirme dónde está mi hermano?

	—¿Su hermano es el doctor Valle?

	—Sí.

	—Todavía está adentro, cambiándose... ¿Sabe?, su amiga tiene una gran deuda para con él. Cuando la revisamos por guardia pensamos que iba ser imposible salvarle el pie... Sólo continuamos adelante por la insistencia de Valle. Tengo que admitir que en un principio no me hizo ninguna gracia que un colega que decía tener algunas copas de más insistiera en secundarme en el quirófano, pero, permítame que se lo diga, su hermano es un cirujano admirable... ¡Si así es cuando está alegre, no me quiero imaginar sus habilidades cuando se encuentra sobrio!

	Laura sonrió con orgullo.

	—Mire... ¡Allí viene!

	—¡Hermanito! Tu móvil ha estado titilando desde las cuatro. Creo que tienes un mensaje de tex...

	No pudo concluir. Para su sorpresa Tomás, olvidando todo cansancio, corrió en busca del preciado aparato.

	Laura lo observó hacer, confundida. ¿De dónde salía tanto entusiasmo? ¿Tendría algo que ver con la misteriosa mujer con la que Tomás se había estado besando en la playa, según le contaron?

	Ajeno a la curiosidad de su hermana, la atención del joven doctor se concentró en el texto que tenía delante. Pero de inmediato su rostro volvió a cambiar: esta vez una furia intensa lo dominaba. ¿O sólo era una profunda decepción?

	Ni bien terminó de leer cerró el pequeño aparato y lo arrojó al suelo con saña.

	—¿Qué ocurre? —preguntó la muchacha, sorprendida por semejante reacción.

	—Nada.

	—¡¿Adónde te estás yendo?!

	—¡A la mierda! —replicó él, justo antes de desaparecer tras la puerta vidriada.

	Laura se agachó para recoger el móvil abandonado. ¡Milagro que todavía estuviera sano! Miró a un lado, luego al otro, y con discreción buscó el mensaje que tanto había perturbado a Tomás.

	“Estoy avergonzada. Demasiado alcohol. ¿Y si olvidamos todo y no nos vemos x un tiempo?”, decía.

	La joven se indignó. ¿Quién era tan estúpida como para rechazar a un tipazo como su hermanito del alma?

	Leyó el remitente y dejó caer de nuevo el móvil al suelo, también ella impresionada.

	¡¿Jazmín?!

	¡¿La Jazmín de Juan?!

	 * * * * *

	Lo único bueno de estar tan sola era que podía circular por la casa sin cambiarse, no tenía necesidad de cocinar, y nadie la criticaba por jugar obsesivamente al Buscaminas.

	Incluso llorar sin testigos era otra ventaja para nada despreciable.

	Sí, su vida se había vuelto un completo desastre.

	Tomás estaba en lo cierto: no había forma de ignorar el amor. Era un sentimiento demasiado fuerte, demasiado profundo, demasiado inevitable, como para dudar acerca de su realidad. Ni siquiera parecido al cómodo transcurrir de su vida matrimonial, o a la ternura callada de su apasionamiento por Rubén. Esto era muy distinto: a Tomás lo extrañaba. Era una parte de si misma que había perdido quizás para siempre.

	Y ni siquiera su rabia por la forma cobarde en que él la había dejado librada a su suerte, servía para apaciguar sus ansias.

	Necesitaba de Tomás. Su apoyo, su contención,

	sus besos, el calor abrasador de su hombría,

	su sensatez y su calma.

	¡Lástima! Porque era evidente que Tomás no estaba dispuesto a renunciar al amor de su vida por iniciar una relación con ella.

	¡Lástima! Porque era evidente que ella no estaba dispuesta a renunciar al amor de su vida, aun cuando tuviera que disfrazarlo de amistad.

	Ya lo tenía decidido: sería amiga de Tomás para siempre. Lo amaría en silencio con la misma devota fidelidad que él le guardaba a Teresita.

	Si él había elegido callar lo ocurrido entre los dos esa noche mágica, Jazmín no tenía ningún derecho a obligarlo a otra cosa.

	Estaba dispuesta a conformarse con lo que su buen amigo quisiera darle.

	Entonces....

	¿Por qué Tomás no la llamaba?

	El sonido del teléfono la dejó sin aliento.

	¿Sería él?

	Levantó el tubo tratando de contener su emoción.

	—¿Señora de Aguirre?

	Jazmín se sorprendió de que aquel extraño usara su apellido de casada.

	—Sí.

	—Soy de la empresa de bienes raíces... Guillermo Iriarte.

	—¿Sí?

	—Ayer recibimos una oferta por su departamento. ¿Sigue interesada en vender?

	—¡Por supuesto!

	—Había alguna deuda pendiente por gastos comunes, ¿no?

	—Y por tasas municipales, y por gas... Está todo en manos de los abogados. Si quiere les digo que se comuniquen con usted a la brevedad.

	—Por favor. ¿Entonces puedo tomar la seña del interesado?

	—¡Claro!

	La muchacha colgó el auricular, complacida. ¡Dios no la había abandonado! Poder salir de las numerosas deudas que la ahogaban significaba un nuevo comienzo. ¡Al fin podría mudarse de esa casa inmensa que tan malos recuerdos le traía!

	Se miró al espejo, (la primera vez desde que regresara de Punta del Este), y se espantó. Estaba sucia y desaliñada. Notablemente más flaca, (quizás no encontraba ganas de cocinar sólo porque se olvidaba de comer), y con su largo cabello enmarañado por la desidia.

	¡Tenía que aceptarlo! Tenía que hacerle caso a Tomás (¡!): aprender a vivir sin necesidad de un hombre a su lado. Ser autosuficiente: ni esperar a que otro le resolviera los problemas, ni necesitar resolvérselos a alguien más.

	Luego de toda una hora de trabajo casi insalubre, Jazmín volvió a contemplar su imagen.

	¡Ahora sí! Limpia, peinada, maquillada y bien vestida era otra cosa.

	Y así, arreglada como para salir a pasear, esa muchacha desesperada inició la tan postergada limpieza de su casa. Nunca antes su piso había estado tan sucio, (nunca antes había pasado más de dos días sin limpiar), así que concentró todas las fuerzas que le estaban sobrando en dejarlo resplandeciente.

	Una vez terminada la tarea Jazmín paseó su vista por el espacioso piso con satisfacción. ¡Ahora sí se sentía en casa!

	Un timbrazo fuerte la hizo dar un salto.

	Corrió hasta la entrada con la ilusión de que pudiera tratarse de Tomás. Contra toda lógica abrió la puerta sin siquiera mirar, (así de desesperada estaba)

	Debiera haberlo hecho.

	—¡Susana! ¿Qué haces tú aquí?

	—¿Se te olvidaron los buenos modales? ¿No piensas invitarme a pasar?

	La dueña de casa permaneció parada junto a la puerta, muda y expectante, observando a su invitada, que ahora se dirigía con altivez a sentarse en la sala.

	—¿Dónde está Rubén? —preguntó Jazmín sin poder ocultar la emoción en su voz, con la vista fija en el elevador que estaba subiendo.

	—¿Dónde quieres que esté? En Milán, por supuesto...

	Susana paseó su mirada por la sala espaciosa.

	—Esto es más grande de lo que recordaba —dijo al fin— ¿Cuánto mide? ¿Ocho metros por seis?

	Jazmín suspiró, como si con ese gesto pudiera encontrar los ánimos para lo que se avecinaba.

	Cerró la puerta, y resignada se dirigió hasta el salón.

	—¿Cómo están los mellizos? —preguntó tratando de sonar cortés.

	—¿De verdad te importa?... Mira, Jazmín... No crucé medio mundo para charlar estupideces. Sé que sabes.

	—¿Cielo te lo dijo?

	—Cielo siempre cuenta todo.

	—Mis secretos. No los tuyos. Juan fue quien me lo contó. Justo antes de morir.

	—Eso allana mi camino. Mira, lo que ocurrió, ocurrió. Casi puede decirse que tú fuiste la culpable.

	—¡¿Yo?!

	—De no haber estado tan ocupada coqueteando con mi marido, te hubieras dado cuenta de lo que estaba ocurriendo con el tuyo.

	—¿Me quieres hacer creer que te acostaste con Juan porque Rubén y yo pasábamos demasiado tiempo jugando cartas?

	—Eso... Y porque nunca le alcanzaste a Juan en la cama. Demasiada Iglesia y poca calle, querida... Fíjate que el pobrecito ni siquiera estaba acostumbrado a usar condón. ¿Es pecado, no es cierto? ¡Pues lo bien que te hubiera venido que Juan pecara! Porque ahora no tendrías que dividir con mis hijos la herencia de tu marido.

	—¡¿Cómo?!

	—¿Pensabas que me había tomado el trabajo de venir hasta aquí sólo para darte el pésame? Quiero lo que le corresponde a los mellizos.

	—¿Estás segura de que son hijos de Juan?

	—¡Me ofendes!

	—Disculpa si herí tus sentimientos. Había olvidado que eres una adúltera honesta.

	—No comiences con tus palabras cultas. ¡No me impresionan!... Puedo ser una puta, querida, pero logré de tu marido aquello en que tú fallaste: no uno, sino dos niños. Hermosos niños.

	—¿Lo sabe Rubén?

	—No veo por qué decírselo. Esto puede quedar entre tú y yo.

	—Él merece...

	Susana la interrumpió.

	—Los mellizos merecen un padre... vivo. Alguien que los ame de verdad y sea incapaz de abandonarlos... Rubén quedaría destrozado si se enterara. ¡Pero si insistes...!

	—¿Qué quieres, Susana?

	—Tengo entendido que este departamento está en venta.

	—Me acaban de hacer una oferta... Pero cuando cobre hay muchas deudas que debo saldar. Con suerte me quedaré con cien mil dólares en la mano.

	—Quiero al menos ochenta.

	—¡¿Te has vuelto loca?! Aun cuando fueran hijos de Juan, le correspondería apenas la mitad.

	—¿Y las cuotas alimenticias que nunca me pasaron? ¿O crees que los chicos vivieron del aire todo este tiempo?

	—¿Te has vuelto loca, Susana? ¿Cómo voy a hacer yo para comprarme algo con veinte mil dólares? Un departamento en Belgrano, por pequeño que sea, sale al menos cincuenta mil.

	—Múdate de barrio. Aprende lo que es la miseria, como yo tuve que hacerlo.

	—Porque tú lo elegiste. Yo, en cambio, tengo una vida aquí... Trabajo en este lugar.

	—Problema tuyo... Mira, Jazmín... Podemos hacer esto amablemente o convertirlo en un escándalo. Tú eliges...

	—Me traicionas con mi marido..., ¿y además tengo que pagarte?

	Susana se puso de pie, embravecida.

	—¡Entonces será con escándalo!

	 * * * * *

	—¿Qué piensas hacer?

	—Evitar el escándalo a como dé lugar... Por supuesto voy a tratar de llegar a un acuerdo. ¡Si al menos me quedaran cincuenta mil! Pero si no reúno esa suma tendré que volver a la casa de mi madre en la provincia. Mi sueldo es demasiado poco como para permitirme rentar algo.

	Cielo se espantó.

	—¿Dejar la Capital? ¿Las luces, los teatros..., todo?

	Por un instante Jazmín se imaginó de vuelta a su vida de soltera. Su cuarto, sus amigos... La tranquilidad del pueblo, la cercanía de su pequeño sobrino, la complicidad con su madre. Una vida relajada...

	Una vida lejos de Tomás.

	¿Por qué no la había vuelto a llamar?

	 * * * * *

	—Y la pobrecita se puso a llorar. Dice que se muere por verte. ¡Y te está tan agradecida, Tomás! ¿Por qué no vas a visitarla?

	—Iré. Te lo prometo.

	—Lo dices sólo para complacerme.

	Tomás resopló.

	—¿Cuántas cosas más vas a encargarme antes de subirte a ese avión, hermanita?

	—¿No vas a extrañarme ni un poquito ahora que me voy tan lejos?

	—¡Muchísimo! Eres insoportable..., pero igual te quiero. ¡Ahí llegó tu marido!

	El joven doctor bajó a encontrarse con su cuñado, y juntos iniciaron el trámite para despachar el equipaje. Asomada a la baranda del corredor de la planta alta del aeropuerto, Laura observaba con emoción a los dos hombres que más amaba en la vida. En especial a su hermano. Desde la fiesta de fin de año que no había vuelto a ser el mismo. ¡Estaba tan triste!

	¡Jazmín!... ¿Qué le había ocurrido a esa muchacha? ¿Cómo podía rechazar a alguien como Tomás?

	Laura hizo un esfuerzo por odiarla, pero en verdad la esposa de Juan siempre le había parecido inteligente y encantadora. Sensata y muy tierna. ¿No le había dicho una y mil veces a su marido que buscaba alguien así para su hermano? ¿No la ponía siempre como ejemplo de esposa perfecta?

	¿Cómo podía ser tan insensible entonces?

	Porque había formas y formas de rechazar a un hombre. Pero, ¡¿por mensaje de texto?! ¡¿En qué estaba pensando?!

	Y entonces Laura tuvo un loco impulso: ¿y si antes de partir la llamaba para pedirle explicaciones por ese mensaje?

	No. Era una locura. Tomás odiaba que se metiera en sus cosas.

	Aunque...

	La muchacha volvió a echar un vistazo a la figura trasnochada de su hermanito del alma.

	¿Dónde tenía anotado el teléfono de Jazmín?

	 * * * * *

	¿Tanto trabajo era tomar el teléfono y llamar?

	Desde que la promovieran, el muy estúpido de Tomás apenas si daba señales de vida. Siempre tenía una excusa: la emergencia sanitaria, el comité de la beca, (¿para qué se esforzaba tanto, si igual no se la iban a dar?), el consultorio... Cualquier tontería era buena para justificar sus ausencias...

	Teresita hizo un último esfuerzo por concentrarse en los papeles que tenía adelante.

	No era que lo extrañara por supuesto. Ella no compartía la locura de esas mujeres que se escondían en los rincones para llorar la ausencia de un hombre. Pero había algo en la actitud que ahora tenía Tomás para con ella que la encrespaba. Desde el viaje a Punta del Este no había vuelto a ser el mismo. Era como si estuviera furioso por todo. Pero más que nada era como si no le perdonara a Teresita su indiferencia. Cuando estaban juntos nunca le faltaban palabras ácidas para lastimarla. Le reprochaba, quizás con razón, el haberle vendido su alma a la burocracia a cambio de un triste despacho.

	¡Uf! Si tan sólo pudiera dejar de pensar en eso para concentrarse en su trabajo.

	¡Si tan sólo pudiera dejar de pensar en Tomás!

	 * * * * *

	¿Por qué Tomás no la llamaba?

	La otra tarde, solos en el consultorio, su jefecito se la había comido con la mirada mientras ella arreglaba los archivos. Claro que no lo podía saber con certeza porque estaba de espaldas a él, agachada. Pero lo había podido sentir igual. Porque las mujeres siempre tenían intuición para esas cosas.

	Graciela canturreó feliz.

	Desde que volviera de sus mini vacaciones por el fin de año, el tímido doctor Valle había cambiado de forma radical su actitud para con ella. Atrás quedaba la brutal indiferencia del invierno, para convertirse en un jugueteo encantador, más apropiado para el clima tórrido del verano.

	Ya fuera por esas minifalditas que usaba debajo del delantal, o por todas las veces en que había ido a trabajar sin sostén, jamás le faltaban a Tomás palabras dulces para pedirle aun lo más rutinario. Incluso no era raro que durante la consulta la elogiara ante los pacientes. Siempre decía algo como: “aquí mi hermosa enfermera va a entregárselo”, “no puede quejarse por la espera, porque la vista a mi secretaria es excelente”, o cosas así.

	Demasiado chichoneo para ser desinteresado.

	Sí, definitivamente allí estaba pasando algo.

	Entonces...

	¿Por qué no la llamaba?

	 * * * * *

	¿Qué iba a decirle si la llamaba?

	Ya no tenía diez años como para salir a defender a su hermanito menor cuando alguien lo hería. Además Jazmín estaba en todo su derecho de no amar a Tomás.

	No era algo inteligente, pero sí posible.

	Entonces, ¿qué podía reclamarle?

	Por un instante Laura dudó en oprimir el botón de llamada. Pero de inmediato se enfureció consigo misma.

	¡Momentito! Por supuesto que ella podía rechazarlo si se le daba la gana, pero no tenía ningún derecho a hacerlo de una forma tan denigrante. ¡Un mensaje de texto! ¡¿Acaso tenían quince años?!

	Presionó el maldito botón y esperó a que comunicara.

	¡Era increíble la forma en que Jazmín había actuado! Después de tantos años de amistad, ¿por qué tenía miedo a enfrentarlo?

	Laura recorrió con su memoria las pocas veces que había compartido una reunión junto a Tomás y Jazmín.

	Incluso el día de la boda de Juan, en el momento de entregar a la novia la sorprendió la mirada dulce entre esos dos. Un gesto tan íntimo, tan conmovedor, que había terminado preocupando a Laura durante unos meses.

	Entonces..., ¿por qué ahora que los dos eran libres ella lo rechazaba de esa manera cruel?

	—¿Jazmín?... ¿Eres tú?

	 * * * * *

	—Sí, soy yo. ¿Quién habla?... Hola... ¡Hola!

	Jazmín colgó el auricular. Quien fuera, de seguro volvería a llamarla.

	Esperó junto al teléfono, esperanzada.

	Se moría por hablar con quien fuera...

	Se moría por hablar con Tomás.

	Un nuevo timbrazo la sacó de su ensimismamiento. Levantó el tubo sin pensar.

	—¿Sí?... ¡Susana!... ¿Fuiste tú quien me llamó antes?... No. Todavía no tuve tiempo de pensarlo... Escucha, Susana, ya que estás aquí me gustaría ver a los niños. Deben estar muy crecidos, y...

	Jazmín se enojó.

	—Te recuerdo que uno de ellos es mi ahijado —reclamó tratando de mantener la calma—. ¿Por qué no puedo verlos?

	Del otro lado de la línea Susana sonrió.

	¡Ni loca la dejaba aproximarse a los niños! Ni a ella, ni a Tomás. Lo último que necesitaba era que algún genio intentara hacerles un ADN. Fuera cual fuera el resultado de la prueba, prefería no enterarse. Así como estaban las cosas le resultaban perfectas: podía reclamar la herencia sin culpa, y tampoco la inquietaba el que Rubén actuara como el padre devoto de sus hijos.

	Sí, lo último que quería era saber la fría verdad de un laboratorio.

	Con lo que tenía era suficiente: dos hijos... y dos padres.

	 * * * * *

	Laura se apuró a cerrar su móvil.

	—¿A quién llamas faltando apenas veinte minutos para la partida? —se extrañó su marido.

	—A nadie —respondió ella.

	Tomás se burló encantado.

	—No quiero llenarte la cabeza, cuñadito, pero yo la vi hablar. ¡Para mí que te está engañando!

	—¡¿Dónde va a encontrar a otro tan bueno como yo?!

	—¡Ustedes dos son terribles! —se quejó la muchacha.

	Laura resopló. Al parecer la suerte había decidido por ella. Ya era muy tarde para torcer el destino.

	Aunque...

	—Ay, hermanito del alma...

	—Cuando me dices así es porque quieres pedirme algo.

	—¿Me compras una novela para leer en el avión, please? Una de amor.

	—¿Por qué no lo mandas a tu marido?

	—¿Yo? ¡¿Por qué?! ¿Qué hice de malo? —se defendió John.

	—A mi esposo lo avergüenzan las portadas, ¿no es cierto, cariño?

	—¿Y a mí, no? —saltó Tomás, divertido.

	—Pero tú eres mi hermanito del alma...

	—Además no tendrás que soportarla por el resto del año, así que es lo menos que puedes hacer por mí.

	—¿No quieres que aproveche el viaje y te compre también un sostén? ¿O toallitas higiénicas?

	—Porfi, hermanito... ¡Porfi!

	—Está bien... ¿Cuál compro?

	John se apuró a indicarle: —No hay posibilidad de que te equivoques: elige la que más te avergüence.

	—Cualquiera estará bien —concordó la muchacha.

	Pero una vez que su hermano partió, Laura se precipitó a pulsar de nuevo el botón de llamada.

	—¿Qué haces? —se extrañó su marido.

	—Antes de irme quiero hablar con la muchacha culpable de ponerlo tan melancólico —llegó a explicar Laura, justo antes de que John le arrancara el aparato de las manos.

	—¡¿Qué haces?!

	—No voy a permitir que te inmiscuyas en la vida de Tomás.

	—Tú no entiendes...

	—Eres tú la que no entiende. ¡No te metas! Si tiene algo que decirle, de seguro no necesitará intermediarios.

	—Pero Tomasito es tan...

	—¡Laura! Tomasito ya creció. Tu hermanito del alma es ahora simplemente Tomás.

	 * * * * *

	Estiró un poco más la cinta de embalaje y dio un último tirón.

	Jazmín observó su sala como quien examina la zona de un desastre. Ese era el último paquete. Toda su vida estaba resumida ahora en unos pocos bultos.

	Por fortuna las clases habían comenzado y el trabajo ocupaba la mayor parte de sus horas. Un pequeño bálsamo que sólo duraría hasta que el Director pudiera encontrar un reemplazo para ella. Porque una vez que entregara el piso a su nuevo propietario, y luego de vivir el tiempo necesario de prestado, por fin tendría que mudarse a su provincia.

	Al menos su familia estaba feliz por la idea. Poco les importaba que una vez viviendo allí tuviera que viajar más de cuarenta kilómetros para ir todos los días al trabajo, (eso si era tan afortunada como para que se produjera una vacante en el Liceo más cercano), ni que el centro universitario más próximo quedara en una provincia vecina.

	Todo parecía conspirar en su contra: había tenido que bajar el precio del piso para poder cerrar el trato; las tasas municipales eran ahora más altas, (¡otra vez!), y, como si todo eso fuera poco, le reclamaban por un impuesto al patrimonio, algo así como una deuda que Juan había contraído sólo por vivir en un departamento lujoso mientras se moría de hambre.

	Con suerte, una vez liquidado lo de los niños, le quedaría lo suficiente como para subsistir unos meses y tirarse en paracaídas por última vez. Sí, porque antes de perder esa parte de su memoria para siempre quería volver a experimentar la emoción de una tarde en que había sido tan feliz.

	¿Por qué Tomás no la llamaba aún, si ya habían pasado más de tres meses?

	El timbre de la puerta principal hizo que dejara caer la cinta de embalar que tenía en las manos.

	Miró su reloj: las nueve de la mañana... ¿Y si era Tomás?

	Corrió hasta la puerta, pero al observar por la mirilla se desilusionó.

	A pesar de un nuevo timbrazo, antes de abrir Jazmín se tomó un tiempo para recomponerse.

	—¡Ignacio!... ¿No deberías estar en el colegio a esta hora?

	—¿Puedo pasar?

	—Te advierto: esto es un desastre. Ya lo embalé todo. Pero si quieres...

	Aquel galán paseó su mirada por el lugar, se dio la vuelta, y la abrazó tratando de consolarla.

	—¡Pobrecita! ¿Qué nos ha pasado? ¡Éramos tan felices!

	La muchacha no se atrevió a contradecirlo.

	—Creo que tengo algo de mate en el termo, ¿quieres? —preguntó sólo por intentar zafar de ese abrazo que le resultaba un tanto incómodo.

	Pero Ignacio no se lo permitió.

	—Ay, Jazmín... ¡Mi vida se ha vuelto un desastre!... Ayer cayó una inspección en el gimnasio y tuve que cerrarlo.

	—¿Por un problema sanitario?

	—Impositivo. ¿Sabías que el padre de Cristina está muy vinculado a este gobierno? Creo que fue él quien me envió a esa gente.

	—Alguna vez ella mencionó algo así.

	—Ahora el colegio es mi única fuente de subsistencia.

	—¿Y el programa de televisión? —preguntó Jazmín con candidez.

	Ignacio se puso pálido y tomó distancia.

	—¿No te enteraste?

	—¿De qué?

	¡¿Dónde vivía esa muchacha?! ¿Cómo podía estar al margen de la escenita que les había montado el productor, luego de recibir una denuncia “anónima” y encontrar a sus dos estrellas en la cama?

	—Nada... Digamos que se acabó el dinero.

	—¡Qué extraño!... ¿El productor no se entendía con la modelo que...?

	Ignacio la interrumpió con ansiedad.

	—¡Esa es historia antigua! Lo cierto es que Cristina arruinó mi vida de todas las maneras posibles. ¡Nuestras vidas! Es mala, manipuladora y vengativa. Y no va a dejarnos en paz hasta vernos destruidos.

	La muchacha sonrió con amargura.

	—Al menos en mi caso alguien se le adelantó: a mitad de año me vuelvo a mi provincia.

	—¡¿Para siempre?!

	La muchacha perdió la vista en el vacío. “Para siempre” dolía demasiado.

	Sí...

	Quizás también había perdido a Tomás para siempre.

	 * * * * *

	—El doctor Valle está aguardando afuera. ¿Lo hago pasar?

	—Por favor.

	Teresita se puso de pie para recibirlo.

	—¿Estabas por irte? —se extrañó él, al verla.

	—No. ¿Por?

	—Como estás parada allí sin trabajar.

	—Te estaba aguardando... ¿Qué ocurre contigo, Tomás? ¿Por qué me rehúyes últimamente?

	—Estuve ocupado.

	—¿Con qué?

	—¿Te burlas? Entre la miseria y las enfermedades oportunistas, la vida en el hospital es una locura.

	La bella doctora lo enfrentó con furia. Desde tan cerca Tomás podía escuchar su respiración agitada. Por un segundo se distrajo también con el primer botón de esa camisa rosa que a duras penas lograba ocultar un pecho palpitante. Pero de inmediato hizo un esfuerzo por concentrarse de nuevo en las palabras de Teresita.

	—Cuándo dices “enfermedades oportunistas” —preguntó ella con ironía—, ¿te refieres al dengue... o a tu secretaria?

	Por un instante él sintió el azote de esos bellos ojos azules, (¿siempre habían sido tan bellos?), pero logró recuperarse.

	—¿Qué te ocurre, Teresita? Cualquiera diría que estás celosa del hombre equivocado.

	“Tú eres mi único error”, sintió ella la necesidad de gritar. Pero sólo calló.

	—¿Quién te fue con el cuento de que me estaba acostando con mi secretaria? —insistió él.

	—Entonces es cierto.

	—Desde anoche.

	Tratando de ocultar el rubor furioso que cubría ahora sus mejillas, Teresita le dio la espalda.

	—¿Estuvo bueno?

	—Fue sólo sexo.

	—¿Qué tan ardiente es la niña?

	—En diez años nunca antes hablamos de estas cosas. ¿Por qué comenzar ahora?

	Ella estuvo a punto de gritarle: “¡Porque te amo, pedazo de idiota!”, pero de nuevo se calló.

	—¿Acaso yo te pregunto cómo te va en la cama con Norber?

	Los ojos de la muchacha relampaguearon.

	—Mal. Me va muy mal... Hasta el punto en que estoy buscando un amante... ¿Tienes alguna sugerencia?

	De nuevo Tomás no pudo menos que inquietarse con esa cercanía peligrosa.

	—¿Tu marido está al tanto de tu búsqueda?

	—Mi marido nunca sabe nada. ¡Vive en las nubes!

	La mirada altiva de Teresita chocó con la franqueza hiriente de su amigo.

	—¿Él?... ¿Estás segura de que es él quien vive en las nubes?

	—¿A qué te refieres?

	—Ya tengo que irme... Me están reclamando en cirugía... ¿Sabes?, creo que tienes razón: de verdad no me gusta subir a tu Olimpo... ¿Qué tal si eres tú la que prueba bajar a la tierra de vez en cuando?

	 * * * * *

	—¡Tierra llamando a las nubes!... ¡A ver si te despabilas Ramos, por favor!

	—¿Qué quiere, Vallejos?

	—Vice Directora Cristina Vallejos para ti... Veo que a pesar de que ya han pasado tres meses sigues siendo la misma maleducada de la última vez.

	—¿Por qué me llamó? Recién comenzaron las clases. Todavía no tuve tiempo para portarme mal.

	—No podría jurarlo.

	Cristina observó a su víctima con ojo crítico.

	—¿Sabes?, se te ve muy cambiada. Claro que sigues con esa ridiculez de vestirte de negro, quizás porque estás de luto por tu inteligencia, pero juraría que esos pantalones ajustados son de marca. ¿Qué hiciste con los imperdibles que tenías colgando de las orejas?

	—¿No ve? Los cambié por aritos... ¿Hice mal? También me puse uno en el ombligo, ¿quiere que se lo muestre?

	—¿Y tus borceguíes?

	—Las “All Stars” son más cómodas para la escuela.

	—Sí..., cambiaste mucho... ¿Lo hiciste para conquistar al profesor Repetto?

	—¿A quién? —preguntó Ayelén con sinceridad.

	—¡A Ignacio!

	—¡Ajjjjjjj! ¿Qué le puedo encontrar yo a un viejo como él?

	—¡¿Qué te ocurre niña tonta?! ¡¿Te has hecho una lobotomía?!... ¡¿Me vas a negar que estabas loca por Ignacio?! ¡Por favor! ¡Si te andabas cayendo todo el tiempo sólo para que él te tomara entre sus brazos!

	—Ideas suyas, Vice Directora Cristina Vallejos.

	—¡¿Me estás tomando el pelo?!

	—Yo a usted no la toco ni con un palo. ¿Por qué no acabamos de una buena vez con esto y me dice para qué me llamó?

	Cristina tomó distancia.

	—Dado mi nuevo cargo, pienso que es mi obligación imprimir parte de mi ética y moralidad a este establecimiento. Lo estuve pensando cuidadosamente durante estos meses, y llegué a una conclusión: creo que si estabas tan...

	“caliente”

	... entusiasmada con el profesor Repetto, quizás se debió a alguna conducta impropia que el profesor pudiera haber tenido hacia ti, y que terminó encendiendo tu imaginación.

	—¿Piensa que el profesor Repetto me metió mano?

	Cristina sonrió. ¡Ahora sí que se estaban entendiendo con esa pequeña rata!

	—Si tú lo dices...

	—¡No! Usted es la que lo dice. Usted era la que estaba re caliente con él. La que lo toqueteaba todo el día. La que nunca se perdía sus clases de gimnasia, a pesar de que, obviamente, ya era demasiado tarde como para que le hicieran efecto.

	La blonda valquiria dio un respingo. Esa niña estúpida hablaba demasiado rápido como para que pudiera seguirla. Pero una cosa estaba clara: no quería colaborar con ella.

	—Mira, Ramos... Es hora de sacarnos las caretas. Aquí mando yo, y si me lo propongo puedo hacer tu vida y la de tu noviecito muy miserable...

	—¿Qué quiere de mí?

	—Quiero al profesor Repetto en la calle. Quiero que lo denuncies por lo que te hizo.

	—¡Nunca me hizo nada!

	—No me importa que sea cierto, muchacha estúpida, sino que lo hagas creíble.

	—¿Quiere que mienta?

	—Quiero que de una vez por todas te despabiles: te faltan dos años completos para terminar. Puedo hacer de ellos una verdadera gloria, o el más oscuro de los infiernos. Tú decides... ¿De qué lado estás?

	 * * * * *

	—Ponte de ese lado, que aquí me pongo yo. Luego adelantas el pie así...

	—¡No! ¡Así no es! Mi primo dice que primero tienes que ir para atrás, y luego...

	—No estoy muy seguro, pero creo que tienes que tomarla de la cintura así.

	—¡¿Qué es esa música?! —se enojó Ignacio al llegar al patio— ¡¿Qué están haciendo?!

	Sus alumnos comenzaron a dar explicaciones en tropel.

	—¡De a uno!... A ver..., ¡Claudio!

	—Queremos presentarnos en la tele, pero para eso antes tenemos que aprender a bailar este maldito rock.

	—¿En la televisión? ¿Para qué?

	—En el programa del domingo. Si llegamos a ganar nos regalan el viaje de egresados a Bariloche.

	—¡Bariló... Bariló... nos vamo a Bariló! —corearon todos mientras bailaban en forma frenética.

	—¡Momentito! —se enojó el buen profesor—. Esta es clase de gimnasia y no de danza. ¿Por qué mejor no practican después de hora?

	—¡Porque necesitamos armar una coreografía antes del domingo! ¡No hay tiempo! Y ninguno de nosotros tiene ni idea de cómo se baila esta porquería.

	—Búsquenlo en Youtube.

	—¡Yo ya lo hice, pero ellos no me quieren escuchar! —se apuró a decir Rivas, empeñada en ser siempre la mejor en todo— ¡Es así!

	Sin que nadie se lo pidiera la muchacha comenzó a danzar en forma extraña.

	—¡Eso es disco! —se burló su profesor.

	—¡Te lo dijimos! —la reprendieron de inmediato los demás.

	—No soy muy entendido en rock, pero creo que... —comenzó a decir Ignacio con inocencia. Y entonces supo que eran las palabras equivocadas: bastó pronunciarlas para que se armara un gran alboroto a su alrededor.

	—¡Enséñenos, profe!... Usted seguro que sabe, porque esto es de su época...

	—¡¿De mi época?! ¡Ni mi madre bailaba rock and roll!

	—¿Y si le pedimos a la gorda de Geografía? —sugirieron las niñas.

	—¡Ni locos! —se burlaron los varones—. La vieja sólo debe saber bailar el minué.

	Las miradas volvieron a Ignacio en busca de una solución.

	—¡Por favor, profe!

	—Alguno que otro paso conozco... Creo que...

	Torpemente aquel fortachón intentó moverse al compás de la música.

	Jazmín, que en ese preciso momento atravesaba el patio rumbo a la dirección, se detuvo de inmediato al ver sus esfuerzos.

	—¡¿Qué se supone que estás haciendo?! —preguntó divertida— ¿Matando cucarachas?

	—Está bailando rock, profe —le informaron sus alumnos.

	—¡Eso ni se parece al rock! —exclamó ella entre risas.

	—¡¿Usted sabe bailar, profe?!

	—Algo.

	—¡Vamos! Atrévete si eres tan sabia —la urgió su colega mientras le extendía la mano.

	Ella aceptó el desafío, y comenzó a ensayar una coreografía breve pero chispeante que se ajustaba de maravillas a la música.

	Un aplauso cerrado festejó sus habilidades.

	—¿Puede enseñarnos, profe?

	—¿Para qué quieren bailar rock?

	—Concursaremos en la tele por...

	—Un viaje a Bariloche —se apuró a concluir ella—. Todos los años un curso se presenta en ese programa. Pero si les tocó rock, van a tener que practicar muchísimo.

	—¿Podemos hacerlo ahora, profe?

	—Lo lamento, pero tengo que dar clases —se apuró a decir Jazmín.

	—Tampoco yo puedo prestarles mi hora de gimnasia. Si Cristina me pesca...

	—Mi tío tiene un salón que sólo abre los fines de semana —informó uno de los chicos—. Es muy cerca: está enfrente del aeroparque. Estoy seguro de que puede prestárnoslo para ensayar esta noche.

	—¿Viene, profesora?... ¡Diga que sí!

	—¡Sí!... ¡Sí!... ¡Sí!... —corearon todos dando palmas, mientras cerraban filas sobre la pobre Jazmín.

	—No sé... Yo...

	—Acepta, por favor, Jazmín —suplicó Ignacio con una vehemencia que no pasó inadvertida para nadie.

	Su colega se asustó un poco al escucharlo.

	—Si el problema es volverte sola a tu casa, yo puedo acompañarte —insistió, (casi suplicó), él.

	Entonces Jazmín se asustó todavía más.

	—No sé... Quizás si nos quedamos después de clases y les enseño algunos pasos...

	—¡No! Necesitamos una coreografía que pegue con la canción.

	—¿Qué canción?

	—Una rarísima... ¡Nadie la conoce! Se llama “alitleting caled lo”

	—¡¿Qué?!

	—“Crazy little thing called love”, de Queen —aclaró Luciano Reddell, al parecer el único de la clase que conocía inglés..., ¡y música!

	—¿La conoce, profe?

	—Amo a Freddie Mercury.

	Sus alumnos la miraron sin entender.

	—¡Dele, profe! ¿Viene esta noche? —comenzaron a corear con insistencia.

	—¿Vienes, Jazmín? —preguntó Ignacio mirándola fijamente.

	—Bueno, yo...

	No pudo acabar. Ya la gran Cristina Vallejos había salido de su reducto, dispuesta a dispersar a los insurgentes.

	—¡¿Qué es esto?! ¡¿Un colegio o un burdel?! ¿Acaso se han suspendido las clases por alerta de estupidez generalizada?... Profesores, ¡a trabajar!... Alumnos, ¡a clase! —gritó a voz en cuello, a pesar de no estar a más de medio metro de los presentes.

	Pero en cambio al toparse con la ex rarita del curso, la ahora no tan fea Ayelén Ramos, le susurró algo al oído.

	Una vez sola en el patio Cristina sonrió complacida.

	¡Sí! ¡Ya se encargaría ella de poner a cada quien en su lugar!

	 * * * * *

	—Mi prima me contó de este hotel para parejas. ¡Es increíble! Hay una habitación ambientada como en la antigua Roma. ¡Hasta disfraces tiene! Y una gran tina en el medio, rodeada de espejos que...

	Tomás se incomodó.

	—No sé, Graciela... No sé. No me gustan esos lugares.

	—¡No te confundas! Es un sitio con mucha clase. Mi prima dice...

	—Tu prima parece estar muy versada en la materia.

	—¿Me estás tratando de puta, Tomás?

	—¿Quién habló de ti? Es sólo que ese tipo de lugares me hace sentir patético.

	—Creí que...

	—¿Qué?

	—Pensé que la variedad podía llegar a levantarte el ánimo. Anoche parecías aburrido. Distante... Y modestamente sé que no fue por mi culpa. En la cama soy...

	Tomás la interrumpió.

	—El problema no eres tú, sino yo. Siempre estoy pensando en demasiadas cosas.

	“Siempre estoy pensando en ella”, se moría por confesar. Pero no lo hizo.

	—¿Cómo puedo hacerte feliz, Tomás?

	“Olvidándote de anoche”, no se animó a responder.

	—Quizás lo nuestro fue un tanto precipitado, ¿no te parece?

	—¡Ay, Tomás! ¡Me estuve insinuando a ti por más de un año!

	—Escucha: acordamos que sólo sería por una noche. Apenas transcurrió un día y esto ya está afectando nuestro trabajo. Y yo, tengo que confesártelo, necesito más una secretaria que una amante.

	—¡¿Estás intentando deshacerte de mí?! ¡Me siento usada! ¿Te das cuenta de que me estás tratando como a una puta?

	—Entre una puta y una novia debe existir algo intermedio. Nunca hablamos de amor. Y si nos usamos, lo hicimos mutuamente.

	—¡Hay otra!... Ni te molestes en negarlo. ¡Lo sé! Hay otra. Es la doctora Oliva, ¿no? Me elegiste porque me le parezco. Por eso estabas tan distraído en la cama: tratabas de olvidar que yo no era ella.

	Tomás se enojó.

	—No tengo intenciones de discutir mis sentimientos contigo... Y, además, ¡¿quién te dijo que te pareces a Teresita?! —y por lo bajo agregó—. No puedo imaginar a dos personas más distintas.

	—El cabello oscuro y lacio, los ojos claros, las piernas largas... ¡Por favor! ¡Soy un calco de ella!

	Su jefe la observó como si lo hiciera por primera vez.

	¡Sí! En verdad se parecían. ¡Qué extraño!

	—¿Y ahora? —insistió ella— ¿Adónde quedo yo en esto?

	—¿A qué te refieres?

	—¿Volveremos a acostarnos?

	El teléfono de Tomás comenzó a vibrar, enfurecido.

	—Disculpa, tengo una llamada.

	La cara del joven doctor se transformó al observar el visor.

	—Es ella, ¿no es cierto?

	—¿Quién?

	—La doctora Oliva.

	—Sí... —respondió mecánicamente, concentrado en el aparato—. Pero por algún estúpido motivo no podemos establecer la comunicación... ¡Camarero!

	—¿Para qué lo llamas? ¿Piensas irte? —preguntó la muchacha con enojo.

	—Disculpe... Soy médico y necesitaría usar un teléfono de línea. ¿Hay alguno cerca?

	—En la oficina del dueño... Pase por aquí, por favor.

	Graciela observó con fastidio a su jefe mientras él se alejaba.

	¡La culpa era toda suya! Por ser floja y venirse entre sus brazos. ¡Pero cómo no perder la cabeza con semejante macho! Tomás había sido tan gentil y apasionado a la vez, tocándola con tanto arte, que para cuando se había querido acordar ya estaba gritando como una marrana. ¡Grave error! Tendría que haberse concentrado en él. Usar toda su técnica para dejarlo loquito, a sus pies, como sólo ella era capaz de hacerlo. Como esa idiota de Oliva nunca iba a lograr. ¡Si hasta frígida parecía!

	¿De qué estarían hablando tanto tiempo?

	Era evidente que lo del móvil había sido sólo una excusa para que ella no escuchara la charla.

	¡Ah!, pero Tomás estaba muy equivocado si la creía tan inocente.

	Le gustara a él o no, pensaba escuchar esa conversación. Sólo era cuestión de ponerse de pie, simular ir al baño y aguzar el oído.

	¡Y entonces sí que le iba a armar un gran escándalo!

	 * * * * *

	—¿Teresita?... ¡¿Por esa pavada me llamas con tanta urgencia?! ¡Olvídalo!

	Tomás cortó la llamada con furia. ¿Acaso su amiga se había propuesto enloquecerlo?

	¿Por qué todas las mujeres en su vida eran tan insistentes?

	Bueno, excepto...

	Comenzó a transitar el oscuro pasillo que llevaba al bar. Pero lo hizo con lentitud, midiendo cada paso sólo porque no quería enfrentarse de nuevo a Graciela.

	De repente unas risas llamaron su atención. Luego fue un griterío intenso que sólo se apaciguó al comenzar a sonar una música atronadora. ¿Qué era todo eso? ¿Una fiesta en día de semana?

	Sólo por demorar lo inevitable Tomás se asomó por la puerta vidriada que lo separaba de aquel alboroto.

	Y entonces sintió que perdía pie.

	Allí, en medio de una estudiantina bulliciosa, estaba Jazmín.

	¡Jazmín!

	Más bella que nunca. Riendo feliz, como hacía mucho no la veía hacerlo.

	Tomás se estremeció. Todavía tenía grabada en su boca la dulzura de esos labios.

	Volvió a asomarse y la observó tratar inútilmente de hacer mover a su joven galán al compás de la música. Pero el muchacho confundía los pasos, convirtiendo la danza en una mezcla de hip hop y aerobics.

	Al verla estallar en una carcajada, Tomás también sonrió.

	Y entonces se enfureció consigo mismo.

	¡No! Ya no quería saber nada más con Jazmín. Lo había tratado de la manera más grosera, (casi como él mismo estaba tratando ahora a Graciela), y no quería darse ni la más mínima oportunidad de perdonarla.

	Otra vez se perdió en las formas generosas de ese cuerpo joven y perfecto que se desplazaba por la pista con gracia, justo delante de sus ojos. De nuevo se dejó atrapar por el movimiento suave de aquellos pechos que había acariciado sin querer, esa cintura mínima en que sus manos se habían perdido, la curva justa de una cadera deliciosa, la...

	Con admiración la vio hacer un gesto muy suyo: torcer su larga melena, intentando contenerla por el breve lapso que tardaba en soltarse.

	Y entonces dejó de mirar.

	Se recostó en la pared más cercana tratando de recuperar la calma.

	Mejor se iba de allí cuanto antes.

	Graciela lo estaba aguardando. Y él ya estaba harto de tanto sufrir.

	Sí. Lo mejor era olvidarse de Jazmín para siempre.

	 * * * * *

	No, no podía olvidarse de Jazmín con tanta facilidad. Había estado demasiados años obsesionado con ella como para ahora dejarla partir sin más.

	Esa historia del baile le venía como anillo al dedo. Era una excusa perfecta para volver a tenerla entre sus brazos sin darle chance de protestar.

	¡Lástima que se trataba de rock and roll y no de boleros!

	Agachó la cabeza y comenzó a caminar con rapidez. ¿Cuáles eran las posibilidades de irse sin que esa arpía lo viera? Ni siquiera soportaba la idea de hablar ahora con ella. Sólo quería correr a los brazos de Jazmín cuanto antes.

	Su Jazmín.

	—¡Ignacio! ¿Adónde crees que vas tan apurado?

	—Estoy llegando tarde a un sitio, Cristina.

	—De seguro no será a tu gimnasio. Papi me dijo que duda de que puedas re abrirlo en menos de un año.

	—Seguramente tu papi lo sabe muy bien —replicó el otro con odio—. Ahora tengo que irme, Cristina.

	—No.

	—¿Cómo que no?

	—Lamento informarte que ya no tienes adónde ir. Te atrapé, querido Ignacio... ¡Eres todo mío!

	—¿Ah, sí? ¿Y cómo harás para retenerme?

	—No me desafíes, dear... Te guste o no, tengo en mis manos la forma de hundirte para siempre si me lo propongo.

	—¿Cómo?

	—Ayelén Ramos, ¿te suena?

	—¿Qué tiene que ver ella?

	—Esa muchachita se encuentra muy perturbada. Y la pobre está dispuesta a declarar en tu contra. A contar la forma inescrupulosa en que intentaste conquistarla el año pasado.

	—¡Eso no es cierto! Jamás en la vida me metí con una alumna, y menos con Ayelén.

	—Eso no es lo que ella está dispuesta a denunciar... ¿Y?... ¿Qué me dices, Ignacio? ¿No tienes ahora un poco más de ganas de olvidar tu apuro y acostarte conmigo?

	 * * * * *

	—¿Alguien vio al profesor Repetto?

	—Todavía no llegó, profe.

	Jazmín miró la hora, preocupada.

	—¿Dónde se habrá metido?... ¡Más alta esa mano, Lourdes! Y tú, Pablo, a ver si la miras un poco a los ojos, que no muerde... Tienen que entender lo que esconde esta danza: se trata de coquetear tocándose lo menos posible. El varón muestra su fuerza, su capacidad para manejar a su antojo a la pareja. Ella, en cambio, tiene que dejarse llevar, seduciendo todo el tiempo con la mirada... Imagínense bailando en un salón repleto de padres que fueron hasta allí sólo para vigilar que no existan comportamientos impropios entre ustedes... Pórtense mal sin que se note, seduzcan sin ser obvios.

	—¿Todo esto se trata sólo de sexo? —resumió uno de sus alumnos.

	Por toda respuesta Jazmín se limitó a sonreír con encanto.

	—¿Y después cómo sigue, profe? ¿Por qué no nos muestra la coreografía completa?

	—Lo estaba esperando a Ignacio, pero... A ver, Puente, ven aquí conmigo.

	Jazmín se dio la vuelta para corregir a la pareja más cercana, pero al retornar a su posición, todavía con la mirada fija en el piso, sus ojos chocaron con algo inesperado.

	Levantó la cabeza tratando de entender.

	Y entonces lo vio.

	—¡Tomás!

	Al decirlo fue incapaz de reprimir una sonrisa tonta, porque por dentro se moría de alegría.

	—¡¿Qué haces aquí?!

	—Es que no puedo evitarlo: siempre estoy cuando me necesitas... ¿Qué tal si le damos una lección a estos niños? —replicó tomándola de la mano.

	—¿Quieres bailar conmigo? —se sorprendió la muchacha.

	—¿Por qué no?

	—¿Estás seguro? La última vez que intenté hacerte bailar un rock...

	—Eso fue en otra vida... ¿Pueden poner la canción desde el principio, por favor?

	Las miradas de los muchachos se concentraron en esa pareja espectacular. La apostura de aquel extraño, la dócil fragilidad de la profe de Literatura...

	Y bastó que Freddie Mercury comenzara a cantar, para que la magia empezara.

	Por un instante esos chicos acostumbrados al sexo fácil y las insinuaciones brutales contemplaron otra realidad.

	Ellas se perdieron en la potencia de los músculos de aquel gigante que sacudía a su pareja como si fuera el rey de la creación. Los varones, en cambio, quedaron embelesados por las formas firmes y exuberantes de su tímida profesora. Pero unas y otros se conmovieron por la manera distinta que tenían esos dos de comunicarse. La deliciosa tensión sexual que exudaban cada uno de sus movimientos rápidos.

	—¿Confías en mí? —susurró Tomás al oído de su compañera mientras la tomaba con fuerza para una última pirueta que no figuraba en ninguna coreografía.

	Aquel giro fue aplaudido con entusiasmo por la audiencia expectante. Y luego se convirtió en una ovación cerrada al finalizar los últimos compases.

	—Gracias —le susurró tontamente Jazmín a Tomás cuando se separaron. Pero lo hizo sólo porque se moría por decirle miles de otras cosas.

	Él le devolvió una sonrisa melancólica. Y sin decir más le dio la espalda y se dirigió hacia la puerta, entre medio de entusiastas felicitaciones y besos.

	—¡Aguarda! —le suplicó Jazmín mientras corría tras él.

	Recién a mitad del corredor oscuro pudo alcanzarlo.

	—¿Por qué no te quedas? —suplicó.

	—Me están esperando.

	Jazmín se estiró para ver hacia el interior del bar iluminado, al final del camino.

	—¡¿Graciela?! ¡¿Tu secretaria?!

	—Sí.

	—¿Volvió a quedarse sin agua?... ¡Pobre chica! —replicó ella con una mezcla de fastidio, dolor e ironía.

	—Algo así.

	—¡Jazmín!

	La pareja, que se había dado vuelta al escuchar el grito del recién llegado, se sorprendió al ver a Ignacio corriendo hasta ellos.

	Y fue cuestión de reunirse para que los dos hombres se enfrentaran.

	—¡¿Qué hace él aquí?! —preguntaron al unísono, señalándose el uno al otro.

	—Igual yo me estaba yendo —informó Tomás.

	—¡Aguarda! —suplicó la muchacha sin molestarse en ocultar un dejo de desesperación—. Uno de estos días pensaba ir a tu casa...

	Un ligero brillo iluminó la mirada castaña de él.

	—Sabes que no necesitas invitación.

	—Es que... quería despedirme de ti antes de volver a mi provincia.

	—¿Piensas visitar a tu madre?

	—No, me voy para no regresar... ¿Cielo no te contó nada?

	—No la veo desde Navidad.

	En el salón vecino la música se elevó hasta poner en peligro la estructura de todo el edificio.

	Ignacio aprovechó esa distracción para arrastrar a Jazmín lejos de allí.

	—¡Vamos! De lo contrario esos salvajes terminarán rompiendo algo.

	—¡Tomás!... Después nos hablamos, ¿te...?

	Antes de que Jazmín pudiera acabar la frase, ya Ignacio la había arrastrado más allá de la puerta vidriada, de nuevo hacia el alboroto y la alegría.

	Tomás, en cambio, se quedó solo en medio del corredor oscuro, tratando de entender.

	Tratando de dominar esa rabia ciega que de nuevo volvía a apoderarse de su corazón.

	 * * * * *

	—¿Estás llorando?

	—No —mintió Jazmín mientras intentaba sonar calmada, al menos a través del móvil.

	Ezequiel Vázquez sonrió complacido.

	Luego de dos meses de ausencia por fin la viudita daba señales de vida. Y era evidente que lo había extrañado a morir, porque esas eran lágrimas de aquí hasta la China.

	—¿Qué estuviste haciendo anoche? Te llamé ni bien bajé del avión, pero no me respondiste.

	—Unos alumnos me pidieron que les armara una coreografía para un concurso. ¿Sabes bailar rock?

	—¡Por supuesto! —mintió él sólo por no quedar como un descolgado—. Pero no entiendo... ¿A medianoche? ¿A esa hora estaban bailando?

	—No. Terminamos a las ocho. Pero luego me quedé haciéndole compañía a Ignacio, que estaba mal.

	Ezequiel se enojó. ¡¿Ese quién era?! Porque el médico al que le había jugado la mala pasada del móvil era otro... Tomás, o algo así.

	—¿Y quién es ese Ignacio?

	—¿Recuerdas que te conté? Con él salí un tiempo, justo después de enviudar.

	De nuevo lo atacó la furia. ¡Esas santurronas eran las peores!

	—¿El tipo que se acostó con otra en tus narices? ¿Es él? ¡¿Qué mierda tenías que hacer con ese idiota?!

	—La “otra” con la que se acostó es ahora nuestra jefa. Ayer lo amenazó con levantarle una falsa denuncia por acosar a una alumna. ¿Sabes lo que eso significa para un profesor? Aun cuando se compruebe que no es cierto, la sola sospecha implicaría su muerte laboral.

	—¿Cómo puedes estar tan segura de que la denuncia es falsa? ¡Conozco a esos tipos! Tanto tocarle el culo a una y otra, se terminan calentando.

	—Ignacio no. Él es una excelente persona.

	—¿Hablas del mismo tipo que se acostó con otra en tus narices? Eres más inocente de lo que yo esperaba, Jazmín... Pero no perdamos más el tiempo con ese fracasado. El sol brilla, la vida es breve, y durante estos dos meses te extrañé muchísimo... ¿Qué pensabas hacer esta mañana?

	“Llorar”, estuvo a punto de confesarle.

	—Nada —dijo en cambio.

	—¡Entonces voy para allá!

	—¡¿Ahora?! —replicó la joven con horror. Y es que todavía estaba envuelta en la pesada franela de un grueso camisón, y aún tenía el cabello alborotado por la noche de insomnio.

	—Estoy a la vuelta —contestó él, confirmando sus peores sospechas.

	—Pero yo...

	Fue inútil. Aquel periodista veterano era un experto en torcer voluntades.

	Una vez cortada la comunicación, Jazmín sólo atinó a darle un vistazo a su propia imagen reflejada en el único espejo que había quedado sin embalar.

	¡Horrible! Y el haber llorado por Tomás toda la noche tampoco era de demasiada ayuda.

	Intentó desenredar su cabello, pero sin litros de crema de enjuague era virtualmente imposible.

	Al fin decidió que lo más inteligente era darse por vencida: sólo se mudaría de ropa. El resto de su aspecto deplorable iba a ser muy útil para evitar que Ezequiel lamentara demasiado la noticia de su partida definitiva.

	Pero apenas tenía el camisón por el cuello, cuando sonó el timbre de la entrada principal. Suspirando, Jazmín volvió a acomodar sobre su cuerpo la tela informe y desgastada: si así y todo Ezequiel no huía espantado al verla, era una muy buena señal.

	—¿Tan cerca estabas? —preguntó sin mirar.

	Del otro lado de la puerta Tomás la lastimó con sus ojos castaños.

	—Por desgracia está visto que no puedo alejarme demasiado de ti. Lo sabes.

	—Yo... Yo...

	—¿Puedo pasar?

	—¡Por supuesto!

	Tomás echó una mirada rápida al interior del departamento.

	—Duele ver esto así.

	—Mucho —respondió ella.

	—Esta mañana estuve hablando con Cielo.

	—Lo imaginé.

	Tomás permaneció callado. Distante. Fija la mirada en el vacío.

	No, no era en el vacío. Era en... ¿su escote? ¿La pequeña abertura en su franela?

	Inconscientemente Jazmín se abrochó el último botón. (¡Qué tontería!)

	—El lunes escrituramos —le informó ella por decir algo.

	La mirada de su amigo la hizo estremecer.

	—A veces me gustaría saber lo que pasa adentro de tu cabeza, Jazmín.

	La muchacha se ruborizó como si estuviera desnuda.

	—¿A qué te refieres?

	—Todos somos una mezcla de nuestro pasado y nuestras obsesiones. Lo que fuimos y lo que intentamos ser... Una sola vez te escuché hablar de lo de tu padre. Fue curioso... Lo recuerdo como si fuera hoy. Estábamos en casa de Cielo y Francisco, pero los demás miraban el partido. Tú y yo, en cambio, nos habíamos quedado solos en la cocina, lavando los platos.

	—Lo recuerdo. Me estabas retando, como siempre. Me reprochabas el que no le exigiera más a Juan. El que no lo obligara a salir de su abulia de desempleado.

	—Y entonces me contaste lo de tu padre. En el momento me pareció extraño que sacaras esa historia a relucir. Pero luego, al escucharte, entendí. Porque tu actitud cambió a medida que hablabas. Cada palabra te iba transportando de nuevo a tu niñez, y al desamparo. A la culpa que sentías por la partida del hombre de la casa, como si hubiera estado en tus manos el hacer algo para evitarlo... Y entonces ya no era la Jazmín adulta la que me hablaba, sino la niñita temerosa de quedarse sola, que por desgracia todavía llevas muy adentro.

	La muchacha calló, incapaz de negar esa verdad por mucho que la avergonzara.

	—¿Por qué quieres regalarle tu herencia a unos hijos que no te pertenecen? —insistió él ante su silencio—. ¿Crees que con algo de dinero puedes evitarles el dolor que van a sentir en un futuro, al saberse rechazados por su padre natural?

	—Juan no los rechazó.

	—Tampoco se molestó en averiguar si eran sus hijos... Pero tú no eres culpable de eso, como tampoco lo fuiste de la separación de tus padres.

	—Legalmente...

	—Legalmente, y sólo en caso de comprobarse con un estudio que los niños son de Juan, a ellos les correspondería la mitad de los bienes de su padre. Pero si mal no recuerdo este departamento fue comprado en parte con el producido de la venta de tu piso de soltera. Casi la mitad del valor de esta propiedad se pagó así, cosa que quedó claramente establecida en el título original. Ese importe, sin duda alguna, es tuyo y solo tuyo. Si restara algo una vez liquidadas las deudas, y sólo si se comprobara la paternidad, correspondería repartirlo con los niños.

	—Pero las pensiones alimenticias atrasadas...

	—Eso lo tenía que pagar Juan, no tú... Si por desidia o conveniencia Susana nunca las reclamó, ahora no es tu culpa.

	—Bueno, eso puede ser lo que marca la ley, pero moralmente...

	—Tienes treinta y dos años, Jazmín. Tu sueño es tener hijos algún día. Pronto, porque el tiempo pasa demasiado rápido para una mujer. Entonces, ¿piensas regalarles a los hijos de otro el techo de los tuyos?

	—Los mellizos están desamparados.

	—Los mellizos tienen madre, padre, padrinos, abuelos... No me parecen desamparados. Tú, en cambio... Todo el tiempo estás con demasiada gente a tu alrededor, pero te veo terriblemente sola.

	—¡Tú no entiendes, Tomás!... —replicó ella con desesperación—. Intento lograr que la menor cantidad de personas salgan lastimada de esto.

	Los ojos de aquel hombre joven se nublaron.

	—Ahora entiendo —contestó sin ocultar su decepción—. Al que no quieres lastimar es a Rubén... ¡Es a él al que estás protegiendo!

	—¡No! Tú no entiendes...

	—Claro que entiendo. Incluso más de lo que quisiera. Es por evitarle a Rubén el disgusto que quieres salir de esto cuanto antes, y con discreción —Y dándole la espalda, añadió—. Porque todavía lo amas.

	—¡No! Te juro que...

	Volvió a darse vuelta y la enfrentó.

	—¿De verdad no es por él? ¿Estás segura de que no lo sigues amando?

	—¡No! Ahora estoy muy segura de que mis sentimientos son otros.

	“Ahora estoy muy segura de que te amo a ti, como nunca antes amé a nadie más”, tuvo ganas de gritar.

	Por un instante Tomás le sostuvo la mirada como si intentara leer en su corazón.

	—Lo lamento, Jazmín... —dijo tomando distancia—. Te guste o no, ni bien Rubén vuelva al país yo personalmente voy a contarle toda la historia.

	—¡No puedes hacer eso!

	—Lo que no puedo es participar de un engaño. Los niños merecen conocer su verdadero origen, y Rubén tiene derecho a saber la verdad.

	—¿Es necesario lastimar a todos?

	—Si un ahijado mío puede heredar una tendencia a padecer cáncer de estómago, sí, me parece imprescindible.

	—Le prometí a Susana que...

	—¡Basta, Jazmín! ¡No te voy a dejar que hagas esa estupidez, y punto! —replicó en tono imperativo. Pero de inmediato se apuró a suavizarlo—. Por algo soy tu amigo, ¿no?

	Unas terribles ganas de llorar embargaron a la muchacha.

	Sí... Un amigo.

	Un buen amigo.

	 * * * * *

	Teresita extendió una mano, acariciando el lado vacío de esa cama inmensa.

	Los domingos eran los únicos días en que los renglones de la agenda le sobraban. No había compromisos inevitables ni citas urgentes. Sólo ese vacío extraño. Una necesidad fuerte de tener un hombre de verdad a su lado. Un hombre como Tomás.

	Sí... Ahora que se sabía amada por él, ahora que conocía su callada fidelidad durante todos esos años, estaba...

	—¿Estás despierta? Yo me voy a jugar golf con...

	—Ni te molestes. ¿Regresas para almorzar?

	—Quizás a la hora de la cena.

	El golpe de la puerta al cerrarse sólo sirvió para que la muchacha se acurrucara un poco más entre las sábanas.

	Le fascinaba sentir el tacto asedado de la tela en su piel desnuda.

	Ahora que Tomás había dejado de ser una presencia común en su vida lo extrañaba como nunca antes. No era que necesitara al amigo, sino al hombre: aquel buen mozo espectacular, capaz de hacerla estremecer con solo pararse demasiado cerca.

	Deslizó las manos por su intimidad, acariciándola.

	¿Cómo sería que él la tocara?

	Casi podía sentirlo sobre ella. Claro que le quitaría esos horribles anteojos, y arreglaría su cabello para despejar el contorno varonil de su rostro. Pero además de esos pequeños detalles, Tomás, tenía que confesarlo, era perfecto.

	Y más deliciosa aun la certeza de saberlo a disposición de sus ansias.

	Contorneó sus pezones, acarició su pubis, y comenzó a desesperarse.

	—¿Dejé mi sweater aquí? —preguntó Norber, entrando sin tocar. De inmediato la observó, confundido—. ¿Te ocurre algo? Pareces agitada.

	—No, querido —contestó ella, cubriéndose—. Como tú bien sabes, a mí nunca me ocurre nada.

	 * * * * *

	 —Deja que sea yo el que negocie con Susana.

	—¿Harías eso por mí? —preguntó Jazmín con dulzura.

	Demasiada dulzura como para que pasara inadvertida a Tomás, que la observó sin entender.

	Un timbrazo impaciente los volvió a la realidad.

	—¡Por supuesto! —reflexionó él con fastidio— Como siempre, estabas esperando a alguien.

	—Es sólo... —llegó a decir ella en el momento justo en que abría la puerta.

	—¡¿Qué hace él aquí?! —preguntaron ambos hombres al unísono, señalándose mutuamente.

	Tomás observó a la muchacha con una profunda decepción pintada en el rostro, y ese reproche mudo alcanzó para avergonzarla.

	—Me voy. Graciela me espera.

	Jazmín no tuvo el valor para retenerlo. Ni siquiera encontró las fuerzas para moverse, por lo que tuvo que ser Ezequiel quien por fin cerrara la puerta.

	—¡Así que de nuevo apareció Tomás! ¿Volvió a hablarte de lo que ocurrió en Punta del Este?

	—No.

	—¡Mejor así! —exclamó el otro aliviado—. ¿Intentó besarte, o...?

	—No, nada. Está saliendo con otra. Sólo quiere ser mi amigo, lo dejó muy en claro.

	—¡Pobrecita! —dijo él mientras la encerraba entre sus brazos.

	“¡Pobre estúpido!”, pensaba, en cambio, con saña.

	Con esfuerzo Jazmín logró zafarse de tanto cariño no solicitado.

	—Mejor voy a cambiarme. ¡Estoy hecha un desastre!

	—¡Realmente!... Es decir, tú siempre estás linda, pero...

	—Lo sé. No es necesario que te retractes. Todavía tengo un espejo sin embalar.

	Un nuevo timbrazo la obligó a desviar su rumbo.

	—¿Esperas a alguien más? —preguntó su galán con enojo.

	—Sonó aquí arriba... Quizás es Tomás, que se olvidó de algo.

	Observó por la mirilla, sólo para abrir de inmediato.

	—¡¿Qué ocurre, Ignacio?!

	Aquel fortachón la observó confundido.

	—¿Qué te ocurre a ti? Pareces salida de un terremoto.

	—Lo sé —replicó avergonzada.

	Ezequiel tosió para recordarles su presencia allí.

	—¿Estabas acompañada?... ¡¿Durmieron juntos?! —se escandalizó el joven profesor.

	—De haber sido así, te aseguro que Jazmín no llevaría esa gruesa franela —replicó su adversario, adelantándose. Y tendiéndole la mano agregó— Ezequiel Vázquez, mucho gusto.

	—Ya nos conocemos, ¿lo olvidas? Yo soy Ignacio Repetto, el...

	—Sé quién eres.

	—¿Y tú...?

	—También sé quién soy —se burló el otro con altivez.

	—Ezequiel es el periodista que me salvó cuando fue lo del auto, ¿lo recuerdas, Ignacio?

	Los dos hombres se miraron con desconfianza.

	Ignacio odiaba a los engreídos como ese, que lo tachaban de idiota sólo a causa de sus músculos.

	Ezequiel, en cambio, maldecía su suerte: cada tipo nuevo que Jazmín traía a casa era más joven y buen mozo que el anterior. ¡Qué difícil se le hacía así la competencia!

	—¿Qué viniste a hacer aquí, Ignacio? No te esperaba.

	—Ay, Jazmín... ¡Estoy acabado!

	 * * * * *

	Cristina Vallejos sonrió con malicia: ¡aquel estúpido estaba acabado! Su desprecio del viernes era el último. ¿Había elegido pasar la noche con Jazmín, bailando, en vez de hacerle el amor a ella? ¡Pues ahora iba a bailar de verdad!

	—Esto es gravísimo, señor Director.

	—Por supuesto... ¿Pero usted está segura, Cristina?

	—La misma alumna Ramos me lo confesó el viernes entre llantos.

	—¡Eso es mentira, Director! Yo nunca tuve nada que ver con...

	—¡Silencio, profesor Repetto! Permita por favor que la Vice Directora exponga sus ideas.

	—La Vice Directora no es del todo ecuánime al... —comenzó a decir Jazmín.

	Pero esa bestia enfurecida la obligó a callar de inmediato.

	—¿Por qué está ella aquí, Director? El que se ande acostando con el profesor no le da derecho...

	El pobre hombre se espantó.

	—¿Es cierto, Jazmín? ¿Usted es amante del profesor?

	—¡No, señor Director! Tuvimos una relación, lo admito, pero ya acabó. ¡Y jamás fuimos amantes!

	—Eso no me consta —replicó la blonda valquiria.

	Jazmín iba a responderle, cuando la voz del directivo la obligó a callar.

	—¡Señoras! La vida amorosa del profesor Repetto no es el motivo de esta charla. A mí no me importa con quién se acueste, en tanto esa persona sea mayor de edad y no concurra como alumna a este establecimiento.

	—Ramos tiene quince años, señor Director.

	—¿Usted está segura de que esa niña acusa a...?

	—¿Quiere oírla usted mismo? ¿Quiere que la haga pasar?

	—Creo que será lo mejor.

	—¿Prefiere que el profesor y yo nos retiremos? —se ofreció Jazmín—. Somos cuatro, y eso puede intimidarla.

	—No, Jazmín... Usted es la profesora con la que mejor se llevan todos los alumnos. Si la chica va a abrirse con alguien, seguramente será con usted.

	—¡Pero fue a mí a la que se lo contó! —chilló Cristina.

	—¡Hágala pasar, por favor!

	Ayelén Ramos, lejos de verse intimidada, entró al cuarto con una sonrisa provocadora en sus labios.

	—Bueno, querida niña... Aquí el director quiere escuchar lo que tienes para decirle.

	Un silencio pesado se formó en torno a la muchacha.

	—Yo... En verdad...

	Cristina sonrió.

	—Vamos, no temas... Aquí estamos todos para ayudarte.

	—Bueno, entonces... Si voy a ser sincera, y sin ofender a nadie, yo creo que la comida del almuerzo es una porquería. Es más, el otro día tuve una diarrea que casi me deja bizca. ¡Y no fui la única!

	—¡¿De qué estás hablando?! —se enfureció Cristina— ¡¿Eso qué mierda tiene que ver con lo que me dijiste el otro día?!... ¿Acaso no recuerdas lo que charlamos? —concluyó en tono de amenaza.

	—¡Perfectamente! —replicó la muchachita, divertida—. Yo le dije que me había puesto dos llegadas tarde que no me correspondían, porque en verdad no era que yo hubiese querido llegar tarde, sino que estaba en el baño cagando por culpa de esa comida de mierda... Perdón por ser tan gráfica, pero como la Vice Directora Cristina Vallejos aquí presente ya dijo mierda, me parece que yo también puedo usar esa palabra, ¿no les parece?

	La blonda valquiria, la gran rata blanca, intentó recobrar la calma.

	—La pobrecita está confundida. Seguramente la asustó la presencia del profesor. Pero, querida niña, tú sabes que “nadie” aquí quiere lastimarte. “Yo” estoy justamente para velar por ti. “Yo”, “personalmente”, me voy a ocupar de que estos próximos dos años que aún restan de tu carrera transcurran “sin” dificultades... Habla con total libertad, querida.

	—Siendo así... Permítanme insistir sobre lo dicho: la comida es más que una mierda. Es una bosta total. Ya estamos todos cansados de...

	—¡Tú no entiendes! —la interrumpió de nuevo Cristina—. “Yo” estoy aquí, “personalmente”, para vigilar que ni a ti, ni a tu novio, les ocurra nada... ¿Entiendes?

	Por toda respuesta Ayelén Ramos sonrió divertida.

	—¿Puedo hablar afuera con la niña? Creo que está intimidada.

	—Yo la veo muy tranquila —se extrañó el director.

	—Sólo permítame unas palabras afuera con ella.

	—Como guste, Vallejos. Pero no más de un minuto. Me parece que hasta ahora sólo hemos perdido el tiempo.

	Cristina arrastró a la muchacha al corredor.

	—¡¿Se puede saber qué mierda te ocurre, idiota?! ¿Es que acaso no entiendes la gravedad de tu situación?

	—La que no entiende es usted, señorita Vice Directora Cristina Vallejos... Ustedes los viejos nunca entienden... Conocen la tecnología, pero no la tienen incorporada... Como eso de las fotos, por ejemplo. Tendría que haberlas mandado con clave, a la casilla privada del profesor. Y así y todo, yo hubiera pixelado mi rostro por las dudas, porque uno nunca sabe quién puede ver esas cosas... Lo mismo con la charla del viernes. ¡Tendría que haberse imaginado que yo la iba a filmar con mi móvil! No salió demasiado favorecida, pero tampoco el aparato hace milagros. Eso sí, se la ve clarito, clarito. ¡Y ni le cuento lo bien que se escucha cuando intenta chantajearme!

	—¡Eso es mentira! ¡Yo no te vi grabar nada!

	—Ustedes los viejos nunca ven. Como mi mamá el otro día, con el “vecino” nuevo. Y ahora la que tiene algo nuevo soy yo: este móvil. ¡Le salió carísimo a mamá! Es lo mejor de lo mejor... ¿Quiere ver la cara de estúpida que está poniendo ahora? Porque también la estoy filmando.

	Ayelén sonrió. Al fin había logrado vencer a la gran rata blanca. ¡Y esto era mucho mejor que envenenar su comida!

	—Bueno, me voy. Creo que ya no tiene ningún sentido que vuelva ahí adentro... Ah, por cierto: mañana no nos espere ni a mi novio ni a mí. Pensamos ir al zoológico. Pero estoy segura de que eso no va a arruinar nuestra asistencia perfecta, ¿no es cierto, señorita Vice Directora Cristina Vallejos?... ¿O me faltó decir “por favor”?

	 * * * * *

	—¡Por favor, Tomás!... ¡Te lo pido por favor!... ¿Acaso haces esto para separarme de mi marido? Siempre supe que, a pesar de tu coraza, yo te gustaba. ¡Pero esto es el colmo!

	Susana colgó el teléfono enfurecida.

	¿Qué se suponía que iba a hacer ahora? Porque en poco más de un mes Rubén estaría de regreso, y entonces...

	Amaba a Rubén. A su manera, por supuesto, pero lo amaba. Su marido era el mejor padre que podía desear para sus hijos. Excepto por el dinero, claro.

	¿Qué hacer entonces? Porque si sometía a los niños a esa maldita prueba, y Rubén se enteraba, nunca se lo perdonaría. Su silencio, por otra parte, condenaba a la familia a la más horrible miseria. A tener que vivir de prestado. A aceptar reglas ajenas.

	El viaje a Milán había sido un completo error, ahora se daba cuenta. Culpa de su hermano, siempre exagerando con todo, para ocultar su fracaso. Y de Rubén, por supuesto, que como de costumbre no había tenido las pelotas para negarse.

	Ahora por culpa de esos dos tontos estaba atrapada: tenía que elegir entre un marido ardiente o un techo digno.

	Susana suspiró.

	No había demasiado que pensar.

	Su decisión ya estaba tomada.

	 * * * * *

	—Hola... ¿Sabes qué hora es?

	Teresita levantó la mirada de sus papeles para pasearla por ese hombre espectacular al que había extrañado tanto.

	—Dímelo tú... —susurró ella, tratando de sonar insinuante.

	—Muy tarde. Y por lo que veo todavía estás trabajando.

	—Hoy fue un día fatal... Pero me muero por un recreo. ¿Qué dices?... ¿Nos lo tomamos juntos?

	De nuevo había apelado al tono sensual. ¿Estaría siendo muy obvia?

	—Yo, más que en un recreo, estaba pensando en acompañarte a casa. De verdad es muy, pero muy tarde.

	—Acepto —respondió ella en medio de un suspiro, aunque en realidad lo único que aceptaba era lo inevitable de no ser considerada más que como amiga.

	¿Por qué Tomás no daba señales de vida ante ninguna de sus insinuaciones? ¿Tan poco acostumbrada estaba a jugarla de mujer fatal, que terminaba resultando patética?

	Desilusionada, la muchacha se quitó el guardapolvo que la cubría, rendida por el cansancio de una jornada demasiado larga.

	Del otro lado del escritorio Tomás observó el destello de su cabello renegrido jugueteando con los hombros desnudos y perfectos que el pequeño top dejaba a la vista. Por unos instantes la vio arreglarse frente al espejo con coquetería. Un gesto inusual en ella, que solía maquillarse con mecánica perfección. Pero esta vez no. Esta vez fruncía los labios, batía las pestañas, acariciaba sus mejillas con sensualidad... ¡Muy raro!

	Sin poder evitarlo Tomás se perdió en el movimiento de esos pechos hermosos que se resistían a ser encerrados en un traje sastre. Curioso, porque no recordaba que Teresita tuviera formas tan insinuantes... ¿Llevaría un sostén con relleno?

	Tomás se enojó consigo mismo: ¿por qué miraba esas cosas? ¿Qué le ocurría últimamente con las mujeres?

	 * * * * *

	—Entonces la viudita no tiene ni un peso.

	—No. Sólo deudas.

	—Y todavía nunca...

	—No.

	—¿Para qué sigues invirtiendo tu tiempo y dinero en esa mujer? Tuviste mejores, y por cierto, más complacientes.

	Ezequiel Vázquez fijó su mirada en el camino.

	—Es curioso que lo preguntes... Sí..., durante este tiempo pude sacarle poco a Jazmín. También es cierto que me resulta inusualmente barata, porque por alguna razón siempre insiste en pagar su parte, pero...

	—No te estarás enamorando, ¿no?

	Aquel galán inveterado se quedó pensativo.

	Fuera lo que fuera aquello, algo distinto estaba ocurriendo en su vida. Un placer extraño. Un discurrir agradable al lado de una mujer, que no implicaba el sexo.

	—¿Sabes que sí?... Creo que estoy enamorado.

	 * * * * *

	Jazmín se miró al espejo complacida. Esta vez no pensaba correr ningún riesgo: no sólo tenía preparado ese vestido rojo que se amoldaba a su figura en forma invitante, sino también uno negro, de seda y tul. Alguno de los dos tendría que pasar el delicado tamiz de la aprobación de Ezequiel. Él, como Juan, parecía ser un verdadero experto en modas, capaz de discernir la conveniencia o no de cualquier vestimenta para una ocasión determinada. Todavía podía recordar el rostro de enojo de su marido en una de sus primeras salidas, al verla aparecer en un cóctel con unas lujosas botas de cuero negro, de caña alta y tacón aguzado. Al parecer existía alguna regla no escrita que prohibía el uso de ese tipo de calzado para una reunión formal luego de las ocho de la noche, por fino y delicado que este fuera.

	A Jazmín poco le importaban ese tipo de frivolidades, pero sí, en cambio, necesitaba en forma desesperada la aprobación del hombre que tenía al lado. Sólo por eso llevaba ya una semana revisando los armarios de sus compañeras de trabajo, hasta que por fin había dado con las dos prendas que estaban sobre su cama a la espera del conforme.

	De alguna forma tenía que resarcirse: nunca en su vida había estado tan fea como el domingo anterior. Y justo ese había sido el día del año elegido por todos sus conocidos para visitarla de improviso: Ezequiel, Ignacio..., Tomás.

	Sobretodo Tomás. ¿Por qué jugarreta del destino no aparecía ahora que estaba maquillada y peinada, lista para la foto?

	Escuchó el timbre de la puerta de calle y accionó el portero eléctrico. Miró el reloj de la cocina: ¡Ezequiel estaba veinte minutos adelantado!

	Rápidamente se echó encima el vestido rojo. Pero al hacerlo escuchó el ruido inconfundible de una costura cediendo. Se dio una segunda mirada en el espejo sólo para descubrir con horror un tajo que antes no existía, y que le llegaba hasta el trasero. Trató de quitarse la prenda en forma apresurada, pero como si un duende travieso se estuviera divirtiendo a su costa, el largo cierre que recorría su espalda se atascó.

	El sonido del timbre de la entrada principal le hizo pegar un salto.

	Ya no había tiempo para nada más.

	Corrió hasta la puerta asiéndose la abertura, con la secreta esperanza de que se tratara de Cielo. Si llegaba a ser Ezequiel, en cambio, ¡no abriría ni muerta! Lo último que necesitaba era que...

	—¡Tomás! ¿Qué haces tú aquí? —preguntó sorprendida al verlo por la mirilla.

	Sin pensar le abrió.

	Literalmente sin pensar. Porque debía verse muy extraña, vestida para una fiesta, y medio agachada para sostener el faldón trasero de su vestido.

	—¿Estabas por salir? —preguntó él luego de echarle un vistazo rápido.

	Un vistazo demasiado rápido, y que sirvió para ofender a la muchacha.

	Sólo por orgullo Jazmín soltó la tela y se incorporó en toda su majestuosidad, esperando alguna reacción en él. Pero nada. Confusión, quizás...

	—Pareces lista para una fiesta. ¿Prefieres que vuelva mañana?

	—¡No!... —se apuró a decir—. Me refiero a... Sí, voy a salir. Ezequiel me invitó al aniversario de una famosa revista. Pero todavía tengo veinte minutos... Pasa, por favor.

	La muchacha se hizo a un lado cuidando de no darle la espalda por ningún motivo.

	—¿De verdad no te molesto? Pareces algo...

	—Es que me sorprende verte aquí tan tarde.

	—Me quedé trabajando después de hora y luego llevé a una amiga a su casa.

	—A Teresita.

	—A Teresita.

	La sola mención de ese nombre retrotrajo a Jazmín a su triste realidad: no había arreglo ni vestido que pudiera torcer el verdadero amor de un hombre como Tomás.

	—¿Qué tal las cosas con Ezequiel?

	—Bien.

	—¿Están saliendo?

	—Como amigos. Aunque, tengo que confesarlo, él no es tan interesante como los sitios que frecuenta por su profesión.

	—Claro... Es periodista... Me imagino que hará muchas cosas excitantes durante todo el día.

	—Sólo interesantes... Ezequiel no parece ser del tipo de persona que se excita mucho por nada —replicó ella con sarcasmo.

	“Hasta que te vea con ese vestido”, pensó Tomás con amargura.

	—Bueno, te preguntarás a qué debes el honor de mi visita. Esta mañana estuve hablando con el tipo de la agencia de bienes raíces y me comentó que la gente que va a comprar este piso tiene alguna dificultad para reunir el precio.

	—¡¿Va a deshacerse la operación?! —exclamó la muchacha desilusionada. Y al hacerlo, y quizás por la mala noticia, olvidó brevemente lo que tenía que ocultar. Estaba a mitad de un giro, cuando en forma violenta volvió a ponerse derecha.

	—¿Te ocurre algo? —preguntó él al notar tan extraña pirueta.

	—No, nada... Sólo decepción.

	—No te apures... Con un poco de suerte todo se solucionará a tu medida. La dificultad de esta gente radica en que no han podido vender todavía su viejo departamento. Queda aquí a la vuelta, mira a la calle, es muy luminoso, y tiene dos cuartos y una sala.

	—¿Crees qué...?

	—Creo que mañana tendrías que darle una ojeada.

	—Pero si el ADN de los mellizos diera positivo...

	—Yo te ayudaría con la diferencia. Sabes que tengo el dinero que heredé de mis padres. Sería sólo un préstamo.

	—¡Si pudiera hacer la permuta sería maravilloso! —se entusiasmó ella—. Déjame que anote la dirección de...

	Jazmín se dio la vuelta para encontrar papel y lápiz en un cajón.

	Sentado más allá, Tomás la observó enmudecido. Perdido en toda la extensión de esas piernas torneadas que llevaban hasta un culo sabroso, perfectamente dibujado por la tela. Desde allí incluso podía ver la seda negra de la braga.

	El pobre hombre estaba hipnotizado por aquel bamboleo. Observaba la escena con la incomodidad propia del que no ha sido invitado a una fiesta, pero a la vez con el ansia oscura de quien está espiando.

	¡Mal día para el buen doctor! Primero había sido Teresita y sus pechos extrañamente plenos. Y ese beso de despedida que parecía haber errado camino hasta su boca. Y ahora, ¡esto!

	El espectáculo duró apenas un segundo, pero fue tiempo más que suficiente para que, al darse cuenta Jazmín de lo sucedido, los dos se ruborizaran.

	—¡Ay! —dijo ella, dándose rápidamente la vuelta para enfrentarlo, mientras sostenía el faldón trasero con una mano.

	—¿No es demasiado revelador ese vestido? —mencionó él, sólo por decir algo.

	—Cuando tocaste el timbre se me rompió. Lo cual es terrible, porque no es mío.

	—¿Y piensas llevarlo a la fiesta de todas maneras?

	—¡Cómo se te ocurre! Intenté quitármelo, pero tengo atascado el cierre.

	—Entonces no vas a poder ir a la fiesta.

	—Tengo otro sobre la cama. Pero este no sale.

	—Déjame que te ayude.

	—¡No!

	—Créeme... Acabo de ver todo lo que tenías para mostrar. No voy a espantarme —replicó él tratando de disimular su turbación.

	Dócilmente la muchacha se irguió, dándose la vuelta mientras hacía a un lado su larga melena.

	Tomás tuvo que tomar aliento antes de aproximarse. ¿Por qué le ocurrían esas cosas a él, y a esa hora de la noche?

	Con pericia comenzó a luchar con la cremallera. Jazmín podía sentir sus manos grandes, sus dedos largos acariciando la piel desnuda. Una sensación embriagadora que la forzaba a cerrar los ojos de tanto en tanto, incapaz de percibir otra realidad más que esa.

	—Corre bien hasta la cintura. Allí se atasca.

	—Ten cuidado, por favor. Si lo rompo, lo pago, y esto debe costar una fortuna.

	—Si puedo componer seres humanos creo que puedo arreglármela con un cierre... El problema es que aquí pellizca la tela.

	Aquel gigantón hincó una rodilla en el suelo, hundiendo su rostro en la parte más oculta de la anatomía de la muchacha.

	—Me pregunto qué diría tu periodista si llegara ahora y nos viera así.

	—Como que a tu Graciela le gustaría...

	—Ella no tiene derecho a opinar... ¡Ya está!

	—¿Por qué no tiene ese derecho?

	—¡Cúbrete! Ese cierre era demasiado largo.

	Jazmín tapó su pecho con la tela que, por una burla del destino, se empeñaba en deslizarse sobre sus hombros.

	Más desnuda que vestida, contempló a Tomás sin atinar a moverse.

	—¿No vas a cambiarte?

	—¡Sí! Por supuesto —respondió ella echando a correr hacia su dormitorio.

	Tomás aprovechó su ausencia para asomarse al balcón. Necesitaba aire fresco.

	Necesitaba una ducha helada.

	También Jazmín abrió una ventana a pesar del frío de la noche. Sin pensar reemplazó un vestido por otro, y luego contempló su imagen en el espejo. Tenía las mejillas alborotadas y un gesto distinto. Y aún a pesar de las líneas severas de la prenda negra, por primera vez en mucho tiempo parecía viva.

	—Ya está —anunció al salir del cuarto—. ¿Este me queda mejor?

	—Imagino que sí. Al menos está completo.

	Jazmín se enojó. ¿Qué le ocurría a ese hombre? Esa era la mejor imagen de si misma que podía obtener. Acababa de verle el traste en versión triple x, ¿ni un cumplido para ella?

	—¿No te gusta como me queda?

	—No. Te queda bien.

	—¡¿Sólo bien?! —se enfureció ella.

	Tomás la enfrentó.

	—¿Qué quieres que te diga? ¿Que estás hermosa?... Me imagino que a alguien como Ezequiel le puede gustar tu apariencia.

	—¿Y a ti no? ¿Qué tiene de malo mi aspecto?

	—Te he visto más linda.

	—¡¿Cuándo?!

	—El día de tu boda... No sé... Muchas veces. El sábado, sin ir más lejos.

	—¡¿El sábado?! ¿Te burlas?

	—No... Ustedes las mujeres tienen un problema para entender las cosas que nos gustan a los hombres.

	—¿El pelo alborotado y los ojos llorosos? ¡No mientas!

	Tomás la enfrentó.

	—No. La intimidad.

	Indefensa, Jazmín quedó atrapada en el eco de esas palabras, incapaz de responder.

	De inmediato sonó un timbre anunciando la llegada de alguien y el final del recreo.

	Las apariencias volvían a adueñarse de sus vidas otra vez.

	 

	





  
CAPÍTULO VIII


   


  Ezequiel Vázquez contempló con satisfacción la imagen de su pareja de baile en el gran espejo que dominaba la sala. Sin duda alguna, aún con un arreglo sencillo y ese vestido negro pasado de moda, Jazmín seguía siendo una de las bellezas más deslumbrantes de toda la fiesta. Más de un político le envidiaba la acompañante. E incluso había escuchado a dos mujeres criticarla ácidamente en su camino al baño. ¡Un verdadero éxito!


  Le gustaba eso de lucirse con la mujer que llevaba del brazo. Y también le encantaba esa otra faceta de Jazmín: el aire sumiso y un tanto desesperado que formaba parte de su bella personalidad. Pero por sobre todo, tenía que admitirlo, estaba el placer de la contienda. La lucha por ganarla frente a un rival tan digno como ese estúpido médico. Sí, el poder arrebatársela de las manos, innegablemente, volvía el premio aún más interesante.


  Sin embargo había un problema: Jazmín no era como las demás mujeres que conocía. No era fácil de deslumbrar con sus cuentos de periodista veterano, ni su porte atlético, o sus relaciones del jet set. Nada de todo eso la impresionaba. ¿Entonces?


  ¿Cómo conquistarla?


  Le gustara o no, le había llegado el turno de tomar medidas extremas. De jugarse el todo por el todo. De ser un hombre de verdad.


  Otra vez quedó hipnotizado por tan bello reflejo: los pechos ondulantes, el culo firme, las piernas largas insinuadas por el vestido.


  ¡Sí, había llegado el momento de jugarse el todo por el todo!


  —¿Quieres salir a tomar un poco de fresco?


  —¡Me encantaría un refresco! Hace mucho calor —gritó ella por sobre el barullo de los parlantes.


  La empujó a través de la multitud hasta una pequeña pérgola, también atestada de gente.


  —Hace mucho que quiero hablarte, Jazmín...


  —¿Doblarte? ¡No te entiendo!


  Al parecer no era el momento adecuado.


  Por un instante Ezequiel hizo silencio. Pero luego reflexionó. Si se apuraba a declararse así, a los gritos, ella no iba a tener el valor de rechazarlo pegando alaridos. Tendría que aceptar mansamente, a la espera de un lugar más calmo para charlar. Y entre medio él podría tomarse las atribuciones de un novio. Tocarla a su antojo, besarla. Convencerla de las ventajas de aceptar su propuesta.


  —Estoy enamorado.


  —¡Yo también! —gritó ella.


  —¡¿De verdad me amas?!


  —Sí... A la cama, si...


  —¡¿Quieres casarte?!


  —¡Sí!... ¡No veo las horas de...! —comenzó a decir.


  Pero él le cerró la boca con un beso que intentó ser profundo, pero que por fin se quedó a mitad de camino dada la firme oposición de la muchacha.


  —¡¿Qué te ocurre?! —bramó ella enfurecida—. ¡Ya estoy grandecita como para que me roben un beso!


  —¡Pero si hace como veinte minutos que te estoy diciendo que estoy enamorado!


  —¡Cansado, no “enamorado”! Dijiste que querías ir a la cama a dormir. ¡Que querías largarte!


  —¡Te estaba proponiendo matrimonio! —confesó él a voz en cuello.


  Pero lo hizo con tanta mala suerte, que justo eligió el momento en que la música se interrumpía para anunciar algo.


  En medio de un silencio abrumador la gente de la pérgola lo escuchó encantada, acompañando sus palabras con un gran aplauso, y vivando su osadía.


  Pero de inmediato las miradas se trasladaron hacia Jazmín, que, empequeñecida, observaba la escena con horror.


   * * * * *


  —Que descanse.


  Jazmín se encrespó. ¿Qué había querido decir con eso el guardia de seguridad? Se le pagaba para proteger a la gente del edificio y no para usar ese tonito sobrador con los propietarios.


  Subió al elevador, se miró al espejo, y volvió a enojarse.


  ¡Vaya suerte la suya! Justo esa noche, y a pesar de la hora, se veía espléndida. Sin importar que aún tuviera la menstruación, ni que muy adentro suyo sintiera ganas de morirse, no había nada que objetar a su imagen. El cabello tenía un brillo inusual, cada uno de los tules de ese vestido negro calzaba en el lugar justo, y ¡ni rastros de ojeras! ¡Estaba perfecta!


  Perfectamente sola y desgraciada.


  Llegó hasta su piso. Pero, contrariamente a lo que solía hacer cuando volvía a esas horas, esta vez ni se molestó en evitar el ruido. Nada de caminar en puntillas o cerrar con delicadeza la puerta del elevador. Esta vez estaba enojada. ¡Muy enojada!


  Sacó la maldita llave de su bolso, y justo cuando iba a colocarla en la puerta sintió que algo se movía a su alrededor, interceptándola.


  Era un bulto oscuro, informe...


  Por un segundo los peores recuerdos se apropiaron de la mente de la muchacha. De nuevo fue la mujer desconcertada en un Audi. Otra vez caía en el camastro inmundo, a merced de un desconocido.


  Y entonces sintió que una furia ciega la poseía, y sin pensar comenzó a defenderse a los manotazos, dispuesta a dar pelea.


  —¡Jazmín!... ¡Espera!... ¡Soy yo!


  —¡Ay, Ignacio!... Me acabas de dar el susto de mi vida... ¿Se puede saber quién te dejó pasar hasta aquí?


  —El guardia de seguridad.


  Ahora la muchacha podía entender el tono sobrador de ese hombre horrible al saludarla.


  —Hace casi media hora que te estoy tocando el timbre. Creí que estabas ahí adentro, dormida. Nunca imaginé que... ¿Con quién saliste?


  —El periodista... Pero fue una noche horrible.


  —¿Intentó abusarse?


  —Peor. Mucho peor... De la nada me pidió matrimonio.


  —¡¿Matrimonio?!


  —Y entonces me di cuenta de que Tomás tenía razón. Por algún motivo trato desesperadamente de resultarle agradable a personas que ni siquiera me interesan. Me rodeo de gente que no me escucha, que no me ve. Y a pesar de eso me sigo mortificando porque no lo hacen, cuando en realidad tendría que decidir si en verdad quiero que lo hagan.


  —¡¿Matrimonio?!


  —Sí... Pero disculpa... Yo aquí, quejándome, y tú fuiste el único que se acordó. Gracias.


  —Sí, claro que sí... Y es que no puedo sacarte de mi cabeza.


  —Tomás tiene razón: no puedo depender de otros. De una buena vez tengo que aprender a valorarme sola. A respetarme por lo que soy, y no por quién tengo al lado.


  —Jazmín...


  —Disculpa... No es una buena noche. Pero al menos tú te acordaste.


  —Jazmín... Yo... Yo quiero casarme contigo.


  —¡¿Qué?!


  —¡Sí!... Lo estuve pensando. Y de verdad quiero. Por eso vine a buscarte.


  —¿Viniste hasta aquí sólo para declararte?


  —Claro... Hablé con Otilia, y ella me contó que ni bien entregaras el piso te ibas a mudar a su casa, ahora que el marido la dejó. ¡Pero no tienes que hacerlo! ¿No entiendes, Jazmín? Sería la solución justa. Tú y yo, juntos, casados, podríamos rentar algo. Algo pequeño. ¡Y ni hablar de llevar a mi madre! Solos, tú y yo... Y no tengas miedo, porque jamás te sería infiel. Si me acosté con Cristina fue porque tú... Bueno, pero si nos casamos...


  Incapaz de soportar el cansancio de una noche demasiado larga, Jazmín se sentó en el suelo del corredor, en medio de los tules y gasas de aquel vestido imponente.


  Suspiró.


  —¡Esa es mi suerte! ¿No escuchaste nada, no? Todo lo que dije acerca de mis necesidades... De nuevo es como en la fiesta: yo decía una cosa y Ezequiel escuchaba algo totalmente distinto. ¿Tan difícil es entender lo que me pasa?... ¿Sabes qué día es hoy?


  —Jueves.


  —Hace tres horas cumplí treinta y tres años. ¡Treinta y tres!... Si diez años atrás me hubieras preguntado por esta fecha, te hubiera dicho que iba a pasarla rodeada de mis hijos, y con Juan al lado. Pero el día llegó, y aquí estoy: en medio de un pasillo oscuro, y tan sola como puedas imaginártelo.


  —Estoy yo.


  —Que viniste luego de tener una pesadilla en tu cama. Quizás arrastrado por la urgencia de la casa que debes entregar, porque, que yo recuerde, apenas hace unos meses no estabas en absoluto interesado en casarte, ni conmigo, ni con ninguna otra.


  —La gente cambia. Crece.


  —O se desespera. Se siente acorralada... ¿Sabes lo curioso? De hacerme esta propuesta mientras salíamos, posiblemente la hubiera aceptado. Porque necesitaba a alguien que ocupara la silla vacía de Juan...


  —¿Qué cambia ahora?


  —Ahora ya no necesito de alguien que ocupe un lugar en mi casa, sino en mi vida. Alguien que me escuche. Alguien que me entienda...


  —Eso es difícil... Las mujeres son muy complicadas... Y los hombres somos un poquito... torpes a la hora de los sentimientos.


  —Tomás no. Él sabe. Él me entiende. Él me escucha...


  También Ignacio se dejó caer al suelo, a su lado.


  —¿Te enamoraste de Tomás?


  Jazmín agachó la cabeza, avergonzada.


  —¿Se lo dijiste?


  La muchacha lo contempló como si acabara de lastimarla.


  —Una sola vez dije algo como eso, y luego me arrepentí. No... Lo amo demasiado como para darme el lujo de perderlo también como amigo.


  —Pero él no está aquí. Ni siquiera se acordó de tu cumpleaños... Es más, siempre tuve la sospecha de que él te gustaba, pero nunca me preocupé, porque Tomás es un adicto al trabajo. Es un tipo incapaz de amar a nada ni nadie más allá de su propia profesión.


  —Ama a alguien... A otra.


  —No lo creo... Mira, Jazmín... Yo no soy tan listo como tu médico. No tengo dinero, ni un futuro asegurado. Pero estoy aquí contigo, y él no. Es cierto, puede que a veces no te entienda, pero si me dices las cosas dos veces estoy dispuesto a escucharlas... Puede que lo nuestro no sea un amor como el de las películas, pero nos queremos de verdad. Por eso estuviste la otra tarde en Dirección para defenderme. Por eso yo estoy hoy aquí. Podemos tener algo como lo que tenías con Juan, pero mejor... Soy muy capaz de cumplir tus sueños, Jazmín. Dime que quieres, y yo lo conseguiré para ti.


  La muchacha lo observó conmovida.


  —Quiero... Quiero tener un hijo. Quiero que la vida no se me escape sin haber experimentado algo así.


  Ignacio tomó distancia.


  —¿Un hijo?... Con el tiempo, claro...


  —No. ¡Tengo treinta y tres años!


  —¡Pero vivimos rodeados de niños! ¡Y esta es la peor crisis de la historia!... No soy tan inconsciente como para...


  La muchacha se puso de pie.


  —Hasta mañana, Ignacio. Vete a dormir. Ya es muy tarde.


  Y sin darle tiempo a reaccionar entró a la casa, cerrando la puerta a sus espaldas.


  Por un tiempo se quedó así, parada en la sala oscura. Cargando el terrible peso de sus treinta y tres años. Soportando en silencio esa soledad que ya la ahogaba.


  Y recién entonces notó el destello en su bolso.


  Tomó el móvil en las manos, sin atreverse a leer el visor por miedo a desilusionarse.


  Abrió el aparato y se chocó con el mensaje que la aguardaba allí desde un minuto antes de la medianoche de aquel día fatal.


   


  Aún con el pelo revuelto y los ojos llorosos...


  Feliz cumple!


  Tomás


   


   * * * * *


  —¿Tomás?


  Al escuchar la voz trasnochada desde el otro lado de la línea Tomás pegó un respingo.


  —¿Quién es?


  —Soy yo... Rubén.


  —¡Rubén! ¿Ya estás de regreso?


  —No, todavía no logré reunir lo que me falta para el boleto. Aquí las cosas..., bueno, Susana ya les habrá contado.


  —¿Por qué no llamaste en todo este tiempo?


  —Por el dinero. Incluso una llamada breve es muy cara cuando no tienes para darle de comer a tus hijos.


  —¿Y ahora?


  —Ahora estoy pintando la casa de un holandés. El tipo es muy rico y generoso, y me presta el teléfono sin limitaciones... Esto fue un verdadero infierno, Tomás.


  —Susana me contó algo.


  —Sueño con volver... Extraño a los niños... ¡No sabes cómo amo a esos pequeños condenados!


  —Ya pronto estarás reunido con tus hijos —respondió Tomás, sintiendo que las palabras se le atrancaban en la boca.


  —Pero además de los mellizos, la extraño a ella.


  —¿A Susana?


  —No. A Jazmín.


  Del otro lado de la línea su amigo cerró los ojos y tomó aliento.


  —Respecto de eso...


  —Ya sé lo que vas a decirme. Que pasó mucho tiempo...


  —Hay otros hombres que...


  —¡No importa!... Porque sé que ella sólo me ama a mí. Es lógico que, creyendo que la había abandonado, que nunca iba a regresar... Pero sé que me ama. Ella me lo confesó la tarde del Banco. Y Jazmín es demasiado honesta como para decir algo así de no haber estado segura. ¡No! Ella me ama... Incluso me amaba cuando Juan vivía, pero es demasiado pura, demasiado cristalina, como para traicionar con sus sentimientos.


  —Yo que tú...


  —Si estuvieras en mi lugar tampoco renunciarías a ella. Porque el amor verdadero no se renuncia. No hay nada que pueda borrarlo: ni un marido, ni la distancia, ni los remordimientos. Porque no creas que no tuve remordimientos todo este tiempo por lo que ocurrió en ese hotel de parejas entre los dos, cuando Juan todavía estaba vivo...


  —Eso es algo que preferiría no discutir.


  —¡No! El remordimiento me está matando. Una vez intenté escribirte una carta, aunque luego la rompí... Pero tengo que contárselo a alguien, y ¡quién mejor que tú!... Esa tarde, luego del Banco, arrastré a Jazmín hasta el hotel de la calle Juramento. La pobrecita se dejó guiar, confundida. Pero ni bien intenté trasponer la entrada se enojó. Creo que la decepcioné un poco. Fue una tontería perder la cabeza, tratar de tocarla... Pero lo que más me duele es ese beso que quedó a mitad de camino entre mi boca y la vergüenza. Ella siempre tuvo la honestidad en la piel. Yo, en cambio, me dejé llevar por la pasión y el encanto de saberme amado... Creo que la lastimé al intentar forzarla a hacer lo que no quería. Es decir, sé que deseaba tan intensamente como yo entrar ahí, pero no lo consideraba correcto. Mi insistencia la lastimó. Y no me refiero a los pocos arañazos en su piel, sino a sus sentimientos... ¡Pero yo la quiero, Tomás! Y ahora que Juan murió nada me va a impedir estar a su lado para protegerla... A ella le gusta sentir la presencia de un hombre. Tú no la conoces tanto como yo, pero sé que Jazmín está sufriendo. Ella es muy sensible a la soledad.


  —Escucha, Rubén, hay algo que me gustaría decirte...


  —Y, ¿sabes qué? Me muero por tener un hijo con ella. Aunque no me lo haya dicho, sé que eso es lo único que necesita para ser feliz.


  —Todavía estás casado, Rubén, ¿lo olvidas?


  —Pero no amo a Susana.


  —Jazmín es una mujer de Fe.


  —Y yo estoy dispuesto a serlo también, sólo por ella. A su lado soy capaz de todo, incluso de volverme un hombre practicante.


  —Pero estás casado.


  —No por Iglesia, ¿lo olvidas?... Puedo casarme por Iglesia en cuanto ella me lo pida.


  —¿Y Susana?


  —¡No amo a Susana!... Quiero con locura a los niños, eso sí. Pero incluso los mellizos serían más feliz al lado de Jazmín, ¿no te parece?... ¡Ya lo tengo todo pensado! Ni bien regrese a Buenos Aires le pido que sea mi esposa.


  —¿Entonces vuelves pronto?


  —Dentro de dos semanas.


  —Tengo que irme... A las siete entro a quirófano. Nos veremos cuando llegues.


  —¡Espera! ¿Tú no querías decirme algo?


  —¡Olvídalo! Ya no importa.


   * * * * *


  —¿Entonces lo pasaste sola?


  —No exactamente... Mis amigos me acompañaron a ver el departamento nuevo. ¡Es hermoso! Le falta pintura por supuesto, y está muy deteriorado, pero hay luz y sol por todas partes. ¡Y queda a la vuelta de casa!... Fue amor a primera vista.


  —Entonces no te mudarás conmigo.


  —No, gracias Otilia.


  —Lástima... Me hubiera gustado tener a alguien para quejarme del estúpido de mi ex...


  —Para eso existen los teléfonos.


  —... a cualquier hora del día y de la noche —concluyó la dama con amargura.


  —Por muy tentadora que suene tu oferta, voy a tener que declinarla.


  —¡Me imagino! —acordó entre sonrisas la vieja profesora, aun a pesar de la amargura de su rostro—. Ayer pensé llamar a las doce de la noche para saludarte, pero me imaginé que estarías por allí, festejando.


  —Por allí, sí, pero “festejando”... A eso de las once vino Tomás a casa para hacerme compañía, pero al ver que iba a salir con Ezequiel se fue sin decirme nada.


  —¿Lo pasaste bien?


  —Con Tomás siempre lo paso bien.


  —¿No me dijiste que la salida fue con el periodista?


  —Ah, sí... Me propuso matrimonio.


  Cristina Vallejos, que acababa de entrar a la Dirección, dejó caer sus pesados libros sobre la mesa, enfurecida.


  —¡¿Qué mierda ocurre con los hombres?! ¿A una pasa madura como tú le proponen casamiento, mientras que a mí, nada? ¡Dónde se ha visto!... Lo único que me consuela es saber que tú también, como yo, fallaste miserablemente en atrapar a Ignacio. ¡Ese sí que es un hueso duro de roer!


  Otilia, la profesora más antigua del colegio, retomó la charla.


  —¿Y cuándo van a casarse?


  —¿Quienes? —preguntó Jazmín con sinceridad.


  —¡Ustedes! ¿No dijiste que el periodista te propuso matrimonio?


  —Pero no mencioné que yo aceptara.


  —¡¿Como si fuera poco, te negaste?! —se espantó Cristina.


  —Sí. No lo amo.


  —¡El amor! —se quejó su colega—. Demasiado valorado. Mis padres se conocieron el día de la boda y duraron más de cuarenta años juntos. Yo, en cambio, me casé enamorada, ¡y mírame ahora!


  —¿Qué ocurre, dear Otilita? ¿Nubarrones en medio de tu paraíso conyugal? —preguntó Cristina más como si se tratara de una burla.


  —No te hagas la estúpida. Tú lo sabes muy bien. Y yo odio hablar del asunto... Sólo falta que se enteren mis alumnos para terminar siendo la burla de todo el colegio... En cuanto a ti, Jazmín querida, es hora de que entiendas tu situación: a los treinta y tres años las ofertas de matrimonio no abundan.


  —A ninguna edad abundan —se quejó la Vice Directora con amargura.


  —Pero a partir de los treinta son casi inexistentes... Cuando ocurren, seguro que el tipo es divorciado y tiene miles de hijos perdidos por allí... Tus posibilidades se agotan. Aún eres muy hermosa, es cierto, pero... ¿cuánto tiempo más? Yo también solía verme bien en mi época...


  —¡¿De verdad?! —preguntó Cristina retomando su tono sarcástico.


  —Pues yo creo firmemente que es mejor estar sola que mal acompañada —declaró Jazmín como si intentara convencerse a si misma.


  —¿También piensas criar sola a tus hijos? No cometas la misma tontería que yo: no llegues hasta mi edad lamentando no tener una familia de verdad.


  —Yo todavía soy muy joven para ser madre —se excusó Cristina como si a alguien le importara—. Tú en cambio acabas de cumplir treinta y tres años, pobrecita.


  Otilia se enfrentó a la muchacha.


  —¿Y tú no?... ¿Olvidas que con Ignacio revisamos tu registro?


  Los ojos de la Vice Directora Cristina Vallejos relampaguearon.


  No. Ella no olvidaba tan fácilmente.


   * * * * *


  —Vine a buscarte. ¿Tienes un rato libre para acompañarme hasta el río? Prometí ir a conocer el negocio de mi prima, y ella está fascinada con la idea de volver a verte.


  —¿No sería mejor que te acompañara Norber? Digo, ya que es tu esposo podría esmerarse un poco más.


  —Conoces a mi marido. Los sábados siempre está ocupado con su golf.


  —Sí... Él siempre está ocupado.


  —A mí me da igual.


  —A mí no... Como amigo de los dos, creo que llegó la hora de sincerar esta situación. Te lo advierto, Teresita: no pienso ser tu “back up” para siempre. Si tu matrimonio no va más, enfréntalo y anímate a comenzar una nueva vida.


  —¿Hablas de divorcio?


  —¿Cuál es el sentido de continuar con esta farsa? Me estás usando para ocultar tu soledad, y eso no nos sirve ni a ti ni a mí.


  Teresita tragó saliva.


  Sí, finalmente iba a ocurrir.


  Después de tanto esperarlo, Tomás por fin iba a declararle su amor.


  —No quisiera discutir estas cosas aquí en el hospital —le susurró al oído tratando de sonar insinuante—. Tú sabes cómo es esto: las paredes oyen. ¿Por qué mejor no nos vamos a otro sitio?


  Pero, en vez de la reacción que esperaba, Tomás se hizo a un lado.


  —Sí, claro que me voy... Pero lamentablemente no contigo. Jazmín me está esperando.


  Teresita se estremeció de pura furia.


  ¡Jazmín!... ¿Hasta cuándo iba a tener que soportar su molesta presencia en la vida de Tomás?


  —¿Piensas salir con ella?


  —No. Me están esperando en su casa.


  —¿Quiénes?


  —Todos... Francisco, Cielo... Con Francisco tenemos que ayudarla con la mudanza.


  —¿No hay personal para eso?


  —¡Es una amiga! Y los amigos deben ayudarse.


  —¿Y yo?... ¿Acaso no soy también tu amiga?... ¡No puedes dejarme así! ¡Sabes cuánto te necesito!


  Inesperadamente la muchacha se arrojó en sus brazos. Tomás se quedó allí, petrificado.


  Pero pasado el primer impacto se dejó vencer por un sentimiento intenso, respirando su perfume, disfrutando del calor que emanaba de ese cuerpo joven.


  Sí, costaba mucho separarse de ella.


  Pero tenía que hacerlo. Después de todo Jazmín también lo necesitaba.


   * * * * *


  —¡¿Cómo que lo olvidó?! ¿No tienen una carta de porte o algo así?


  Un timbre comenzó a sonar con insistencia.


  Jazmín hizo a un lado el tubo y prestó atención. Todavía se sentía extraña en su nueva casa, y le costaba recordar la ubicación de las cosas. Pero esta vez no había duda alguna: esa era la chicharra de la puerta de calle.


  —Espere un minuto —dijo al aparato.


  Corrió hasta la cocina, accionó el botón sin preguntar, (tendría que acostumbrarse a hacerlo ahora que no había guardia de seguridad que velara por sus descuidos), y volvió hasta el teléfono.


  —¿Entonces dónde se supone que están los otros canastos?... Falta mi ropa, las ollas... No. Me llamaron de mi trabajo y tuve que irme, pero lo recibió el encargado... No... No creo...


  Un relámpago fuerte iluminó la sala.


  —Sí, me doy cuenta de que está lloviendo... Sí, sé la hora que es, pero... A mí no me sirve que estén en el depósito, porque yo tengo que pasar la noche aquí y...


  Un trueno sirvió para tapar el ruido del timbre de la puerta principal.


  —No tengo ropa, ni puedo cocinar. ¡¿Eso no le parece un gran inconveniente?!


  Volvió a sonar el timbre, (esta vez estaba segura), así que, sin soltar el tubo que tenía en la mano, se estiró para abrir la puerta.


  Del otro lado Tomás la aguardaba, totalmente empapado.


  —¿Por qué no me abrías?


  —Estoy hablando con los de la mudanza. ¡Me faltan la mitad de mis cosas! Pasa, por favor.


  —¡Estoy chorreando!


  —En el baño hay toallas. Bueno, sólo una, gracias a los de la mudanza. ¡Pasa!


  Tomás la obedeció, tratando de no hacer charcos ni manchar nada en su camino.


  Jazmín volvió al teléfono, pero a pesar de sus ruegos terminó dándose por vencida. Estaba visto que no iba a obtener nada de esa gente hasta el próximo día.


  —¿Quieres un café caliente? —gritó hacia el cuarto de baño— Gracias a la empresa de mudanzas es lo único que te puedo ofrecer.


  —No te molestes... ¡El tiempo está loco! Salí del consultorio con treinta grados a pesar de estar en pleno otoño, y ahora apenas hacen diez. ¡Estoy congelado!


  —Pobrecito —llegó a decir ella.


  Pero al verlo aparecer por la puerta de la sala, toalla en mano y con el torso desnudo, se quedó muda.


  —Puse la chaqueta a secar... ¿Tienes algo para que me abrigue?


  —No... Ni siquiera para mí. La ropa está perdida en algún sitio entre mi casa y la empresa de mudanzas... Sólo tengo la manta que cubre el sillón. Está un poco polvorienta por el viaje, pero...


  —Dame. Me conformo con lo que venga... ¿Y Francisco y Cielo?


  —Todavía no llegaron.


  —Mejor que los llame, porque me va a ser imposible amurar la biblioteca yo solo. Además, hay algo que quiero contarles, pero me gustaría que estuviéramos reunidos los cuatro.


  —¿Algo? ¡Qué misterioso!... ¿No tengo un adelanto?


  —¿Por qué lo tendrías? —replicó él en tono juguetón—. Cambié de idea: mejor trae el café mientras yo aprovecho para llamar a esos dos incumplidores.


  Jazmín se apuró a obedecerlo. A pesar de lo temprano de la hora, (apenas eran las cinco de la tarde), la oscuridad se había apropiado de la casa dándole un aire tenebroso, (¿o era sólo por la pintura descascarada?) Pero ella, lejos de dejarse abatir por la melancolía, se sentía plena y exultante. Había algo en la presencia de Tomás, así, mojado, cubierto malamente por la misma manta que la había envuelto a ella tantas noches de insomnio, que la remontaba a eso que él ponderaba tanto: la intimidad. Era delicioso saberse sola, pero junto a él. Una dulce ilusión que, lo sabía, iba a acabarse ni bien sus amigos pusieran un pie en la casa, apenas en unos pocos minutos.


  —Lo creas o no dicen que ya están en camino —informó él, entrando a la cocina—. ¿No habíamos quedado en que iban a estar aquí hace más de dos horas?


  —No te preocupes. Si dicen que ya están en camino quiere decir que no vienen hasta la hora de la cena. ¡Mejor no hacernos problema! Ya sabemos cómo son los tiempos de Cielo.


  —Para colmo la calle era una verdadera locura por la tormenta. Había varias esquinas inundadas...


  —¿Quieres ir a tu casa a buscar ropa?


  —¿Y salir así? Estacioné el auto a dos calles. ¡Me congelaría! No, pero podemos aprovechar el tiempo: vi que tus libros necesitan una buena desempolvada. ¿Que tal si lo hacemos ahora?


  Sin objetar, Jazmín lo siguió hasta la sala. Le encantaba que alguien pusiera orden en el caos de su vida. Que decidiera por ella. ¡Y de verdad los libros tenían demasiado polvo!


  Así que fue cuestión de llegar a la sala para que cada uno se abocara con ahínco a su tarea, (demasiado ahínco por cierto).


  —El movimiento me hará olvidar el frío.


  —¿Estuviste operando hasta muy tarde hoy?


  —Hice un esfuerzo terrible por llegar a esta hora. Los sábados suelo trabajar hasta la medianoche.


  —¿Y Graciela no se queja?


  —A Graciela sólo le tiene que importar el consultorio.


  —Ah.


  —¿Por qué me preguntas todo el tiempo por ella?


  —Ustedes tuvieron algo, ¿no?


  —¿Acaso le rindes cuenta a tus “novios” de todo lo que haces?


  —¡Dices “novios” como si hubiera tenido un millón! Sólo fueron tres en toda mi vida: uno se fue del pueblo luego del jardín de niños y no lo he vuelto a ver; otro se murió; y el tercero estará haciendo gimnasia en algún sitio muy lejos de aquí.


  —¿Y el periodista? ¿No era también él tu novio?


  —No... Pero igual me propuso matrimonio.


  Tomás sonrió complacido.


  —¿No me crees? —se enojó la muchacha.


  —No es eso. Es que estoy muy orgulloso de ti.


  —¿Por?


  —No es fácil para una mujer rechazar una proposición tan tentadora.


  —Dos. Esa misma noche también Ignacio me lo ofreció.


  —¡Bravo!... Entonces sólo te falta decirle que no a Rubén.


  Jazmín se incomodó.


  —¿Por qué mencionas ahora a Rubén?


  —La otra tarde me llamó. Vuelve en quince días. Y sigue enamorado de ti. Muy enamorado. Y a diferencia de los otros, Rubén vale la pena. Es un hombre de verdad.


  Jazmín suspiró.


  Se había olvidado completamente de Rubén... Por un instante volvió a sentir su mirada clara acariciándola con respeto. Pero por otro pudo recordar sus manos fuertes aprisionándola con lascivia.


  Desde el otro lado del cuarto Tomás la contemplaba con un gesto de preocupación: Jazmín se veía hermosa con un libro en la mano y la mirada fija en el vacío, pero era obvio que la noticia la había impactado. Quizás, aun a pesar de lo que ella quería creer, muy en su interior llevaba tiempo esperando aquel regreso. Después de todo Rubén, a diferencia de los otros, era un buen hombre. Honesto, leal, auténtico. Muy capaz de hacer feliz a Jazmín. Y el único al que ella, (ahora resultaba evidente), todavía amaba.


  El pesado libro que Tomás estaba limpiando se escurrió de sus manos provocando un alboroto.


  —Disculpa... Espero no haberlo destruido...


  Volvió a pasear su mirada por la muchacha. Llevaba puesta una solera de tela leve, blanca, hasta las rodillas, pero que dejaba al descubierto buena parte de su pecho generoso. Por un instante, (más de lo debido), Tomás se distrajo con el delicioso contraluz que dejaba a la vista el cuerpo sinuoso de la muchacha. Y en especial el contorno perfecto de sus pezones, que asomaban desfachatados a través del lino.


  —¿Es impresión mía, o tú también tienes frío?


  Al seguir la dirección de la mirada de su invitado Jazmín se apuró a cruzar los brazos sobre su pecho.


  —Un poco.


  —¡Toma la manta entonces!


  —¿Y tú? Todavía tienes el cabello mojado y podrías resfriarte.


  —Le pedí a Francisco que me trajera algo de ropa. No debe tardar demasiado.


  —Si tenía ropa a mano no estaban tan “en camino” como dijeron. Estoy segura de que van a tardar mil años en llegar.


  —¡No me importa!... No quiero tu maldita manta —replicó él tirándosela por los aires, divertido.


  —¡Yo tampoco la quiero! —gritó ella mientras la devolvía, con tanta mala suerte que la rugosa tela terminó cubriendo la cabeza de su destinatario.


  No hizo falta más para que el juego comenzara. En cuestión de minutos ya eran sólo dos chiquillos persiguiéndose por el cuarto.


  —¡Espera! —gritó él, al fin—. ¡Tengo la solución! Yo te doy la manta y me tomo un café bien caliente para recobrar la temperatura.


  —Lo que te di fue lo último de la jarra. Si quieres más debes ir a...


  —La empresa de mudanzas. Me queda claro. ¿Alguna bebida espirituosa que pueda entonarnos?


  —Nada... Cuando murió Juan regalé todo. Sabes que soy pésima a la hora de los tragos.


  —Yo tampoco acostumbro a tomar pero... ¿De verdad no tienes nada?


  —¡Aguarda!... Creo que la de los Bienes Raíces me dejó una botella de algo para festejar la venta... ¡Aquí está!


  —¿Es champagne?


  —Lamento desilusionarte: licor irlandés.


  —No tengo nada en contra de los irlandeses... Trae unos vasos.


  —Si quieres vasos tendré que buscarlos en...


  —¡La empresa de mudanzas!... Está bien, tomaremos de la botella.


  —Tengo la taza de café y un mate.


  —¡No! Tomaremos del pico... ¿o temes que así averigüe alguno de tus secretos?


  —¿Por qué?


  —Hay una tradición que advierte sobre eso.


  Jazmín lo observó a los ojos. Aún a pesar de los lentes de contacto que él llevaba esa tarde, su mirada todavía la hacía estremecer.


  —No te tengo miedo, Tomás Valle —dijo en cambio.


  —¿De verdad?... ¿Ya no? ¿Estás segura?


  Ella tomó la botella de manos de él y sorbió con decisión.


  No tendría que haberlo hecho. De inmediato comenzó a escupir y toser.


  —¡Qué cultura alcohólica! —se burló Tomás mientras apuraba su trago.


  —Es cierto que esto sirve. Ya siento el calor. Es más, creo que incluso estoy un poco mareada.


  —¡Nadie se emborracha con licor irlandés!


  Los tragos se sucedieron unos a otros hasta que la pequeña botella quedó vacía.


  De inmediato comenzaron a sentir los efectos del alcohol. No tanto el calor esperado, como esa incomodidad que a la vez los unía y separaba. A Jazmín se le dificultaba mantenerse erguida. Algo la hacía inclinarse hacia él. Hacia aquellos brazos fuertes que ya conocía. Hacia ese pecho torneado y musculoso que con tanto gusto hubiera acariciado. Incluso la espalda de él la tentaba. Una espalda perfecta, ancha, en las que sus pequeñas manos hubieran podido perderse.


  A él las cosas no le estaban yendo mejor. Cada vez se le hacía más difícil dejar de mirar eso que le estaba prohibido. La tela de aquel vestidito se transparentaba en un juego sádico que lo dejaba sin aliento. El cabello de ella jugueteaba con sus ansias, rozándolo, impregnándolo de su perfume.


  “Pronto llegarán Cielo y Francisco”, se consolaban.


  Pero ni esa certeza servía para tranquilizarlos.


   * * * * *


  Pronto llegaría hasta la casa. El camino había sido largo y dificultoso. Y no tanto por las calles anegadas y la lluvia intensa que le impedía ver más allá de sus narices, sino por el sabor amargo que el desprecio de Tomás había dejado en su boca.


  Era evidente lo que él esperaba de ella. Como ocurría con su trabajo, también en la vida el joven doctor era demasiado ético como para prestarse a una traición.


  Mal que le pesara, Teresita tendría que decidirse: los brazos cálidos de Tomás, o la seguridad placentera de su propia casa. Si lo quería a él, (como lo quería), tendría que resignarse a sacrificar esa rutina construida a fuerza de mucho trabajo, durante demasiados años.


  Estacionó en el garaje, pero mientras lo hacía se sorprendió al ver allí el auto de Norber.


  Quizás el mal tiempo lo había alejado de las canchas de golf, (aunque en otras oportunidades ni la nieve se lo había impedido)


  Tomó sus cosas y se dirigió hacia la cocina para servirse un té.


  Odiaba los días como ese, cuando el trabajo se acababa temprano. Todas esas horas vacías de ocupación. Todo ese tiempo sin tiempo.


  ¿Y si hablaba con Norber?


  ¿Y si lo enfrentaba?


  Estiró la mano para acariciar el metal curvado de la jarra eléctrica. Le gustaban las cosas perfectas. Le gustaba esa jarra. Como todo lo demás en la casa, también ese cacharro había sido elegido cuidadosamente por ella.


  Como todo lo demás en su vida. Incluso Norber.


  Sirvió el té y esperó allí a que pasara algo.


  Podía escuchar a su marido deambulando por la planta alta. Podía escuchar los ruidos de la televisión. (¡Extraño!, porque Norber jamás veía la televisión, y menos a esas horas)


  También él, como la jarra, era perfecto.


  Un marido perfecto que la amaba.


  Aburrido, pero perfecto.


  Demasiado aburrido.


  ¿Cuánto tiempo le llevaría hacer que Tomás abandonara sus tontos prejuicios?


  Tomó el móvil y discó su número. Pero de inmediato colgó.


  ¡Jazmín!... Se había olvidado de Jazmín.


  Ella era lo único que podía interponerse en sus planes. Esa niña era un peligro constante.


  No. ¡Tendría que decidirse antes de que pudiera robarle a Tomás!


  Colocó un apoya vasos y dejó la taza sobre él.


  Lentamente se dirigió hacia la escalera. Hacia el sitio en que se encontraba Norber. Hacia esa seguridad tan deliciosa que estaba dispuesta a arriesgar por un futuro incierto. Por Tomás. Por toda la pasión arrebatadora que él ponía en cada cirugía. Por la fuerza implacable con que había torcido su destino de pobre “nerd” para convertirse en un hombre perfecto.


  Puso el pie en el primer escalón. Y entonces tuvo la certeza de que ya nada la iba a detener.


   * * * * *


  —¿Y Teresita?


  Tomás se puso en guardia.


  —¿Qué hay con ella?


  —¿Crees que de verdad está enamorada del marido?


  —No. Pero ama todo lo que él le puede proveer... De alguna forma ustedes dos se parecen.


  Jazmín lo observó confundida, así que él continuó.


  —Porque ninguna de las dos aprendió a valorarse. A darse cuenta de que aun solas pueden darse el lujo de vivir una vida plena.


  —Teresita me pareció bastante segura de si misma.


  —Altiva, orgullosa... Pero en el fondo es un mar de inseguridades. ¡Como tú!


  —¡Yo no soy insegura!... Pero tendrás que acordar conmigo que no todos los sueños se pueden alcanzar sin un hombre al lado.


  Tomás la acarició con la dulzura de sus ojos castaños.


  —Te mueres por un niño, ¿no es cierto?


  —Cumplí treinta y tres... Sí, quiero ser mamá... ¿Y tú?


  —No. Yo no quiero ser mamá. Me gustaría en cambio convertirme en padre.


  —¡Muy gracioso!


  —¡De verdad! Pero hasta allí llegan nuestras coincidencias. Tú y yo opinamos muy distinto sobre ese tema.


  —¿Por qué?


  —Porque a mí no me da lo mismo tenerlo con cualquiera.


  —Yo no dije...


  —Podría adoptar un niño. Pero nunca me perdonaría tener uno propio con alguien que ni aprecio ni me importa. Porque tarde o temprano los hijos terminan pagando tanta indiferencia. Fíjate si no lo que ocurre ahora con los mellizos.


  Jazmín se quedó pensativa.


  —¿Y Teresita...?


  Tomás la interrumpió con enojo.


  —¿Podemos no seguir hablando de Teresita, por favor?


   * * * * *


  Llegó hasta el último escalón sin detenerse. Podía ver las luz proveniente del dormitorio filtrándose por las hendijas de la puerta. ¿Por qué Norber tenía que escuchar tan fuerte la televisión? Por un loco instante lo imaginó con un tiro en la sien frente a la pantalla iluminada. Pero no. No era tan afortunada.


  Se detuvo un momento en el corredor oscuro.


  ¡¿Qué era eso?!


  Tardó en entender, porque quedaba claro que no quería hacerlo. Demoró en descifrar las palabras de amor que su marido nunca le había dedicado. Se extrañó por esos gemidos de placer que jamás le habían pertenecido.


  Se apoyó contra la pared sólo por no darles el gusto a esos dos de caer al suelo.


  Su vida perfecta se partía ahora en mil pedazos. Y ya no era Norber el frío, el aburrido, el mediocre, sino ella. Ella, la pobre idiota engañada.


  Sentía rabia, furia, pero, más que nada tenía vergüenza. Como si todo eso fuera culpa suya, por no proveerle a su marido de una esposa perfecta.


  ¿Qué hacía ahora? ¿Qué se suponía que debía hacer? ¿Desandar el camino y simular que eso nunca había ocurrido? ¿Entrar al cuarto y armar una escena? ¿Correr a los brazos de Tomás y quedarse allí, llorando despacito para que él la acunara en su pecho fuerte, para que la hiciera sentir hermosa otra vez, para que justificara sus ansias? Porque no era ella la que no bastaba para Norber, sino él quien no le alcanzaba. Porque Teresita podía atraer y conquistar aun a alguien mejor: aun a un hombre tan perfecto como Tomás. El mismo que la había estado aguardando por años, amándola en silencio. El mismo que era capaz de hacerla estremecer con solo acercarse. El que la había buscado incesantemente en cada una de sus amantes.


  Tomás.


  Su Tomás.


  Se dio media vuelta dispuesta a escapar de allí cuanto antes. Pero en ese preciso momento la puerta se abrió para dar paso a la figura desnuda de una mujer un tanto regordeta y decadente.


  Teresita tuvo que mirar dos veces a su adversaria. Porque más allá de las arrugas o la fealdad, había un gesto amoroso de una satisfacción calma que la dejó sin aliento.


  Por muy extraño que le resultara, por muy difícil de entender que fuera, ese era el rostro de una mujer feliz.


  La joven doctora dio un respingo. Pero la intrusa, al descubrirla, pegó un grito horrorizado.


  No tardó en asomar también Norber a la puerta.


  Y de nuevo Teresita tuvo esa extraña sensación de ser ella la tercera en discordia. Quizás por la forma cariñosa en que su marido contuvo a la amante entre los brazos, o cómo la acariciaba intentando calmarla. Había algo en los dos, algo extraño, reverente a pesar de la irreverencia de sus dos cuerpos desnudos y fofos. Era como...


  Como si se amaran de verdad.


  Teresita trató de reponerse. De recuperar toda esa dignidad que tantas veces la había salvado de situaciones aun peores. De volver a ser la mujer perfecta, dueña de aquel hombre y ese lugar.


  —Junten sus cosas y váyanse ya mismo de mi casa —ordenó con altivez.


  Norber, que sostenía con dulzura a su amante entre los brazos, la enfrentó, (¿de dónde sacaba él ahora ese valor, él, que siempre había sido un cobarde?)


  —No, Teresita. Es mi casa y es mi cama... Eres tú la que no pertenece aquí.


  —¿Te burlas? Fui yo la que compró cada uno de estos objetos. La que logró que tu vida funcionara aceitadamente.


  —Pero yo no soy un robot... Yo, a diferencia de lo que ocurre contigo, tengo alma... Es inútil que lo discutamos. Ya hablé con mis abogados: esta es la casa de mis padres y me pertenece. Eres tú la que nunca fue más que una intrusa. Alguien que la ordenó y adornó con la pericia de un arquitecto, pero nada más. Puede decirse que apenas fuiste un fantasma, deambulando por aquí en tu poco tiempo libre. ¿Ves esta mujer? Ella tuvo más orgasmos en tu cama que tú. Ella fue más feliz aquí que tú. Usó tu cocina, disfrutó del sol de tu jardín. ¡Ella es la auténtica señora de esta casa!


  —¿Esta vieja fea?


  —Esta deliciosa criatura, capaz de hacer por mí lo que tú nunca lograste: convertirme en un hombre feliz... No, Teresita. No fui yo quien te engañó, sino tú. Tú te engañas a ti misma. Todo el tiempo. Crees que vives, pero en realidad sólo llenas registros.


  —Y si eras tan infeliz, ¿por qué no me lo confesaste antes?


  —Por el dinero. Tal parece que tengo que entregarte una suma ridículamente alta de mi patrimonio. Y eso también es patético, porque siempre te la das de ser mucho mejor médica que yo. Pero ahora resulta que, de los dos, sólo yo gané dinero... Al parecer todo este tiempo he sido el mecenas de tu vocación.


  Teresita quedó encandilada por aquel brillo en la mirada de su marido que nunca había visto antes.


  —¿Me odias? —preguntó asustada.


  —No. Sólo te desprecio... Es curioso, porque me casé contigo porque te admiraba. Estaba asombrado con tu belleza, tu inteligencia, tu cultura. Pero ahora me di cuenta de que nada de eso sirve para hacer de alguien una buena persona.


  Teresita lo castigó con el desprecio de su mirada azul.


  —¿Cómo te crees que te ves, así, filosofando completamente desnudo, con tu panza abultada y tu sexo colgando, y con esa vieja entre los brazos?


  —No sé... ¿Real?


  La muchacha comenzó a retroceder, asustada. Todo su mundo colapsaba rápidamente.


  No se suponía que eso iba a ser así. No se suponía que iba a ser ella la abandonada, la despreciada. La que tenía que salir de la casa como si no fuera suya. Ella era más hermosa que esa mujer gorda. Ella era muy joven todavía. Ella era muy inteligente. Ella tenía a mucha gente a su cargo en el hospital. Todos la obedecían. Todos la envidiaban...


  ¿O sólo se burlaban a sus espaldas, como lo había estado haciendo Norber?


  Nada tenía lógica. ¡Cualquiera podía darse cuenta!


  Bajó las escaleras con paso vacilante, pero al llegar a la puerta de calle se detuvo.


  Afuera llovía a cántaros.


  ¡No! ¡Claro que no eran ideas suyas! No había nada de malo en ella. Y el mundo no se acababa por el mal gusto de su marido.


  Es más, ni siquiera necesitaba a Norber. Ni a él, ni a los sirvientes, ni a la casa, ni a su rutina perfecta. Su vida estaba muy lejos de acabar. Sólo se trataba de un nuevo comienzo. Una nueva vida al lado de un amor de verdad.


  Un nuevo inicio junto a Tomás.


  Su Tomás.


   * * * * *


  —¡Por aquí entra el frío!


  Envuelta en la manta, Jazmín se acercó hasta adonde Tomás le indicaba.


  —Sí, parece que voy a tener que hacer revisar todas las aberturas antes del invierno.


  —¿Tienes piso radiante, no?


  —Central. De lo contrario ya hace rato que hubiera encendido algún calefactor.


  Jazmín lo observó inclinarse frente a la ventana. ¡Era impresionante! Su espalda esculpida, musculosa, fuerte.


  —¡Estás helado! —dijo, mientras cedía a la tentación de acariciarlo.


  Ante aquel contacto breve, Tomás corcoveó.


  —¿Qué ocurre?


  —No me toques.


  Lejos de enojarse, Jazmín lo observó divertida.


  —¿Por qué?


  —No me toques, y punto, ¿o.k?


  —¿Tienes cosquillas?


  —¡No! —replicó él a la defensiva.


  —¡Sí! ¡Tienes cosquillas! —se burló la muchacha mientras intentaba alcanzarlo.


  Por un buen rato forcejearon. Ella, era evidente, estaba jugando, pero Tomás, en cambio, se defendía con algo de desesperación.


  —¡Déjame, Jazmín! ¿Cómo tengo que decírtelo?


  Por fin logró encerrarla contra la pared, sosteniendo sus manos.


  —¿Tanto te incomodan un poco de cosquillas?


  —No me da cosquillas.


  —¿Entonces?


  Tomás la soltó.


  —Bueno, si quieres saberlo: me excita. ¿Estás contenta ahora?... ¿Quieres que llegue Cielo y me vea... así?


  La muchacha tomó distancia.


  —¿Siempre que te tocan la espalda te excitas? ¿Qué es? ¿Como tu talón de Aquiles? ¿Como la criptonita de Superman?


  —¡Muy graciosa!


  —¿Cómo haces para comprar una camisa entonces? ¿Y en el bus?


  —Parece que tanto alcohol te puso vivaracha.


  —A ti, en cambio, te hizo enojar.


  —¿Cómo quieres que no me enfurezca? Me tomé un montón de trabajo para venir hasta aquí temprano, y acabar con lo del biblioteca, sólo para que ese estúpido de Francisco no llegue a tiempo.


  —¿Tienes frío? —preguntó Jazmín con preocupación, sin escuchar su queja. Y por un instante estuvo a punto de tocarlo, pero luego se detuvo a mitad de camino—. Disculpa, me olvidaba de tus súper poderes.


  —¡Muy divertida!


  —La lluvia no para, y aquí adentro está helando.... De verdad, Tomás: no puedes seguir así o te resfriarás. Lo que te propongo es simple: nos sentamos en el sillón como dos buenos chicos, y compartimos la manta. ¡Te prometo no tocar tu espalda, ni nada que pueda darle letra a Cielo!


  —No.


  —¡Por favor!


  —No.


  —¿De qué tienes miedo?


  —De nada, pero no.


  —¡Porfi, porfi...! Me siento culpable al verte tiritando.


  —No.


  —Si no aceptas, yo tampoco pienso usar la manta.


  —Eso es una tontería.


  —Si vamos a morir congelados, seremos los dos.


  Tomás la conocía demasiado como para ignorar que la muchacha hablaba en serio.


  —¡Eres terrible! —se quejó por fin con impaciencia, para luego dirigirse resignado hasta el sillón.


  Jazmín lo siguió complacida. Se sentó a su lado guardando alguna distancia, y lo cubrió con la manta, cuidando de no tocarlo en ningún momento.


  —¿Ves? ¿Me porté bien?... ¡Ni cerca de tu espalda!


  —¡Eso no es justo!


  —¿Qué cosa?


  —Ahora que te dije eso vas a echármelo en cara por el resto de mi vida.


  —Si yo fuera mala, pero soy muy buena.


  —No te creo, así que hay una sola forma de salir de esto: también tú tienes que contarme qué cosa te excita.


  Al terminar la frase Tomás tuvo la certeza de que no era la charla adecuada para la circunstancia, pero había algo de delicioso en esa intimidad con Jazmín, algo divertido en verla ruborizarse, que hacía que todo valiera la pena.


  ¿O sólo era el alcohol el que lo hacía pensar así?


  —¿Y, cobarde? ¿Por qué no respondes?


  —No te voy a decir algo que ya sabes.


  —¿A qué te refieres?


  —No necesitas clases para encender a una mujer. Por algo eres el seductor del grupo.


  —¡No digas tonterías! Rubén es el que no perdona. Yo sólo fui, soy y seré el nerd aburrido.


  —Pues eres el único de los varones que se las ingenió para besar a las tres mujeres.


  —¿Quién te fue con ese cuento?


  —¡Cielo!


  —¡Eso no es justo!... Yo no quise besar a las otras dos.


  Tomás supo de inmediato que había pronunciado las palabras incorrectas. Lo supo por la forma en que Jazmín tomó distancia.


  Por un tiempo permanecieron callados, hasta que el timbre del teléfono rompió aquel clima tenso.


  —De seguro son Cielo y Francisco para anunciar que no vienen —dijo Jazmín, mientras se reclinaba sobre Tomás para contestar el aparato—. ¡Entonces sí que van a morir!


  Se estiró aún más, y brevemente el pobre muchacho quedó capturado en el aroma de su piel fresca.


  —¿Sí?... ¡Sí, a la hora que sea!


  Jazmín cortó el aparato y retomó su puesto.


  —¿No querían venir?


  —Eran los de la mudanza. Dice que vendrán mañana a eso de las siete.


  Volvieron a hacer silencio, hasta que Tomás insistió.


  —Al final no me lo dijiste.


  —¿Qué cosa?


  —¿Qué te excita?


  —Tú lo sabes.


  —¡No! Te juro.


  —Pues lo hiciste muy bien esa noche en Punta del Este... Porque me vuelve loca que me acaricien. Pero no así nomás. No a lo bruto como hacía Juan. Ni tratando de manosearme, como Ignacio. No, me gusta que me toquen despacito, con suavidad, con dulzura... Que me hagan sentir amada... Y tú lo hiciste muy bien esa noche —repitió ella con un dejo de amargura en la voz.


  —Eso no lo hice por seducirte... Sólo fue porque no pude evitarlo.


  Ahora la miraba fijamente. Y la voluntad de la muchacha se perdía en la dulzura de esos ojos castaños.


  —Es demasiado fácil acariciarte —continuó él, mientras comenzaba a recorrer con delicadeza las formas de su rostro, contoneando sus labios.


  Pero de repente se detuvo.


  —Me pregunto cuándo llegarán Cielo y Francisco —dijo entonces por decir algo, mientras tomaba distancia. Y luego, como si hubiera alguna relación entre una cosa y la otra, continuó sin más—. Me otorgaron una beca.


  —¿De verdad?


  —Sí. Es algo muy importante. Pocos médicos en el mundo la obtienen.


  —¡Felicitaciones!


  —Sí... ¡Mírate! En serio estás temblando.


  Sin poder evitarlo la tomó entre sus brazos para acurrucarla en su pecho. Acomodó el cabello ondeado de ella, peinándolo con dulzura. Y luego se perdió de nuevo en sus labios carnosos.


  Sin poder evitarlo Jazmín acarició lentamente la espalda de él. Sentía la deliciosa tensión que provocaba cada uno de sus movimientos. La fuerza que él intentaba a toda costa dominar, pero que lo dejaba una y otra vez inerme con cada gesto de la muchacha.


  Muy despacio comenzó a besarla. Al principio era apenas una caricia. Pero poco a poco logró vencerlo un deseo intenso, una furia contenida que sólo quería más. Y entonces perdió sus manos en los hombros de ella, en sus pechos, en su cintura, borracho de su perfume, incitado por su suavidad.


  Con mucho cuidado comenzó a desnudarla, levantando su falda, abriendo con delicadeza cada botón. Era como si la estuviera adorando, hipnotizado. Como si cada movimiento impulsara al siguiente más allá de su voluntad.


  “Lo vamos a hacer”, pensó Jazmín avergonzada, pero incapaz de negar esas ansias que la poseían en forma devastadora, haciéndole olvidar todo lo que no fuera el refugio de aquel cuerpo joven e imponente.


  “Lo vamos a hacer”, pensó él, resignado a la furia de su virilidad enardecida. Enloquecido por las curvas y sinuosidades que sus manos no podían dejar de recorrer con deseo.


  Uno a uno desabrochó cada gancho del delicado sostén. Y entonces la contempló maravillado, como si fuera la primera mujer que veía en su vida.


  Por un mágico instante ella sostuvo la cabeza de él sobre su pecho turgente. Henchido a fuerza de deseo frente a un contacto tan esperado.


  Tomás deslizó la braga de ella por sus piernas largas, adorando esa extensión. Recorriéndolas con frenesí.


  Sin pensar arrancó el cordón que ataba la parte baja de su uniforme de cirujano.


  Y entonces la completó. Se hizo carne, en medio de esa carne suave e invitante. Una y otra vez espoleó su deseo, urgido por los gemidos de placer de su compañera, que ya no podía aguardar más.


  Tomás hizo un último esfuerzo. Tenía que contenerse. Era ella. Era Jazmín. Era...


  El ruido del timbre de la puerta principal los volvió a la realidad.


  Jazmín se cubrió como pudo, mientras él, pegando un salto como si fuera un chiquillo en medio de una travesura, corría a esconderse en el cuarto de baño.


  Llegó allí con el tiempo justo como para desahogar sus ansias.


  Se apoyó contra la pared helada, mientras internamente bendecía ese timbrazo que lo había librado de desquitar en Jazmín toda su frustración.


  ¡¿Qué había hecho?!


  ¡¿Qué había estado a punto de hacer?!


  Ella no merecía salir lastimada.


  No era su culpa ese sentimiento que lo ahogaba hasta asfixiarlo.


  Mecánicamente acarició la carta que aún conservaba en el bolsillo del pantalón.


  Ahora no tenía ningún sentido entregarla.


  Ya era demasiado tarde.


  Salió del cuarto de baño enfurecido.


   —Ya creíamos que te habías ido por el excusado —se burló Francisco al verlo.


  —¡¿Eres idiota o qué?!


  —O qué —respondió Cielo entre risas.


  —¡¿Por qué mierda tardaron tanto?! ¡Les dije claramente que nos estábamos muriendo de frío!


  —Yo más bien los veo acalorados —replicó Cielo con sarcasmo—. Muy acalorados.


  —¡No protestes, Tomás! Te traje mi camisa favorita.


  —Y yo traje provisiones para cenar.


  —Lo lamento, no voy a poder quedarme —informó él, mientras se abrigaba.


  —¿Por qué? —preguntó Cielo.


  Tomás desvió la mirada hacia Jazmín. Parecía asustada, desvalida. Sintió un último reclamo de su sexo, y luego respondió.


  —Porque se me hizo demasiado tarde... Me otorgaron una beca. Algo muy importante... Tengo que preparar todo.


  Tomó su mochila, la cargó sobre el hombro, y sin siquiera saludar se dirigió rumbo a la entrada del departamento.


  Dócilmente Jazmín le abrió la puerta, y desde allí acompañó con la mirada su paso apurado hacia el elevador.


  Una sola vez él se dio la vuelta. Pero en seguida continuó su camino.


  —¡Qué raro que estaba Tomás!, ¿no les parece?


  —¡Vamos, Cielo! ¡Quiero comer! ¡Ya son casi las nueve de la noche! ¿Por qué no sirves algo?


  Ajena a sus dos amigos, Jazmín permanecía muda, todavía parada en la puerta, desarmada. Como si algún duende malvado le hubiera quitado el alma.


  —¿Me ayudas, amiga? —preguntó Cielo blandiendo un cuchillo.


  Y recién entonces la muchacha reaccionó.


  —¡Esperen aquí!... ¡Olvidé decirle algo a Tomás! ¡Ya vuelvo! —gritó desde el corredor.


  Como desesperada se lanzó escaleras abajo.


  Una vez en la calle miró hacia un lado y luego al otro.


  ¡Nada! Se lo había tragado la tierra.


  Entonces sintió una fuerza suave y a la vez potente que la arrastraba de nuevo a la entrada.


  —Estoy avergonzado —le dijo Tomás, enfrentándola con furia a pesar de sus palabras— ¡Demasiado alcohol! Creo que lo mejor será que dejemos de vernos por un tiempo.


  Esas palabras, casi una copia textual del mensaje que había recibido en Punta del Este, no despertaron sin embargo ningún eco en el gesto de la muchacha, que seguía observándolo confundida.


  —No, Tomás... No fue el alcohol... Esto no fue una locura, sino un sentimiento: yo te amo.


  Él la observó desde su metro noventa, muerto de orgullo, dolor y rabia.


  Una lágrima manchó la claridad de su mirada.


  —¿Me amas? ¿De verdad?... ¿O dentro de diez años vas a decir que se trató sólo de un error? ¿Me amas como a Rubén? ¿Como a Juan?


  —¡Eso no es justo! No lo merezco.


  Tomás agachó la cabeza, abatido.


  —Tienes razón. No lo mereces... Tú no tienes la culpa, pero yo tampoco. De verdad, no tenía planeado hacerte el amor esta noche. Creo que fue un terrible error. Pero me bastó tenerte cerca para...


  Tomás acarició la carta que tenía en el bolsillo.


  —No quise lastimarte, Jazmín, pero tampoco quiero que me lastimes. Ojalá algún día puedas entenderme...


  De nuevo se alejó.


  Pero esta vez no volvió a mirar atrás.


   * * * * *


  —¡Necesitaba tanto hablar contigo! —se apuró a decir Tomás con una desesperación sentida, mientras abría la puerta de su departamento sin siquiera observar por la mirilla..


  Por desgracia no tardó en darse cuenta que, abatido por las circunstancias, había comenzado un discurso para alguien que no estaba allí para escucharlo. Esa no era Jazmín.


  —Disculpa, Teresita. Pensé que eras... ¡Olvídalo! Adelante.


  Se hizo a un lado para dejarla pasar, pero en cambio, antes de que pudiera reaccionar, la bella mujer ya se había arrojado entre sus brazos.


  —¡Lo hice, Tomás!... ¡Lo hice por ti! ¡Lo hice! —repetía ella una y otra vez buscando su boca.


  —¡¿Qué?!... ¡¿Qué te ocurre, Teresita?! ¡¿Qué hiciste por mí?!


  —¡Lo dejé! ¡Dejé a Norber! Y ahora podemos comenzar una nueva vida juntos. Apostar por más. ¡Ser felices!... Puedo hacer por ti lo mismo que hice por él: darle impulso a tu profesión, ordenar tu vida.


  —¡Espera!... Déjame entender... ¿Abandonaste a Norber?


  —Lo hice por ti. No tienes que disimular. Sé lo que sentiste por mí todo este tiempo.


  La muchacha se asió fuertemente de él.


  Por un instante Tomás se perdió en el contacto sedoso de su cabellera renegrida, en el aroma de su perfume caro.


  La acarició con lentitud. Le resultaba conmovedor descubrir la figura frágil y asustada de una mujer habitualmente segura y perfecta.


  La apretó contra su pecho tratando de consolarla.


  —¿Cómo sabes que yo siento algo por ti?


  —Tu amiga Jazmín... Ella me lo contó.


  —Jazmín... ¿Cómo pudo saberlo Jazmín?


  —Un día le confesaste que estabas enamorado de una mujer casada, ¿lo olvidas?


  Tomás la separó con dulzura, secando sus lágrimas.


  —Teresita... Te quiero con el alma. Pero no te amo. ¡Nunca te amé! Es cierto lo de mi amor por una mujer casada, pero estaba hablando de Jazmín y no de ti.


  —¡Eso es ridículo! Es inútil que sigas disimulando... Tú no amas a Jazmín. ¡No puedes hacerlo!


  —Desde el primer día que la vi me enamoré de ella.


  —Pero..., hace más de un año que Jazmín dejó de ser una mujer casada. ¿Qué te impedía entonces...?


  —¡Ella! Siempre fue ella la que me alejó... Al día siguiente de conocerla a mi padre le diagnosticaron cáncer. Como te imaginarás dejé de salir por un tiempo. Para cuando regresé al grupo ya estaba de novia con Juan, mi mejor amigo. Pensé que sería pasajero. Creí que pronto alguno de los dos rompería la relación, pero no... Parecían enamorados. Por eso me alejé cuanto pude, que fue poco. Sólo recurría a su compañía cuando me sentía demasiado desesperado, demasiado solo como para seguir adelante... Durante más de diez años mantuve una farsa: amándola a la distancia, volviendo realidad sus deseos. Por ella aprendí a volar. Gracias a ella bailo o me ejercito. Soy este del que te enamoraste sólo porque amo a Jazmín. Y, ¿sabes lo curioso? Era como si mis propios sueños le hubieran pertenecido siempre. Porque ella decía algo en voz alta, y yo encontraba un inmenso placer en hacerlo realidad... Y así viví buena parte de mi vida respirando en secreto su aliento. Hasta la muerte de Juan... Mil veces intenté decirle lo que sentía luego de eso... ¡Mil veces! Pero siempre había alguien más allí. Alguien en el medio, otro hombre. Y luego... Luego nos besamos en Punta del Este. ¿Te conté que nos besamos allí? Y creí que con esos besos ya estaba todo dicho. Pero no. Ella pensó distinto. Me lastimó como nunca creí que fuera capaz de hacerlo. Y entonces decidí olvidarla... Pero tampoco pude. Esa es mi condena...


  Teresita lo observaba ahora con los ojos llenos de lágrimas.


  —¿Siempre fue Jazmín?


  —Hoy le hice el amor.


  —¡Hoy!... ¡Tenía que ser hoy! Al menos espero que no la hayas dejado embarazada.


  —No. Gracias a Dios pude salirme a tiempo. Gracias a Dios, y a la llegada de nuestros amigos, porque de lo contrario... ¡No sé qué me pasó! No podía razonar. Te juro que no quería hacerlo, y maldigo la hora en que lo hice. Porque ahora no puedo arrancarme de la piel esa sensación increíble de tenerla entre mis brazos. De sentir sus uñas clavándose en mi cuerpo con ansiedad, de manejar a mi antojo su placer. Nunca en la vida fui tan feliz y tan desgraciado a un tiempo.


  —No entiendo...


  —No... Es lógico que no puedas entender... Yo... Yo necesito que Jazmín me ame de verdad. Que me ame a mí. Que me ame para siempre. Que me ame de la misma forma incondicional en que yo la amé todos estos años... ¿Está mal que no me conforme con menos?... Hoy cometí la torpeza de dejarme llevar. Y ahora ella dice que me ama. Pero nada me asegura de que no sean sólo sus escrúpulos de niña religiosa, que le impiden acostarse con alguien a menos de que se trate del amor de su vida. O su desesperación de verse sola, sin un hombre, en medio de una vida nueva. O la frustración de haber llegado a los treinta y tres sin un hijo en los brazos. O... O esa ternura que anda necesitando tanto, y que le hizo declararle su amor a Rubén apenas un año atrás... No. Jazmín tiene muchas cosas que resolver antes de decidir su vida. Y no quiero que mi amor por ella la fuerce a elegir de nuevo a la persona equivocada.


  —¿Te escuchas, Tomás?... Tú mismo lo reconoces: Jazmín es una tonta. Una mujer frágil, prejuiciosa... No te engañas de sus defectos. ¡Ella no te merece! ¡No comparte nada contigo!... Yo entiendo tu frustración por todos estos años: el encanto de la mujer prohibida. Pero ahora que está libre es sólo una más. Una del montón... Nosotros, en cambio...


  —Nunca existió un nosotros, Teresita.


  —¡¿Cómo puedes ser tan ciego?! ¡Si me buscaste en cada una de tus amantes!


  —¡¿Yo?!... Bueno, tengo que admitirlo: eres hermosa, y a mí me calientan las mujeres hermosas. Incluso más de una vez, mientras estudiábamos, tuve que recurrir a una ducha helada para terminar la noche. Pero eso es sólo porque soy un hombre, como los demás. Creo que ninguno se quedaría indiferente al verte una teta sin querer, o si le refregaras el culo por las narices como más de una vez hiciste conmigo. Pero hasta allí van mis sentimientos. Por lo demás, eres el opuesto de lo que necesito o quiero... Todo bien con nuestra amistad... Me encanta competir contigo en el trabajo. Pero yo quiero alguien con quien pueda compartir el silencio, mis debilidades, mis sueños, mi cansancio. Y la única mujer con la que me pasó todo eso es con Jazmín... Lo lamento.


  Teresita se apartó con altivez.


  —¿Ni siquiera tuviste la decencia de invitarme a pasar antes de rechazarme? ¿Tanto la amas que tuviste que hacerlo aquí, en mitad de la entrada?


  —Pasa, por favor.


  Tomás se hizo a un lado y la muchacha contempló con extrañeza el equipaje que lo aguardaba unos pasos más allá.


  —¿Qué es esto?


  —Me otorgaron la beca Saltman.


  Teresita perdió las fuerzas. Buscó un sillón donde desplomarse mientras los ojos se le llenaban de lágrimas. Esa era, por mucho, la peor de las noticias que podía recibir en esa noche fatal.


  —¡No puede ser!... ¡Ni siquiera consideraron mi solicitud!... Tu carrera no es tan distinta de la mía. ¿Por qué tenías que merecerla tú más que yo?


  —No tengo ni idea. Creo que el viejo buscaba un cirujano con experiencia en la miseria, y en eso nadie puede ganarme... Como sea, me voy.


  —¿Así?... ¿Tan de repente? ¿Por qué no me lo dijiste hasta hoy?


  —Lo supe hace poco. Justo antes del cumpleaños de Jazmín. Esa noche fui a su casa a suplicarle que hiciéramos este viaje juntos, pero ella, como siempre, tenía que salir con otro. Luego me llamó Rubén. Y hoy... ¡No importa!


  —¿No entiendes, Tomás? Esta es nuestra oportunidad. Tuya y mía. Yo ya estoy harta de Norber y no puedo volver al Hospital como toda una fracasada. En cambio a tu lado puedo colaborar con el proyecto de investigación que la beca te asigne, y así lograríamos hacernos un nombre en el exterior. Sabes que juntos somos imbatibles... ¡Si hasta podríamos terminar figurando junto a Saltman en el próximo premio Nobel!


  —No sabes lo que dices, Teresita.


  —¿Qué tengo que saber? Piensas irte de todos modos. Estás decidido a olvidar a Jazmín...


  —Sólo para darle un tiempo y que pueda pensar con calma.


  —Y, como tú dijiste, yo te caliento. Aunque sea tienes que concederme eso, por favor... Estás decidido a empezar una nueva vida, alejado de tus fantasmas. ¿Por qué irte solo?... ¿Acaso no lo hemos pasado siempre de maravillas tú y yo? Créeme... No necesitamos de nadie más. ¿Qué dices? ¿Me aceptas en tu vida?


   * * * * *


  —¡Necesitaba tanto hablar contigo! —se apuró a decir Jazmín con una desesperación sentida, mientras abría la puerta de su departamento sin siquiera observar antes por la mirilla.


  Por desgracia no tardó en darse cuenta que, abatida por las circunstancias, había comenzado un discurso para alguien que no estaba allí para escucharlo.


  —¡Rubén!


  —¡Jazmín! ¡Mi vida!


  Sin que la muchacha pudiera evitarlo, aquel fantasma que había llegado hasta su puerta comenzó a besarla apasionadamente.


  —¡Espera!


  —¡Nadie sabe que estoy aquí! Bueno, excepto Cielo. Ella me dio tu nueva dirección. ¡Tenemos toda la tarde para nosotros!


  Intentó tomarla de nuevo entre sus brazos, pero Jazmín logró zafarse con esfuerzo.


  —¡Espera, Rubén!... Pasa, por favor.


  —Estás más linda aun de lo que te recordaba. Es como si durante este tiempo hubieras florecido a la vida. Es como si...


  —¡Rubén!... No sólo mi apariencia cambió. Ya no me parezco en nada a la que dejaste. Mis sentimientos...


  —¡Ya lo sé! No tengas miedo. Tomás me lo advirtió: hubo otros. Te entiendo: un año es demasiado largo... Y además pensabas que me había ido para siempre. No puedo reprocharte nada. Ahora lo único que importa es que estoy de nuevo aquí, a tu lado, y ya nada podrá separarnos... Querida Jazmín...Durante este tiempo de oscuridad fuiste lo único que me mantuvo con vida. Tú, y mi amor por los niños. De no ser por ustedes te juro que hace rato me hubiera suicidado.


  —¡No digas tonterías!


  —¡Yo te amo, Jazmín!... Te amo tanto como tú me amas a mí.


  —Rubén... Llegas en uno de los peores momentos de mi vida. Aunque en realidad no. En realidad creo que es el momento más luminoso que me tocó vivir. Porque por fin descubrí quién soy y lo que quiero de verdad. Duele mucho, es cierto, pero es inevitable.


  —¿A qué te refieres?


  —Estoy enamorada de otro.


  —¡No, mi chiquita! Estás confundida... Te conozco más que tú. Fue un año de mucha soledad para ti, de mucha desesperación. Te aferraste con fuerza a lo primero que se cruzó en tu camino. Pero lo hiciste sólo para poder sobrevivir un poco más. Para no morir ahogada por esos miedos que te persiguen desde lo de tu padre... ¿Cuántas veces te consolé mientras nos tomábamos de las manos y nos mirábamos a los ojos? Durante muchos años nos complementamos en silencio, empeñados en seguir adelante con nuestros matrimonios. Pero ahora Juan murió, y yo ya no soporto a Susana. Este es nuestro tiempo. Llegó el turno de completarnos. De ser uno, tú y yo, para siempre. ¡Basta de mentiras! ¡Al diablo con las ilusiones ajenas!


  —Tú no entiendes, Rubén. Estoy enamorada de Tomás.


  Por primera vez desde su llegada allí, Jazmín observó el rostro cansado de su amigo.


  Su mirada había perdido buena parte de ese fuego abrasador que solía quemarla. Se veía acabado, triste.


  Sin poder evitarlo la muchacha se enterneció. Comenzó a acariciarlo con dulzura, a la par que continuaba susurrando su confesión.


  —¿Sabes? Anoche por primera vez hicimos el amor. No fue algo planeado. Pero te mentiría si no dijera que, al menos yo, lo deseaba fervientemente... Nunca antes me había acostado con otro que no fuera Juan. Él era un buen amante, generoso y divertido. Pero lo que ocurrió anoche fue muy distinto. Algo que nunca había experimentado antes...


  —¿Y sólo porque Tomás es mejor en la cama que Juan crees que estás enamorada de él?


  —No. Lo creo porque anoche fue la primera vez en la vida en que le hice el amor a un hombre... Fue mucho más que sexo y orgasmos. Fue una experiencia completa, de la que todavía no puedo recuperarme.


  —Tomás es un cerdo —reflexionó Rubén con amargura—. ¡Nunca hubiera esperado esto de él! Porque como un idiota le advertí de mi regreso. Le dije que volvía fundamentalmente por ti. Para recuperar ese lugar en tu corazón que, aún ahora y con esto que me dices, sé que ocupo. Y entonces el muy cerdo...


  —¡No!... Lo de ayer... sólo ocurrió. Enamorarme de él, en cambio... Por mucho esfuerzo que haga, trato de recordar un instante a lo largo de estos años en que su presencia me resultara indiferente, y no lo logro. Al principio me gustaba, luego comencé a admirarlo, después le temí, y por fin me enamoré de él. Pero Tomás siempre estuvo allí para mí como una parte fundamental de mi vida. Recuerdo la sensación extraña que me produjo entrar de su mano a la Iglesia, el día de mi boda. Y esa angustia profunda cuando me dejó sola al llegar al altar... Y el día que por primera vez pensé que te amaba viéndote juguetear con tus hijos recién nacidos, al imaginar a Tomás con uno propio me embargó una ternura extraña... Como tú bien dices, Rubén, a lo largo de estos años compartimos demasiadas cosas juntos. Te quise tanto, que terminé creyendo que te amaba. Pero ahora me doy cuenta de que el amor es otra cosa: un sentimiento tan inconfundible como inevitable. Y yo por primera vez en la vida estoy enamorada. Enamorada de Tomás.


  —¿Dónde está él ahora?


  —Con Teresita, supongo. Porque él la ama a ella y no a mí.


  —¿Teresita Oliva? ¿Su compañera de la facultad?


  —Sí.


  —¡Tonterías! Mil veces hablamos de Teresita, y él nunca...


  Los ojos de Jazmín se iluminaron, y Rubén supo de inmediato que estaba diciendo lo que no debía.


  —Claro que todo puede cambiar a último minuto —se apuró a corregirse—. A ver... Déjame digerir esto, porque no sé si por el viaje en avión o qué, no logro entender nada... Tú dices amar a Tomás.


  —Lo amo. Tanto como para acostarme con él.


  —Se habrán cuidado, supongo.


  —Él se fue antes de... —susurró la muchacha, avergonzada.


  —¡Qué método de porquería! ¿No le enseñaron nada en la escuela de medicina?


  —¡No habíamos planeado tener sexo!


  —Como sea... Tú lo amas, pero él ama a otra mujer. Y aun sabiéndolo se acostó contigo. ¡¿Y ni siquiera se tomó el trabajo de bajar a la farmacia por un condón?! ¡Es un cerdo!


  —¡No fue así!


  —Y yo, todo este tiempo, arrastrando la culpa de esa tarde en el Banco. ¡Vaya que soy un niño de pecho!


  —¡No compares! Tomás y yo somos libres. No hay nada de malo en que...


  —¿Acaso cambiaron el catecismo en mi ausencia? ¿O es que sólo sacas a relucir tu Fe cuando te conviene?


  Jazmín agachó la cabeza, avergonzada. Si había pecado, la pena era inmediata: ese vacío en su corazón y en sus entrañas, tan difícil de llenar.


  Como si pudiera leer sus pensamientos, Rubén la tomó amorosamente entre sus brazos y comenzó a acunarla.


  ¡Dios! ¡Cuánto la había extrañado! Y ni siquiera los celos horribles que sentía podían alejarlo de ella. Sólo quería que Jazmín fuera feliz. Y si debía sacrificar su propia felicidad y su vida para eso, estaba dispuesto.


  —Disculpa, Jazmín... Sé que no hiciste nada malo... Y te entiendo, porque yo también sufro por amor: este amor inmenso que siento por ti, pase lo que pase... Eso es lo bueno de nosotros dos: también somos amigos. Y como amigo tengo que aconsejarte, por mucho que me duela: ¡ve! Ve con él... Ve a buscarlo. Tomás, aun a pesar de que pienso romperle la cara ni bien lo vea, es una buena persona. Él va a actuar correctamente. Sobre todo luego de la chanchada de anoche, estoy seguro de que va a reflexionar... Si te ama... tienen mi bendición. Trataré de rearmar mi vida con Susana. Pero lo haré sólo por mis hijos, porque por ellos soy capaz de todo... Pero si el muy idiota prefiere a Teresita, vuelve a mí. Casémonos por Iglesia. Tengamos cuanto antes un niño. Formemos una familia de cinco: nuestro bebé, mis hijos... La felicidad... Eso es lo único que puedo ofrecerte.


  Jazmín se hizo a un lado.


  Sí, Rubén tenía razón.


  ¡Tenía que ver a Tomás cuanto antes!


   * * * * *


  —¿Y el doctor Valle?


  —¿Ya le tocó el timbre?


  —Por más de diez minutos.


  —¡Orlando!... ¿Viste al doctor del tercero A?


  —¿Valle? Creo que se mudó, o algo así... Salió muy temprano esta mañana, y llevaba varias maletas.


  Jazmín sintió aquel comentario en la boca misma del estómago.


  Con paso cansado comenzó a caminar por las calles desiertas. Era domingo, día del Señor. Luego vendría el trabajo, los apuros... La vida.


  Con temor pulsó el número de Tomás en su móvil. Una voz mecánica le informó que se encontraba desconectado o fuera del área de cobertura. Entonces, sin pensarlo dos veces, accionó el número particular de Graciela. Lo que fuera, ella debía saberlo, y prefería escucharlo de su boca antes que de la de Teresita.


  —Disculpa... Soy Jazmín, la amiga de Tomás. En su casa me dicen que salió de aquí con unas maletas y me preguntaba...


  Del otro lado de la línea la muchacha trastabilló.


  —¡No!... ¡Lo sabía! —respondió en un resuello.


  —¡¿Qué?!


  —Anoche me encontré con la secretaria del doctor Norberto Oliva. Estaba exultante. Me informó que pensaba mudarse a casa de su jefe y que iban a casarse ni bien llegaran los papeles del divorcio.


  —¡Divorcio!


  Jazmín cerró el aparato.


  Ahora entendía...


  Se apoyó en un árbol y levantó la mirada hacia un cielo encapotado y triste, típico del otoño.


  Bueno...


  Al menos Tomás era feliz.


   * * * * *


  Jazmín se acurrucó en los brazos de Rubén. Se sentía bien estar así. Era como cuando de niña se refugiaba en las caricias de su padre cada vez que se lastimaba.


  Apenas podía distinguir las palabras que él decía con tanto entusiasmo. Sólo le bastaba con el calor de su cuerpo joven y varonil.


  Sí, de nuevo se dejaba invadir por el encanto dulce de su amigo. La ternura reverente con que hablaba de sus hijos.


  Sus hijos.


  La forma tranquila que tenía de meterse en su alma, sin sobresaltos.


  Sin amor.


  —¿Qué puedo hacer para alegrarte, Jazmín?


  —Nada. Es inútil... ¿Qué puedo hacer yo para alegrarte a ti?


  —Lo sabes.


  —¿Estás viviendo con Susana?


  —No. Yo vivo con mi primo y ella en lo de sus padres. Mis pobres suegros son demasiado viejos, y Susana los odia, así que podrás imaginarte su humor.


  —De todas formas no recuerdo muchas veces en que viera a tu mujer contenta, así que da igual.


  —No voy a engañarte, Jazmín. No a ti. Todavía no le hablé de lo que siento. Pero Susana no es estúpida. No sabe que eres tú, pero intuye que hay otra.


  —Yo creo que lo mejor es que no lo menciones. Sabes que algo entre nosotros es imposible, así que no veo razón para hacerlo.


  —¿Todavía no pierdes las esperanzas de que Tomás se arrepienta y vuelva a tus brazos?


  —¡No! —exclamó con convencimiento. Pero luego, en un susurro, confesó—. Sí...


  —¿Serías capaz de hacer algo por mí? De verdad, te lo pido desinteresadamente. Sólo como un buen amigo.


  —¿Qué?


  —Quiero que contactes a Tomás cuanto antes. Que escuches lo que él de seguro se muere por decirte.


  —¡No! Quizás todavía necesita un poco más de tiempo... Recién está comenzando a convivir con Teresita, y es probable que...


  —No, mi dulce Jazmín... No, mi niñita... Tienes que enfrentarlo. Escucharlo de una buena vez de su propia boca. Ver en su rostro esa felicidad que hasta ahora sólo temes. Convencerte de que la historia con él se terminó, para que así puedas seguir adelante.


  —Luego de la noche en que me besó por primera vez, Tomás se distanció. Fue raro, porque ni siquiera intentó darme una explicación. Sólo silencio... Pero luego volvió a mí. ¿Cómo puedo saber que ahora no va a ocurrir lo mismo? Quizás lo único que necesita es tiempo...


  —O salirse de esto sin tener que lastimarte. ¡Pero así es peor! Porque a mí me consta cuánto sufres... ¡Vamos, cachorrita!... ¿Vas a hacerlo?... ¿Aunque sea por mí?


   * * * * *


  —Disculpe... ¿Ha visto al doctor Valle?


  —No últimamente.


  —¿Sabe adónde puede estar?


  —Eso es lo que nos preguntamos todos aquí, dulzurita... Porque desde que nuestro Valle se fue, los turnos de cirugía se han vuelto una locura. ¡Y ni te explico que el doctorcito nuevo ya se llevó a diez a la tumba!


  —¿Y la doctora Oliva?


  —¡¿Cómo?! ¡¿No te enteraste?! Parece que el viejo Oliva y su secretaria.... Por eso la muy arpía ya no usa más su apellido de casada. Bueno, o al menos eso es lo que dicen las malas lenguas, porque ella también renunció. Tal parece que va a dedicarse a la “práctica privada”, si entiendes lo que quiero decir... ¡Quisiera ver si también allí tiene las mismas pretensiones que en el hospital público!


  Jazmín retrocedió como si así pudiera alejar de su mente esa verdad absoluta: Teresita y Tomás ya estaban juntos.


  Una mujer la interceptó.


  —Disculpa... ¿Escuché que buscabas a la doctora Oliva?


  —Sí.


  —Ella está en su oficina, al final del pasillo. Sólo vino por algunas cosas, pero si te apuras lograrás encontrarla.


  Jazmín corrió hacia donde la buena enfermera le indicaba. Una oficina adonde ahora sólo había un cartel caído con el nombre de Teresita, como único recuerdo de su paso por la institución.


  —¡¿Qué haces tú aquí?! —preguntó su rival al verla.


  —Disculpa... Es que... Me dijeron que te ibas.


  —Veo que las noticias vuelan... Sí, me voy. Ahora que soy una mujer separada necesito mantenerme, y aquí sólo te pagan con más vocación... ¿Para qué viniste? ¿Para burlarte de mí como todos los demás?


  —¿Burlarme? —preguntó la muchacha, desconcertada—. ¿Por qué habría de burlarme?


  —Soy una mujer desdeñada... Mi marido se pasea por todas partes con su nueva pareja del brazo. E incluso los amigos más antiguos terminaron siendo, como la casa y la gran fortuna que teníamos, parte de sus bienes propios. Tal parece que todos me toleraban sólo por ser corteses con él... Y que valgo tan poco, que hasta una mujer vieja y despreciable puede ocupar mi lugar sin que nadie me eche en falta.


  —¿Por qué estás tan amargada? Lo tienes a Tomás. ¿No te alcanza con eso?


  Teresita sonrió. El primer gesto alegre que tenía desde su separación.


  ¿Entonces esa estúpida estaba completamente en las nubes? ¡Al fin una más idiota que ella!


  —Tomás se fue para siempre, Jazmín. Nos abandonó a las dos. En el fondo creo que nunca nos quiso demasiado.


  —¡¿Entonces no está contigo?!


  —Está en compañía de quien más ama: él mismo. Se fue muy lejos, detrás de la beca Saltman. ¡Olvídate de que regrese por los próximos veinte años! El viejo Saltman es así: invierte mucho en sus becarios, pero espera aún más de ellos.


  —¿Cómo puedo comunicarme con él?


  —¡Si yo supiera! Las becas son para investigación. Pueden desarrollarse en distintas partes del mundo, o en una sola. Cuando te entregas a Saltman le das también tu vida... No te quiero desilusionar, pero dudo que volvamos a saber algo de Tomás hasta la entrega del próximo Nobel.


  —Pero debe haberle dejado algo a alguien... Una dirección, un teléfono... ¡Algo! Su departamento genera gastos, sus pacientes...


  —De sus pacientes se están ocupando sus socios en el consultorio. De sus gastos, su hermana, en el exterior. Pero tampoco de ella tengo el número. Ni siquiera sé a qué país del mundo asignaron a su marido, el embajador. ¡Lo lamento! —dijo con una sonrisa en la boca que claramente desdecía sus palabras.


  Sin esperar más, Jazmín comenzó a deambular por los pasillos hasta encontrarse de nuevo en la calle. Corría un viento fuerte y diluviaba. Pero ella ni se molestó en abrir el pequeño paraguas que siempre la acompañaba en su bolso. Sólo caminaba sin mirar hacia ninguna parte.


  Un auto frenó justo a tiempo. Apenas la rozó. Pero igual, y aún a pesar de los insultos del conductor, ella no se detuvo. Tenía que seguir adelante.


  Tenía que llegar rápido a ninguna parte, adonde nadie la esperaba.


   * * * * *


  —¿Jazmín?... ¿Estás bien?


  —¿Tomás?


  —No. Soy Rubén... Te encontraron desmayada. Tenías mi teléfono en el bolso y me llamaron. ¿Qué ocurrió?


  —Tomás se fue.


  —¿Te dejó así, en medio de la calle?


  —No... Se fue para siempre.


  —¡Pobre mi cachorrita!... Pero al menos estoy yo para cuidarte. Y no pienso irme de tu lado nunca más.


  Rubén la acarició con la dulzura de sus ojos claros. Aun a pesar de haber sido tan golpeado por la vida, todavía era un hombre deslumbrante.


  Jazmín se dejó consolar mansamente por él. Pero sólo porque lo necesitaba.


  Cerró los ojos, abandonada a tanta ternura. Y entonces él intentó besarla.


  —¡No, Rubén! ¡No!


  —¿Piensas esperarlo toda la vida?


  —Si es necesario...


  —¿Ya no quieres ser mamá? Porque el tiempo pasa. Y puede que para cuando Tomás se arrepienta ya sea demasiado tarde. En cambio yo...


  —Tú estás casado con Susana... ¡Olvídalo!


  Rubén se acostó a su lado, vencido por el cansancio.


  Era difícil pensarse de nuevo junto a Susana ahora que disfrutaba de la suavidad de Jazmín. Sin embargo la otra era su mujer, y de seguro se las ingeniaría para retener a los niños como rehenes en caso de una ruptura. Claro que Rubén no estaba dispuesto a renunciar a sus hijos con tanta facilidad.


  Sí, era probable que pronto se iniciara una guerra entre los dos esposos.


  Pero Jazmín y los mellizos bien valían el presentar batalla.


   * * * * *


  Susana tomó el sobre que la empleada le alargaba.


  Convencer a la idiota de Clara para que diera la poca sangre necesaria para comparar las muestras había sido todo un triunfo. ¡Hasta dinero le había pedido la vieja por guardar silencio! Poco le importaba averiguar si los mellizos eran en verdad sus nietos. ¡Vaya engendro!


  Daba igual. Si la paternidad se comprobaba, esa mujer avara no tenía nada para ofrecerle a los niños.


  Por un instante Susana tuvo la tentación de abrir el maldito sobre allí, en medio de la calle. Pero desistió. Había demasiado en juego, y temía que sus emociones pudieran traicionarla.


  Se dirigió hasta el bar más cercano y pidió un café. Abrió su bolso y apoyó el maldito informe sobre la mesa.


  Desde su vuelta al país, Rubén se veía espectacular. Era como si aquel galán que solía dejarla sin aliento tantos años atrás hubiera resucitado. Y además parecía sereno y seguro de si mismo. Susana sabía a la perfección lo que significaba leer ese informe: iba a perder a su marido para siempre. Porque al hacerlo, cualquiera fuera el resultado, Rubén se enteraría de su traición.


  Nunca iba a perdonarla. Lo sabía.


  Rasgó el sobre y extrajo el papel que había en su interior. Lo abrió lentamente, y leyó el contenido.


   


  “Con un 99,9% de certeza puede afirmarse que...”


   


  Ahora ya daba igual.


   


   * * * * *


  Aun a pesar del frío intenso Jazmín salió al balcón para contemplar la noche.


  Era extraño sentirse así. Ya nada resultaba lo mismo para ella.


  Desde pequeña solía preguntarse por el hombre al que amaría para siempre. ¿Estaría cerca? ¿Lo reconocería al verlo? ¿Sería amor a primera vista? ¿Terminaría vieja y solterona como su tía Augusta, o lo que era peor, amargada y sola como su madre?


  Pero al declararse Juan, toda esa angustia dio paso a un delicioso conformismo. Ya no había que llegar a ninguna parte. Se estaba allí. Sólo faltaba caminar de la mano para siempre por la vereda del sol.


  Ahora, en cambio, su amor tenía nombre y apellido. Era él. Era Tomás. No había duda alguna. Pero de nuevo la asaltaba la certeza de que, como bien sabían las mujeres de su familia, (primero su madre, y ahora su hermana), las historias de amor no siempre tenían un final feliz. La suya, ni siquiera un principio.


  Estaba sola. Pero no como antes. Ahora era mucho peor, porque estaba sola de él.


  “Nunca se está tan solo como cuando se deja de estar acompañado”


  Durante todos esos años Tomás había sido su piedra angular. El que siempre estaba allí, aún en las sombras. Pero ahora ya no. Ahora...


  Un millón de timbrazos impacientes la volvieron a la realidad.


  Cerró la ventana, y luego de observar por la mirilla abrió la puerta conmocionada.


  —¡¿Qué ocurrió, Rubén?! ¡Por Dios!... ¿Les pasó algo a los niños?


  Por toda respuesta aquel hombre destrozado se puso de rodillas y se cobijó en su regazo.


  —Rubén... Me asustas.


  —¿Tú también lo sabías?


  —¿Qué?


  —Lo de Juan y Susana.


  —Él mismo me lo confesó poco antes de morir.


  Rubén se puso de pie, enfurecido en medio del llanto.


  —¡¿Qué clase de basuras me rodean?! Tomás, Juan... Ellos eran mis amigos. ¡Mis mejores amigos!... ¡¿Acaso soy el único hombre honesto en esta tierra?!... ¡Dios!... ¡Hubiera dado mi vida por esos niños!


  —Entonces..., ¿el ADN...?


  —¡Estuviste allí cuando nacieron!.. ¡Son mis hijos, carajo, a pesar de lo que diga un papel de mierda! ¡Juan no me puede arrebatar también eso!


  —Sí, Rubén... Son tus hijos. Ellos te necesitan y no tienen la culpa de nada. Ellos te merecen. Merecen que los quieran, cualquiera haya sido la equivocación de sus padres.


  —¡No lo puedo creer!


  Por un buen rato Jazmín observó a ese hombre grande llorar como un niño. Deshecho, lastimado. Una a una escuchó sus anécdotas. Recuerdos de una época feliz en que se creía padre.


  Le llevó un tiempo largo a Jazmín poder calmarlo. Sólo lo logró a fuerza de paciencia. De caricias oportunas y sentimientos compartidos.


  La madrugada los sorprendió en ese mismo sillón en que apenas unas semanas atrás había sido tan feliz. El cuerpo de él enredado en su cintura, como alguna vez había estado el de Tomás.


  Quizás por desesperación permitió que Rubén la besara. O sólo por no inquietarlo. Pero a ese beso siguió otro, y luego otro.


  Una desesperanza profunda arriaba su deseo. Necesidad de ganarle a la vida, de desquitar tanta rabia.


  —Quiero tener un hijo, Jazmín —le susurró él al oído—. Un hijo que de verdad sea mío. Un niño que nadie pueda quitarme. Y quiero ver en él reflejada tu ternura. Quiero un hijo tuyo, Jazmín. Y lo quiero ahora... La vida nos reunió sin pedirnos permiso. Nuestros sueños comienzan aquí. ¿Vas a negarte?


   * * * * *


  Con ternura Jazmín contempló la imagen adormilada de Rubén. Era agradable sentir su presencia en la casa. Él representaba todo lo que alguna vez había deseado en un hombre: era sincero, honesto, amable. Claro que no era Tomás, pero se le parecía lo suficiente como para darle una oportunidad de ser feliz.


  —Si vas a vivir aquí, Rubén, lo mejor será mantener el secreto por un tiempo. No quisiera...


  —No quieres que Cielo se entere.


  —No es ella la que me preocupa, sino el resto de la humanidad a la que se lo contaría. No estoy lista para que me juzguen.


  —Creo lo mismo que tú... Al menos hasta que salgan los papeles del divorcio y podamos casarnos por Civil y por lglesia. Bueno, excepto que antes de eso quedaras embarazada, porque entonces...


  —No voy a quedar embarazada —replicó ella con una sonrisa.


  —Yo que tú no estaría tan seguro... En cuanto a los gastos de la casa...


  —No necesito dinero por ahora.


  —Insisto. Un amigo me ofreció trabajo en lo mío. No ganaría demasiado, pero...


  —¿No tienes que pasarle algo a Susana para los niños?


  El rostro claro de Rubén se ensombreció.


  —No son mis hijos, ¿lo olvidaste? No. De ahora en más voy a reunir todo el dinero que pueda para los hijos que tendremos juntos.


  —Los niños no entienden de ADN. Ellos sólo quieren a su papá.


  —¡No me importa! A los mellizos no vuelvo a verlos nunca más en la vida.


  —¡No digas tonterías, Rubén!


  —Es inútil. Esta vez no pienso ceder... ¿Vamos? Ya es hora.


  Rubén la tomó por la cintura, y sin pensar más salieron del departamento. Pero al abrir la puerta del elevador ambos pegaron un respingo, horrorizados.


   * * * * *


  —Nunca más voy a ceder, querido Ignacio... Las reglas son iguales para todos los docentes. Así que ya sabes.


  —¡Por supuesto que lo sé! Piensas hacer de mi vida un infierno. Pero te va a durar poco. Ya presenté mi currículum en otros colegios.


  Luego de devolverle una mirada de odio, Cristina se retiró de la sala como si aquello hubiera sido una ofensa a título personal.


  Otilia, en cambio, la profesora más antigua del colegio, se compadeció del pobre muchacho.


  —Dudo que alguien te tome a mitad de año.


  —¡Lo sé! Pero el aire de este lugar se me ha hecho irrespirable.


  —¡No te preocupes! Por mucho que quiera, Cristina ya no puede dañarte. No es tan poderosa como ella suele pensar. A mí hace rato que me tiene entre ceja y ceja, y sin embargo todavía no encontró la manera de destruirme.


  —No es sólo por Cristina... También está lo de Jazmín.


  —¿A qué te refieres?


  —Unas noches atrás le pedí que se casara conmigo y me rechazó.


  —¡¿Tú también?!


  —Ya sé... Hay que hacer cola.


  —No te amargues... Desde que la conozco siempre tuve la sospecha de que amaba a su amigo Tomás. ¡Solía hablar de él con tanta admiración y respeto...! Y el muchacho también es soltero, así que...


  —No es Tomás el que me preocupa. Alguien me contó que lo habían becado y ahora está muy lejos. Pero el otro amigo de Juan, Rubén, ¿lo recuerdas?


  —¡¿Cómo olvidar a semejante preciosura?! El padre de los mellizos.


  —¡Ese! Últimamente, y a cualquier hora, cada vez que llamo a Jazmín me responde él. ¿Qué hace tanto tiempo metido en su casa?


  —¿De verdad?


  —Por otro parte, sé que Jazmín sería incapaz de andar haciendo algo impropio con ese tipo. Ella tiene demasiados principios como...


  —¡Ay, hijito...! Déjame que te cuente un poco de los principios de una mujer desesperada... A veces es tanta la soledad.... A veces te sientes tan poca cosa, tan despreciada, que te aferras a lo primero que cae en tus manos. Y si esa tabla de salvación está en el abdomen de un galancito de ojos claros, ¡cuánto mejor!


   * * * * *


  Rubén se ubicó detrás del árbol más frondoso de la plaza.


  ¡Allí estaban!


  De inmediato se exaltó. ¡¿Acaso se le había caído un diente a Paco?!


  No. Sólo era un poco del chocolate del alfajor.


  Al ver que uno de los niños comenzaba a tirarle arena al otro tuvo que atarse al suelo para no intervenir.


  ¡Qué lindos eran! Preciosos, perfectos, sanos... ¡Cómo extrañaba despertarse en medio de sus llantos! Nunca hubiera imaginado que le iba a ser tan difícil aprender a convivir con el silencio.


  Quizás Jazmín tenía razón. Quizás ahora que había conseguido que alguien le pagara algunas monedas por sus planos podía llegar a un arreglo con Susana. Él le pasaba algo por los buenos tiempos, y a cambio ella le permitía llevar los niños a la plaza. Después de todo los pobrecitos no tenían la culpa, y...


  Se dio vuelta embravecido.


  ¡Qué estaba pensando! Por desgracia en las dos semanas que llevaban viviendo juntos todavía no había logrado embarazar a Jazmín. Pero eso no sería así para siempre. Estaba seguro de que en poco tiempo más iba a tener un hijo propio. Entonces tendría que correr con todos los gastos, porque eso hacían los padres, y además no resultaba justo que la muchacha siguiera manteniéndolo con tanta generosidad.


  Tuvo un último impulso por correr hasta los niños y abrazarlos. Pero no lo hizo.


  En cambio se dirigió con paso firme hasta su nueva casa. Su nueva vida.


  Entró al departamento y se sorprendió de ver las luces encendidas.


  A esa hora Jazmín solía estar en el colegio dando clases.


  Escuchó movimientos en el baño. Con cautela se dirigió hasta allí, preparado para todo.


  Pero sólo estaba ella, la dulce Jazmín, sentada sobre la bañera, todavía con el abrigo puesto, y más hermosa que nunca.


  —¿Te ocurre algo, querida?


  Por toda respuesta ella levantó algo que tenía en la mano, y lo miró aterrada. —¡Estoy embarazada! —le dijo—. ¡Voy a tener un bebé!


   * * * * *


  —¿Qué te ocurre, Jazmín, que últimamente andas por la vida con esa cara de haberte ganado el premio gordo?


  —No le digas nada a nadie, Otilia, pero... ¡estoy embarazada!


  La vieja profesora abrió los ojos hasta el infinito.


  —¡¿De quién?!


  —¿De quién, qué? —preguntó la Vice Directora Cristina, entrando al cuarto.


  —De quién.... De quién...


  —De quién es esta lapicera que hace ya dos semanas que está aquí —completó Jazmín por decir algo, mientras blandía una pluma que acababa de sacar de su bolso.


  —¡Mía! —respondió Cristina Vallejos—. Aquí siempre me quitan todo. En especial tú, Jazmín. ¡Dame!


  Con resignación la muchacha le entregó su pluma nueva.


  La Vice Directora la observó con odio. ¿De qué hablarían esas dos arpías? De seguro mal de ella, como siempre. O tal vez estaban reunidas allí sólo para revisar de nuevo su registro. ¡Por suerte había podido alterar el año de su nacimiento! Aunque resultaría un poco duro de tragar que apenas tenía veintidós años.


  Luego de intentar infructuosamente hallar algún motivo para quedarse allí, Cristina tuvo que darse por vencida y salir.


  ¡Odiaba a Jazmín! Pero también odiaba a Otilia. Y ya era hora de desquitarse con esa vieja perra.


  Con decisión entró al primer salón que encontró. Los chicos estaban en medio de un recreo que, por razones climáticas, tenían que pasar encerrados allí.


  —¡Alumnos! ¡Presten atención, por favor!


  —Es el recreo, Cristina.


  —¡Vice Directora Cristina Vallejos para ustedes, si no quieren pasar por Dirección para firmar veinticinco amonestaciones!


  —¡Ya no existen más las amonestaciones! —se burló un inconsciente de la primera fila.


  Pero los ojos de aquella valquiria lo disuadieron de cualquier otro comentario.


  Sin chistar los muchachos se agolparon alrededor de la docente.


  —¿Qué ocurre?


  —¿Pasa algo?


  —¿Se murió alguna profesora y hay feriado?


  —¿Cierran el colegio por un nuevo brote de gripe porcina?


  —¡Nada de eso!... Sólo quería hablarles de la pobrecita Otilia.


  La decepción se coreó entre los presentes. La docente más antigua del colegio distaba mucho de ser una “pobrecita”. Su severidad era tan famosa entre los estudiantes como su deplorable asistencia perfecta.


  —¿Qué ocurre con la de Geografía?


  —Vengo a pedirles algo... Y que esto quede entre nosotros, por favor... A la profesora le ocurrió algo horrible.


  —¿La atropelló un auto? —preguntó uno, esperanzado.


  —¡Peor! Hace unas semanas descubrió que su marido se estaba acostando con la panadera del barrio. Una muchacha de no más de veinticinco años... ¡Se imaginan qué disgusto, pobrecita la profesora! Él allí, metiendo las manos en la masa, mientras que la pobre Otilia... ¡Para qué decirles más!


  Las risas ya eran generalizadas. Las burlas crueles se sucedían unas a otras. Cristina, lejos de censurarlas, las aplaudía encantada.


  —Por supuesto que sólo les conté esto para que le tengan un poco de paciencia a la profesora. Queda entre ustedes y yo. No tienen que decírselo a nadie más en la escuela, porque no queremos avergonzar a la pobre cornuda... Es decir, a la querida profesora.


  Sonó el timbre que anunciaba el final del recreo.


  Sin decir más Cristina Vallejos salió por donde había entrado. Después de todo no podía darse el lujo de perder el tiempo.


  ¡Su tarea como Vice Directora de ese establecimiento no se acababa jamás!


   


  






CAPÍTULO IX

	 

	—Entonces..., ¿usted puede representarme?

	—¡Los haremos polvo en Tribunales!

	—¡No! ¡En Tribunales, no! Quiero un acuerdo extrajudicial... No quiero registros que con el tiempo puedan perjudicar a mis hijos.

	—Pero si vamos a Tribunales...

	—¡No! —se enojó Susana—. ¡Extra judicial o nada!

	—Como usted quiera, mi queridísima señora... Con todo esto, tenemos la victoria asegurada. Mañana mismo me da el adelanto para iniciar los trámites...

	—¿Adelanto?

	—A cuenta de honorarios, se entiende... Para los gastos de papelería... Cuatro o cinco mil dólares...

	—¡¿Dólares?!

	—¡Pesos!... ¿Dije dólares?... ¡Me equivoqué!... Bueno, nos vemos mañana entonces. Ahora me voy, porque me esperan en el Juzgado. Buenas tardes.

	Susana se quedó en el despacho, guardando las carpetas que había llevado hasta las oficinas del mediador. Un hombre entrado en años la observaba en silencio.

	—Ay, el doctor no me mencionó a qué hora tenía que venir mañana... ¿Usted sabe?

	—¿De verdad piensa volver?

	—¿A qué se refiere?

	—Disculpe, señora... Llevo más de veinticinco años en la justicia. Ahora estoy retirado, y para complementar mi pensión hace unos meses que trabajo para este charlatán... Pero no hace falta ser un genio para saber que usted lleva todas las de perder.

	—¡¿Está seguro?!... Porque la viuda del padre de mis hijos me ofreció una miseria... ¿Usted escuchó el monto? ¡Apenas veinte mil dólares! ¡¿Qué se supone que haga yo con eso?!

	—Escuche... Usted parece buena gente. El título de la propiedad deja bien en claro que más del cincuenta por ciento del valor era bien propio de la señora, desde antes de casarse. Sobre eso no hay discusión. Del resto hay que detraer las deudas. Y, según usted misma informó, son deudas reales... Mi cuenta da que, en realidad, con toda la furia, le corresponderían diez mil, así que considero la oferta de esa señora por demás generosa.

	—¿Diez mil?... ¿Y por qué el doctor dijo que iba a poder sacarle una fortuna?

	—Porque gane usted o pierda, él cobra honorarios... Lo veo hacer esto todos los días. Pero en su caso me da lástima, por los chicos...

	—¡Pero usted no entiende!... Esto me costó mi matrimonio. ¿Quiere decir que sacrifiqué a mi marido sólo por unos miserables veinte mil dólares?

	—Lo lamento, señora... Lo veo aquí todo el tiempo. Esto de las pruebas de ADN los enloquece a todos. Pero en un país como la Argentina, en que lo que se reparte habitualmente es la miseria, hay que afilar el lápiz antes de protestar. Un padre muerto tiene que valer demasiado como para compensar los ingresos que puede aportarle uno vivo a lo largo de los años, por más pelagatos que sea.

	Susana se puso pálida.

	“Pelagatos”... ¿Qué clase de palabra era esa?

	Sí, luego de perder su trabajo Rubén se había convertido en un pelagatos.

	Pero “su” pelagatos.

	Un pelagatos que le hacía erizar la piel en la cama.

	¡¿Y lo había perdido sólo por veinte mil dólares?!

	 * * * * *

	—¿Cómo se llaman las vacas que se crían en esa región?

	Unas sonrisas acompañaron la pregunta.

	—Las “shorthorn”. Y en cuanto a los cultivos...

	—¿Qué quiere decir “shorthorn”, profesora? —preguntó uno de los muchachos en medio de risas ahogadas.

	—Cuernos cortos.

	Una carcajada furibunda dominó el aula.

	—¿Y cómo se llama la vaca de cuernos largos?

	—¡Otilia! —se escuchó decir en forma anónima desde el fondo del salón.

	Las carcajadas, ahora desembozadas, hicieron temblar el lugar.

	Por primera vez en los más de veinte años que llevaba como docente, la profesora más antigua del colegio se quedó allí, petrificada frente a sus alumnos.

	—¿Quiere “cuernitos de grasa”, profesora? ¡Son fresquitos!... Los trajimos recién de la panadería de su barrio.

	—¡No! La profesora ahora prefiere las “bolas de fraile”, aunque se tiene que conformar con los “suspiros de monja”, eso sí, rellenos con mucho dulce de leche.

	Todavía en shock, la vieja profesora permanecía inerme frente a las burlas, con la mirada fija en el vacío.

	Sin conmoverse, comenzaron a volar papelitos por el aire, mientras los gritos y las risotadas se hacían cada vez más fuertes.

	—¡¿Qué pasa aquí?! —preguntó Jazmín, que había abandonado su propia clase para investigar la causa de semejante barullo— ¿Están en hora libre o...?

	Recién entonces reparó en la figura inanimada de su vieja colega. Le costó reconocer en ella a la misma profesora que solía causar estragos al sólo grito de: “Saquen una hoja”.

	Sin escándalos la “profe” de Literatura logró aquietar los ánimos. Amorosamente tomó a la vieja Otilia del brazo y la arrastró hacia la Dirección.

	Cristina no preguntó nada al verla.

	Apenas se limitó a sonreír.

	¡Una menos!

	 * * * * *

	—¿No es hermoso este atardecer?

	—Me imagino que se disfruta más estando aquí de turista que cuando, como nosotros, se ha permanecido encerrado en un quirófano por más de dieciocho horas.

	—No te quejes. Hicimos historia allí adentro. Me siento orgulloso de haber participado en algo así.

	La bella latina observó al gigantón que tenía a su lado.

	—Para estar tan contento suenas muy triste... ¿Qué ocurre? ¿Extrañas tu país?... ¿Qué te olvidaste allí? ¿Una esposa, una novia...?

	—No, nada de eso... Sólo al amor de mi vida.

	—¡Qué romántico! —replicó la dama con sarcasmo—. ¡Vamos, Tomás! Ni siquiera tus anteojos podrán confundirme. Definitivamente no tienes el tipo de los que sufren por una mujer. De hecho, dudo que alguna vez te hayan rechazado.

	—Te equivocas.

	—Yo no te rechazaría. Es más, creo que en este preciso momento me estoy insinuando... ¿Qué dices? El viejo nos dio libre hasta las seis de la mañana... Y tu país, como el mío, quedan demasiado lejos. ¡Nadie tendría que enterarse!

	—¿Sabes cuándo fue la última vez que hice el amor? Hace más de tres meses.

	—¿Estás seguro? Porque ni bien ingresaste al equipo no pude dejar de notar que una morenita te andaba rondando...

	—Anahí... Pero no, no tuve sexo con ella.

	—Y luego estuvo esa británica...

	—No recuerdo su nombre. Tampoco.

	—Bueno, amigo... Hoy es tu día de suerte: la tercera es la vencida.

	Tomás observó a la mujer espectacular que tenía enfrente.

	¿Algo de cama sin compromiso?

	Sí, necesitaba con desesperación liberar tensiones.

	¿Pero podría conformarse simplemente con sexo luego de haber experimentado las delicias de hacer el amor?

	 * * * * *

	—¿No es hermoso este atardecer?

	—Vamos adentro, Jazmín... No quiero que te resfríes. No sería bueno para nuestro bebé.

	—¿Y esto? —se extrañó la muchacha al ver una botella de gaseosa en una hielera, y dos copas de champagne sobre la mesa.

	—Quiero que brindemos por nosotros. Hoy se cumplen tres meses desde que me mudé aquí, y no puedo recordar una época más feliz en toda mi vida. ¡Te quiero, Jazmín! Y quiero con toda el alma este hijo que vamos a tener juntos.

	La muchacha sólo atinó a sonreír mientras tomaba un sorbo de su copa.

	—¡¿Qué es esto, Rubén?! ¿Qué pusiste en mi bebida?... ¡Un anillo!

	—Sí... Quiero casarme contigo, Jazmín... Ya no tiene sentido seguir esperando. Nuestro bebé necesita un padre y una madre. ¡Una familia!

	—Pero..., ¿tus papeles de divorcio?

	—El padre Benito estaría dispuesto a casarnos en su Iglesia. No sería del todo regular, pero creo que Dios está más allá de los tiempos judiciales.

	Jazmín se emocionó. Rubén era la criatura más dulce y desinteresada que existía sobre la tierra. Y sin duda un buen padre para su hijo.

	Pero...

	¿Podría volver a conformarse sólo con tener un buen esposo, cuando ya había experimentado las delicias del amor de verdad?

	 * * * * *

	—No, la profesora Jazmín todavía no llegó. Bueno, tengo que decir que no me sorprende, porque últimamente, no sé qué le anda pasando, jamás llega en hora... No quisiera pensar que se está aprovechando de nuestra amistad, ahora que me han nombrado Vice Directora.

	—¿Tú eres Otilia? —se extrañaron del otro lado de la línea telefónica.

	—No. Cristina Vallejos.

	—¡Ah, Cristina!

	—¿Nos conocemos? ¿Tú quién eres?

	—Cielo... La esposa de...

	—Un amigo de Juan. Sí, creo que te vi en su entierro.

	—¿Así que últimamente Jazmín está llegando tarde?

	—Todo el tiempo.

	—Bueno, tendrás que disculparla... ¡Está tan enamorada la pobrecita!

	—¡¿Enamorada?! ¡¿De quién?!

	—De otro de los amigos de Juan. ¿No lo sabías? Están viviendo juntos.

	—¡¿Viviendo juntos?! ¡¿Con Tomás?!

	—No. Con Rubén... Que, por cierto, es todavía más buen mozo que Tomás... Pero, eso sí, este es casado. ¡Y con dos niños!

	—¡¿En serio?! —preguntó Cristina encantada—. Pero... ¿estás segura que viven juntos?

	—Un día llegué a las siete de la mañana al departamento de Jazmín y me los encontré en el elevador haciéndose arrumacos. Te imaginarás que después no paré hasta que confesaron toda la verdad. Por supuesto ellos saben que pueden contar con mi discreción. Porque ese tipo de cosas no se pueden andar desparramando a los cuatro vientos, ¿no te parece?

	—¡Por supuesto!... La verdad, Cielo, tendríamos que conocernos tú y yo, porque se nota que eres muy simpática, y no como la amargada de Jazmín.

	—¿Verdad que es una amargada? Nada que ver con el marido... Bueno, con el anterior. Y sí, cuando quieras nos vemos... Pero ahora te dejo porque mi jefe está llegando. Y si bien últimamente lo tengo comiendo de la palma de mi mano, no quisiera abusar.

	—¡Nunca hay que abusar del jefe! —concordó Cristina justo antes de colgar.

	Feliz como no había vuelto a estarlo en meses, la Vice Directora se dirigió hasta el patio corriendo. Más precisamente fue a la clase de gimnasia que comandaba el profesor Repetto.

	—¡Ignacio!

	—¿Qué necesita Vallejos?

	—En la cama no me decías Vallejos, ni me tratabas de “usted”.

	—¿Estás decidida a volverme loco, no es cierto? —le susurró, llevándola aparte.

	—No, querido... Es sólo que... me contó un pajarito que también tú experimentaste en carne propia la amargura de un rechazo.

	—No sé a qué te refieres.

	—Parece que no soy la única que no está interesada en casarse contigo... Yo, al menos, te disfruté como “sex toy”

	—¡Cristina! ¡Pueden escucharte!

	—A la otra, en cambio, ni para eso le serviste. Y ahora, después de rechazar tu propuesta matrimonial...

	—¡¿Quién te contó eso?! ¿Jazmín?

	—... no le alcanzaron las horas para buscarse a uno más lindo. Eso sí, el tipo es casado y con hijos... Pero la debe tener más larga que tú, porque a él no le vino con ese cuento estúpido de la religión. Con este ya hace meses que vive en concubinato.

	—¡¿Qué tontería dices?!

	—¡Qué divertido! ¡Tú no acababas de ponerte de rodillas, cuando ella ya se estaba acostando con el otro!... Y si a eso le sumas los extraños malestares que está teniendo tu amiguita últimamente... ¡Bingo!

	—¡No! Jazmín sería incapaz de...

	—Hay mentiras en la vida que no se pueden ocultar por mucho tiempo, querido. Incluso algunas explotan a los nueve meses.

	Cristina Vallejos emprendió su retirada, no sin antes dar un último vistazo triunfal para contemplar el cadáver de su enemigo.

	¡Uno menos! Ahora sólo faltaba Jazmín.

	 * * * * *

	—¡Jazmín! Hace dos horas que te estoy buscando.

	—¿Qué necesitas, Cielo?

	—¿Viste a Francisco?

	—Si sólo querías encontrar a tu marido, ¿por qué perdiste tu tiempo buscándome a mí?

	—¡No! Lo que quiero saber es si Francisco habló contigo.

	—No.

	—Se fue de casa un poco conmocionado, y pensé que...

	—¿Le ocurrió algo?

	—El idiota de Rubén le contó acerca de tu embarazo.

	Jazmín resopló. Al parecer no iba a poder sorprender a nadie con la noticia, porque de seguro para entonces ya todos estaban enterados.

	—¿Y eso conmocionó a Francisco? ¿Por qué?

	—Porque cuando él me lo contó, yo aproveché para confesarle que ya llevaba más de dos meses sin cuidarme y que tenía un atraso.

	—¡Felicitaciones!

	—¿Es una buena noticia, no?

	—¡Por supuesto! Ustedes ya llevan muchos años de casados.

	—Sí... Pero Francisco, en vez de ponerse contento, se enfureció. Me trató de puta, y me acusó de tener un amorío con mi jefe.

	—¿Y lo tuviste?

	—No... ¡No!

	—¿Cómo supo tu marido de esa historia?

	—Quizás yo le mencioné algo... Pero lo hice sólo para que apreciara un poco más lo que tenía en casa. ¡Nunca pensé que se lo podía llegar a tomar tan en serio!

	—Eso te ocurre por andar jugando con los hombres, Cielo... ¿Y? ¿Cómo acaba la historia? ¿Estás embarazada?

	—¡Sí! Acabo de hacerme la prueba... Y me muero por decírselo a Francisco, pero el muy tonto no aparece. ¿Dónde se habrá metido?

	 * * * * *

	—¡Una vasectomía!... ¡¿Cómo que te hiciste una vasectomía sin decírselo a Cielo?!

	—Fue muchos años atrás... ¡Y no sabes cómo me alegro ahora! Porque de lo contrario hubiera terminado endosándole mi apellido al bastardo de cualquiera, como te ocurrió a ti.... ¡No hay nada que hacer! ¡Las mujeres son todas unas putas!

	—Jazmín no.

	—¡Ella, la primera! Apenas había enviudado y ya andaba con otro. Y luego la pescamos con Tomás, porque a mí nadie me saca de la cabeza que entre esos dos ocurrió algo la noche de la mudanza. Y después llegaste tú, y todavía no habías bajado del avión, y ya ella está embarazada. ¿Estás seguro de que es tuyo?

	—No hables con el resentimiento de lo que te hizo Cielo. ¡Jazmín no se lo merece!

	—Como prefieras creer. Pero yo que tú, antes de casarme ni poner la firma, le haría primero un ADN al chico.

	—En vez de preocuparte por mi hijo, ¿por qué mejor no piensas qué vas a hacer con el bebé que está en camino?

	—¿Qué crees? ¡Irme a la mierda! ¡No pienso volver a verle la cara a esa puta jamás!

	 * * * * *

	—¿Qué ocurre?

	Allí, aguardando a Jazmín, sentados como si se tratara de un tribunal esperando al reo, se encontraba la plana mayor del colegio, junto con el grupo más selecto y recalcitrante de la “Unión de Padres”

	Por supuesto la Vice Directora fue la encargada de coordinar la reunión.

	—Adelante, profesora... Siéntese, por favor.

	—Querida Jazmín —comenzó a decir el Director con aire compungido.

	Pero Cristina lo interrumpió de inmediato.

	—Guardemos las formas, por favor... Creo que justamente es esa “liviandad” a la que usted, como cabeza suprema de este establecimiento nos tiene acostumbrados, lo que ha terminado derivando en esta enojosa situación.

	—¡No es mi culpa, profesora Vallejos que...! —se apuró a defenderse aquel regordete empequeñecido por el miedo.

	Pero esa bestia sedienta de sangre lo interrumpió.

	—Vice Directora Cristina Vallejos, si no le molesta. Aquí los señores padres coincidirán conmigo en que cada vez se hace más difícil poner orden entre los niños. Y eso se debe a que los alumnos ya no respetan a sus docentes... Ahora, dada la presente circunstancia, la pregunta es... ¿son sus docentes respetables?

	—¿A qué te refieres, Cristina?

	La blonda valquiria la miró enfurecida.

	—Tal parece que la profesora Jazmín se empeña en seguir rompiendo reglas. Es evidente que para ella los rangos no significan nada...

	—¿Por qué no hablas claro, Cristina? Somos todos adultos.

	—¡¿Quieres que hable claro?! —le gritó casi al oído. Y luego, embravecida, se puso de pie para arengar a la concurrencia—. ¡¿La escuchan?! Aquí la profesora nos desafía.

	—Yo no desafío a nadie. Sólo quiero saber de qué se me acusa.

	Cristina sonrió con desdén.

	—¿Estás o no estás embarazada?

	—De tres meses —replicó ella con una sonrisa dulce, que hizo que más de un padre se conmoviera.

	—¡¿La escuchan?! Ella misma lo reconoce. Pero, ¿acaso veo yo por eso su renuncia sobre mi escritorio?

	—¿Por qué iba a renunciar?

	—Disculpe, profesora —dijo una de las madres, buscando acercar posiciones—. Pero en estas épocas de tanta... “libertad” es muy importante mandar los mensajes correctos a nuestros hijos.

	—Sí... En el Liceo al que concurre mi sobrina, que depende de la Ciudad, tuvieron que abrir una guardería para los hijos de las alumnas de los últimos años... Estamos hablando de muchachitas de menos de dieciocho...

	—Pero yo tengo treinta y tres. Creo que ya era hora de que fuera madre.

	—Usted no entiende, profesora... No es un buen ejemplo para los niños que usted, justo usted que se preciaba de mujer religiosa, tenga un niño fuera del matrimonio. Los chicos pueden entender el mensaje equivocado.

	—Eso se llama tolerancia —se quejó Jazmín.

	—En mi casa le decían libertinaje —se burló Cristina—. Pero eso quizás porque nosotros nunca fuimos a la Iglesia para que nos vieran, sino para cumplir con Dios.

	—Permítanme entender esto: quieren que renuncie porque estoy embarazada.

	—Porque es soltera y está embarazada —aclaró la madre más vieja del grupo, que conocía del asunto porque ya había pasado tres veces por esa misma situación.

	Por un instante Jazmín sintió ganas de gritarles a esos estúpidos cuatro verdades acerca de la Fe y la paja en el ojo ajeno. Pero al ver la cara victoriosa de Cristina, desistió.

	Por muy injusto que le pareciera todo ese circo, no podía darse el lujo de renunciar. Necesitaba el dinero y le gustaba el trabajo.

	Así que, devolviéndole una mirada irónica a la vieja que había hablado último, le replicó—. ¡¿Y quién le dijo que soy soltera?!

	Cristina Vallejos pegó un salto.

	—¡No comiences con mentiras, zorra! Sabemos que tu “pareja” tiene mujer e hijos.

	Jazmín sonrió con satisfacción.

	—¡Por favor, señorita Vice Directora Cristina Vallejos! Entiendo que una mujer de más de treinta que, como usted, aún permanece sola, tenga sus prejuicios...

	—¡¿Qué dices?! ¡Yo no tengo trein...!

	—¡Por favor! Estoy hablando. Conozco su edad, pero es evidente que todos aquí desconocen sus prejuicios. Lamento informarle que me casé por Iglesia con un hombre divorciado. Si ni Dios ni la ley nos censuran..., ¿qué tiene usted que objetar, señorita?

	—¡Eso es mentira!

	—¿Quieres ver los papeles? Puedo acercarlos mañana.

	Los padres se pusieron inmediatamente de pie para felicitar a la joven docente. El director, por su parte, respiraba aliviado. Sólo Cristina Vallejos permaneció sentada en su lugar, furibunda.

	—¡Señores!... Ya que la Vice Directora aquí presente los ha reunido —se apuró a decir Jazmín—, quiero aprovechar su presencia para hablar acerca de ella.

	—Cuidado con lo que dices, Jazmín —la amenazó la otra.

	 —No es la primera vez que la señorita Vallejos reúne en forma urgente un tribunal para hacer acusaciones que luego le es imposible sostener. Hace poco incluso intentó obligar a una alumna para que acusara falsamente al profesor Repetto.

	Un murmullo cerrado se adueñó de la sala, sólo interrumpido por los gritos destemplados de la Vallejos.

	—¡De eso no tienes pruebas!

	—La alumna Ayelén Ramos me proveyó de...

	—¡Esa es la niña que trucó mis fotos para...!

	Jazmín la interrumpió.

	—Nosotros creíamos inocentemente que estaban trucadas. Pero no. ¡Las fotos son reales! No hay que ser un genio para darse cuenta... La misma alumna Ramos me las ofreció como prueba...

	—¡El primero de año la vice directora estaba en la tele, porque había armado un escándalo en una casa! ¡Yo la vi! ¡Era ella! —gritó otra de las damas, enardecida.

	En menos de un minuto aquello se convirtió en una debacle.

	Pero Cristina no se iba a dejar vencer tan fácilmente. Ella tenía una carta ganadora: ¡ella lo tenía a su papi!

	—¡Señores! —gritó con fuerza.

	De repente se hizo silencio.

	—No me importan todas las pruebas falsas que esta falsa amiga haya urdido en mi contra. Mi moral es cristalina. Y hay alguien que puede atestiguarlo. La misma persona que me trajo a esta escuela en busca de un remanso de moralidad. Y esa persona es... nuestro querido Director.

	Todas las miradas se concentraron en el pequeño hombre, que por el peso de la responsabilidad parecía aún más pequeño.

	—¿De dónde conoce a la señorita, señor Director?

	 —Bueno..., en realidad al que conozco es a su padre. Tuve el gusto de encontrarme con el señor Julio Vallejos en oportunidad de una inspección que el gobierno llevó a cabo en...

	—¿Una inspección? —preguntó uno de los pocos padres que se había mantenido al margen— ¿Julio Vallejos? ¿No es el mismo tipo que acaban de renunciar esta mañana, acusado de cohecho y tráfico de estupefacientes?... ¡¿Ese es el remanso de moralidad?!

	En medio del estruendo de los gritos que volvieron a desatarse, sólo Jazmín permaneció calma.

	Había una interesante lección en todo aquello: Cristina no era esencialmente mala. Sólo buscaba ser feliz, como todos los demás. Pero para lograrlo no le importaba tomar atajos, y estaba dispuesta a conformarse con poco. Más que una diablesa era como esas ratas feas de alcantarilla, que salían a la luz atraídas por la suciedad.

	Era muy fácil eliminarlas: sólo había que limpiar.

	 * * * * *

	—¿Limpio aquí?

	—No, gracias. Tú quédate tranquilita y descansa.

	—Me parece tan raro esto de estar sin hacer nada todo el día.

	—El médico ordenó reposo. ¿O acaso quieres perder tu embarazo?

	—¡No! Ya perdí mi marido, mi empleo... No puedo darme el lujo de perder nada más.

	—¡Buena chica!

	—Dime, Otilia... ¿Por qué te tomas tanto trabajo conmigo? Después de todo soy sólo la amiga de tu amiga.

	—Me siento muy identificada con lo que te ocurre, Cielo. Yo también, como tú, perdí mucho.

	—¡Es distinto! Mi jefe me echó luego de que Francisco le rompiera la cara a la salida de la oficina. Nadie me preguntó nada, y no tuve más opción que irme. En cambio tú renunciaste.

	—Tampoco pude evitarlo. Hoy en día en lo único que una docente puede basar su autoridad es en el respeto. Ese es nuestro patrimonio más valioso. Si lo pierdes... ¡Los chicos son demasiado crueles!

	—Al menos tu marido es el malo de la historia. Él lo sabe, tú lo sabes... En cambio Francisco cree que la mala soy yo. Que lo traicioné... ¡Y yo te juro que nunca...!

	—No te angusties, Cielo... No vale la pena.

	—Quiere que me haga un ADN ahora. ¿Te parece? Tienen que perforar mi vientre con una aguja para obtener la muestra. ¡Ni loca pienso poner en peligro la vida de mi bebé por sus tonterías!

	—Haces bien, querida.

	—Pero ahora todos creen que soy una puta... ¡Hasta mi madre! ¡Y yo no hice nada! ¡Te lo juro!

	—Sabes que no tienes que inquietarte. El tiempo te dará la razón, no te preocupes.

	—Pero el tiempo no va a borrar el odio que siento ahora por Francisco.

	—Eso no es cierto, querida. Mal que te pese todavía lo amas... Como yo amo al torpe de mi marido.

	—Pero tú, Otilia, disculpa que te lo diga, eres de otra época. Tu esposo te llama para quejarse de la nueva, y tú lo escuchas. Yo, en cambio...

	—Sí, querida... Tú eres muy moderna. Demasiado orgullosa. Pero por desgracia estás, como yo, profundamente enamorada de tu marido. Y el amor tarde o temprano lo perdona todo. ¿O no?

	 * * * * *

	—¿Amas a tu marido, o no?

	Jazmín observó a Ignacio con zozobra, incapaz de responderle.

	—Soy muy feliz junto a Rubén —dijo al fin—. Tener un hijo era el sueño de mi vida, y él es un padre maravilloso.

	—¿Y Tomás?... No te entiendo, Jazmín: me rechazaste por Tomás, pero en vez de irte con él, buscaste a Rubén... ¿Amas a tu marido, o no?

	—Rubén sabe a la perfección cómo son las cosas entre nosotros. Él conoce mis sentimientos.

	—Me decepcionas, Jazmín. ¡Al final eres como todas las demás!

	—Si Rubén no tiene nada que reprocharme...

	—Pero Tomás...

	—¡Por favor, Ignacio! ¿Por qué insistes en lastimarme así?... Si quieres saberlo: sigo enamorada de Tomás. Y Rubén no lo ignora. Sólo trato de no pensar en eso cada día. De levantarme por la mañana y hacer de cuenta que mi vida acaba de comenzar... No puedo forzar a Tomás para que me ame. Él se fue, y no tengo nada que reclamarle... Pero si lo que intentas saber es si sufro por no tenerlo a mi lado, puedes quedarte tranquilo: no pasa ni un minuto en que no sienta el profundo vacío que dejó su ausencia en mí.

	 * * * * *

	—Lo peor es esa sensación de vacío. El darme vuelta en la cama sólo para descubrir que no estás a mi lado.

	—Lo lamento, Susana. Tendrías que haberlo pensado cuando te acostaste con Juan.

	—¡Tú no entiendes! Aquello fue sólo un juego. Estábamos aburridos, era verano, ustedes se encerraban a filosofar en la casa, y nosotros...

	—¡Suéltame, Susana! Sólo vine para ver a los niños.

	—Pues si es así, puedes marcharte. ¡Ellos no te necesitan! Les basta y sobra con su madre —replicó esa mujer amargada con altivez.

	De inmediato el clima se tensó aún más en la antigua pareja.

	Al margen de lo que allí ocurría, la madre de Susana entró a la sala con una bandeja de café en las manos, y su eterna sonrisa en el rostro.

	—¡Aquí está, querido!... Calentito, como a ti te gusta...

	—Gracias... ¿Los mellizos andan por ahí?

	—Susanita le pidió a su padre que se los llevara a la plaza para que no sufrieran tanto al verte... ¡No sabes cómo parte el alma escucharlos llorar por las noches...!

	Susana se impacientó.

	—¿Por qué no te callas, mamá? Ya trajiste el café, así que ahora puedes irte.

	—¿Por qué lloran? —se preocupó Rubén.

	—¡Te extrañan!

	—¡Mamá! ¡No digas tonterías!

	—Susanita es un poco impaciente a la hora de acostarlos, y...

	—¡Mamá! ¡Cállate de una buena vez!

	—Los chicos reclaman por su papá... Bueno, por ti, porque para ellos tú eres su único padre… Siempre están llamándote, pero sobre todo a la noche.

	—Eso será hasta que se olviden de que existes... Y ahora, querida madre, ya que hiciste otra de tus escenitas, ¿qué tal si de nuevo nos dejas solos?

	La pobre dama, sin encontrar el valor para pronunciar otra palabra, se despidió con un gesto breve.

	—Escuchaste a tu madre: los chicos me reclaman, Susana. Si fuera por ti no volvería a pisar jamás esta casa, pero ellos no tienen la culpa de tus errores.

	—Los chicos y yo formamos parte de un único paquete. Si los quieres, tendrás que dejar a esa perra de Jazmín y volver con nosotros.

	—Con Jazmín vamos a tener un hijo. Uno mío, de verdad.

	A duras penas Susana logró disimular una lágrima.

	—Entonces nunca más verás de nuevo a los mellizos. Lo lamento.

	Rubén se apuró a salir de allí antes de cometer una locura. Era sin duda un hombre desesperado. Porque ahora que estaba tan feliz, no podía soportar la idea de que los niños sufrieran por su culpa.

	Ya iba a doblar la esquina, cuando sintió que una mano huesuda apretaba su brazo: era su suegra. Su ex suegra.

	—Hijo... Disculpa, pero ayer Paquito tuvo fiebre. El médico dijo que está sano, y yo creo que sólo fue porque te extraña.

	—Yo también los extraño, pero Susana está empeñada en alejarlos de mí.

	—¡Reclama, hijito! Tú tienes el derecho.

	—¡No!... Ningún derecho... Por mucho que los quiera, los mellizos no son mis hijos.

	—¡Lo son!

	—La prueba de ADN no dice lo mismo.

	La buena señora empalideció.

	—¿Qué ocurre? ¿Por qué te pusiste así?

	—Ay, hijito... Susana estaba como loca por ese dinero. Le hubiera vendido el alma al diablo por apoderarse de la herencia.

	—¿Qué me quieres decir?

	—El otro día... Fue sin querer, te juro que no estaba revisando. Sabes que a mí no me gusta meterme en las cosas de mi hija, pero...

	—¡¿Qué?!

	—Encontré el papel del laboratorio.

	—¡¿Y?!

	—El padre biológico de los mellizos, hijito, eres tú.

	 * * * * *

	Jazmín echó un vistazo al fantasma que tenía enfrente.

	Apenas una sombra oscura de la mujer que solía ser, Susana estaba sentada en el banco de la plaza, vacía de vida.

	La muchacha tragó saliva y se dispuso a reunirse con ella. Pero bastó que diera el primer paso para que una ligera contracción endureciera su vientre. Nada de importancia. Ya estaba habituada, así que en cuestión de segundos pudo reiniciar su camino hacia ese pasado tan temido como doloroso.

	—Hola, Susana.

	Su rival levantó la mano para tapar el sol que le impedía ver aquella presencia inquietante.

	—Si viniste por los veinte mil dólares, es inútil: ya los gasté. Otra vez controla bien antes de pagar.

	—No. No vine por el dinero.

	—¡Estás gordísima!... ¡La que te espera! Te lo advierto: ni bien lo tengas tu vientre se surcará de estrías. Y más vale que te vayas acostumbrando a arrastrar por la vida esos pechos que ahora se ven divinos y turgentes, porque luego de amamantar van a llegarte a la cintura.

	—Un hijo lo vale.

	—Eso lo discutiremos cuando dejes de ser la mujer deseada por todos, para convertirte en un trasto más en la casa... ¿Qué viniste a hacer aquí? ¿A burlarte? ¿A suplicarme que apure los papeles del divorcio?

	—A suplicar por tus hijos.

	—¿También eso quieres quitarme?

	—¿Cuál es el sentido de forzar a Rubén a gastar en abogados un dinero que no le sobra? Sabes que él tiene derecho de visita. ¡No pide más! Pero se está muriendo sin verlos. Desde que se mudó a casa lo escucho llorar todas las noches frente al retrato de los niños. ¡Es conmovedor!

	—¿Amas a Rubén?

	—Lo quiero mucho.

	—Yo lo amo. Lo amo más que a nada en este mundo. Y si me metí en todo este lío fue también por él. Para que los cuatro pudiéramos tener una vivienda digna. Ese era mi sueño, ¿y ahora quieres que me quede aquí, sola, viendo como mi sueño se hace realidad, pero sin que yo participe de él? Lo tienes todo, Jazmín: tu hijo, mis hijos, un hombre que te ama. ¡Todo!

	Inexplicablemente los ojos de la bella embarazada se llenaron de lágrimas.

	—No sabes lo equivocada que estás. Nunca tuve planeado vivir tu sueño. A mí no me sirve, porque no es el mío... Pero tal parece que esto es lo mejor que puedo esperar de la vida.

	Susana se preocupó.

	—¡Siéntate! Tienes mala cara y lo último que me falta es que te descompongas aquí.

	—Cielo acaba de perder su bebé.

	—¡Mierda!

	—Cuando llegamos a la clínica apareció Francisco, desesperado. Al parecer su vasectomía estaba mal hecha, sólo que, como nunca había vuelto para hacerse los chequeos espermáticos, no lo sabía.

	—¡Mierda!... ¡Entonces Cielo no mentía! ¡El chico era de él!

	—Un hijo es de quien lo ama de verdad, sin importar la genética. Y Francisco no lo amaba. Yo..., yo sería incapaz de imponerle un hijo a un hombre que no lo desea con toda el alma. Que tiene dudas, u otras prioridades. O simplemente no está listo... No, Francisco nunca fue el padre de ese niño: no se lo merecía.

	Otra vez las lágrimas le impidieron seguir adelante. Incluso hasta un punto en que la misma Susana se conmovió.

	—¿Cuánto tiempo llevas de embarazo?

	—Siete meses... ¡Y estoy muy asustada!

	 * * * * *

	Ignacio cruzó la calle para alcanzar la hermosa visión que parecía salida de sus sueños.

	Desde su renuncia a la escuela, tres meses atrás, no había vuelto a encontrarse con Jazmín. Y verla ahora con su vientre inmenso, unos pechos espléndidos, y su larga cabellera atada en una sola trenza que dibujaba el contorno perfecto de su rostro, era casi como una visión angelical.

	A medida que se iba aproximando a ella no pudo evitar sentir un poco de vergüenza de si mismo. Porque, ahora se daba cuenta, ella nunca había sido mujer para él. Dueña de un continente sereno y dulce, perfecto para la maternidad, Jazmín era lo opuesto a esa perra caliente con la que tantas veces él había fantaseado.

	Sin embargo, aún a pesar de la inocencia, tenía que confesarse que la dama mantenía intacta su capacidad de encantarlo.

	—¡Miren quién está aquí!... ¿O tengo que empezar a hablarte en plural?

	—Ya pronto.

	—¿Cuánto falta?

	—Sólo quince días... Pero has visto como es con las primerizas: pueden adelantarse o hacerse esperar.

	—No pareces haber engordado tanto.

	—Ocho kilos. Al médico le hubieran gustado algunos más, pero... no me pasa la comida. Igual el bebé está sano. Es un poco delgado, pero muy largo.

	—¿Eres feliz?

	—El que parece muy feliz eres tú. ¡Se te ve increíble! ¿Te aclaraste el cabello?

	—Un poco.

	—¿Todavía vives con tu madre?

	—¡No! Gracias a Dios ya me independicé: vivo con Marita.

	—¿Marita?

	—La modelo que conducía el programa de televisión.

	—¡Claro!... Una mujer hermosa. ¿Qué estás haciendo ahora?

	—¡Eres una despistada!... Mira hacia allá. ¿Qué ves?

	—Un anuncio... ¡¿Eres tú?!

	—Tengo mi propio programa de ejercicios. Ya lo vendimos a más de siete países de Latinoamérica. Y pronto voy a reabrir mi gimnasio.

	—¡Felicitaciones!

	—Marita me ayudó muchísimo. Ella está muy relacionada.

	—Entonces es algo serio... ¿Piensan casarse? ¡Mira si mi niño termina jugando con el tuyo!

	—¡No, gracias!... Para ser padre hay que estar listo, y yo no lo estoy. ¡Nadie lo sabe mejor que tú!... Para los hombres es muy distinto que para ustedes. Nosotros tenemos otras prioridades: el trabajo, la carrera. No digo que no quiera tener un hijo, pero no en lo inmediato... Un hijo no se puede imponer, ¿no te parece?

	—¿Marita opina como tú?

	—No. Ella odia a los niños. Dice que nunca va a tener uno... ¿Cómo te van las cosas con Rubén?

	—Él está feliz porque ahora nos visitan sus hijos. Rubén es un padre maravilloso, y emplea cada minuto de su tiempo libre en ocuparse de los mellizos.

	—Pero, ¿entre ustedes...?

	Jazmín se ensombreció.

	—¿Qué quieres saber? ¿Si me olvidé de Tomás?... No.

	Los ojos se le llenaron de lágrimas, y sólo por ocultarlo le dio la espalda.

	En un gesto tierno Ignacio la obligó a refugiarse en su pecho.

	—¡Estoy desesperada, Ignacio! Y cada día es peor. A medida que se acerca la fecha las horas parecen detenerse. Sólo se trata de esperar. Y no es una dulce espera, sino que está cargada de temores: ¿mi niño nacerá bien?, ¿será sano? Te juro que tengo un mal presentimiento con el parto...

	—A todas les ocurre lo mismo.

	—Pero yo no puedo sacármelo de la cabeza. ¡Y si algo le pasara a mi bebé...! Rubén por supuesto trata de contenerme. Pero no me alcanza. Nada me alcanza... Porque no está Tomás para llorar entre sus brazos. Para consolarme. Para animarme a crecer. ¡Lo extraño tanto, que duele! Físicamente. Y lo peor es que no puedo hablar con nadie de esto. Rubén no se lo merece.

	—¿Cómo piensas hacer para criar un hijo con uno, cuando estás añorando a otro?

	Jazmín levantó la cabeza, electrizada.

	—Yo no elegí esta situación. Fue algo que... sólo ocurrió.

	—Pero, ¿qué va a pasar el día que Tomás regrese?

	—Ese día espero estar muy ocupada con el niño, y sin tiempo para sentimientos. Quizás, con un poco de suerte, incluso hasta puede que sea feliz... Yo no elegí esta situación, Ignacio. Fue algo que ocurrió. Pero todavía estoy a tiempo de elegir el resto de mi vida, ¿no te parece?

	 * * * * *

	—¿Todavía tengo tiempo de elegir, no?

	—No. Ya no. Estamos con las manos atadas. Es imposible realizar una cesárea ahora.

	—Pero Jazmín...

	—Ya lo sé. Sé cuánto deseaba ella a este niño... Pero no voy a mentirle: dudo que el bebé sobreviva al parto. Como médicos, no siempre está en nuestras manos. Haremos lo que se pueda.

	 * * * * *

	—Hemos hecho lo que se pudo. ¡Ya está!

	—¡No!

	—Hora de la muerte...

	—¡No, todavía no! ¡Puedo salvarlo!

	—Doctor Valle, pronuncie la hora de la muerte ya mismo.

	—¡No! ¡Deme esas pinzas!

	—Valle, dirijo este equipo y se lo ordeno: ese bebé está muerto.

	—Todavía no.

	—Señorita, anote: hora de la muerte...

	—Sé que puedo...

	El doctor Saltman se acercó hasta su colaborador tratando de detenerlo.

	—Tomás... Es inútil.

	—Hay pulso —murmuró una enfermera, incrédula.

	—¡¿Cómo?!

	—Allí, hay pulso. Muy débil, pero...

	De inmediato todos los de la sala volvieron a ocupar sus puestos al lado del pequeño paciente que no alcanzaba el kilo de peso.

	—¡Va a vivir!

	—Esto no lo entiendo —replicó el honorable doctor Saltman, muy molesto.

	—Es un milagro —dijo por lo bajo una de las enfermeras.

	—¡Ningún milagro! ¡¿Qué tontería es esa?! En mis quirófanos se hace medicina, no magia... En cuanto a usted, Valle... No me gusta que me desobedezcan. Luego de trabajar casi un año conmigo tendría que saberlo... Así que ni bien acabe de hacer sus “milagritos”, preséntese en mi oficina.

	Un mal presentimiento cruzó por la mente de todos.

	—¡Estás listo, muchacho! —susurró la bella latina al oído de Tomás—. Tendrías que haberte acostado conmigo cuando te lo ofrecí, porque tal parece que el viejo Saltman no te dará otra oportunidad. ¡No soporta que sus becarios lo enfrenten! Acabas de asesinar tu carrera, amiguito. Y lo has hecho sólo por salvar a un niño que lo más probable es que muera en las próximas veinticuatro horas.

	—O viva sano y feliz.

	—Igual no vale la pena. Después de todo no hay nada más frágil que un recién nacido.

	 * * * * *

	Con horror Rubén observó el rostro sombrío del obstetra al acercarse a él.

	—Se hizo lo que se pudo... Usted sabe lo frágil que es la vida de un recién nacido, y este chico, por una pequeña complicación de último momento, sufrió demasiado.

	—¿Está vivo?

	—Se lo entregué al neonatólogo. Veremos.

	—¿Y Jazmín?

	—Desesperada... Bueno, sólo quería avisarle que ella está bien. Pronto podrá verla.

	Rubén trató de tomar algo de aire.

	Había mucho más en juego allí que la vida del niño.

	Sabía a la perfección que Jazmín todavía no lograba olvidar a Tomás. Que sólo permanecía a su lado a causa del bebé. Si el niño moría, la relación entre los dos se iba a ir deteriorando hasta desaparecer. Y él ya no podía permitirse que eso ocurriera. Porque amaba a Jazmín con el alma. Porque nunca había sido tan feliz como a su lado.

	No, no era tan tonto como para engañarse: de ocurrirle algo a ese bebé las posibilidades de tener otro hijo con Jazmín eran nulas.

	¡Dios! ¿Por qué era tan difícil para él formar una verdadera familia?

	Si el niño lograba sobrevivir Jazmín sería suya para siempre. De lo contrario...

	Sí, había demasiado en juego...

	—Disculpa, ¿tú eres Rubén, el marido de Jazmín?

	—Sí... ¿Dónde está ella?

	—No sé. Soy de neonatología. El doctor Rubio, mucho gusto.

	Rubén le extendió la mano, mientras en su cerebro pensaba que aquella era una buena señal. Que nadie se presentaba a la hora de anunciar una muerte. Que...

	—Tu hijo es un verdadero sobreviviente. Luchó con todas sus fuerzas.

	—Entonces ¿vive?

	—Está muy sano y fuerte. Como se recuperó en forma espontánea, sin que tuviéramos que intervenir, no van a quedar secuelas a largo plazo. Será un niño fuerte, y a juzgar por tu cara, muy feliz.

	—Y tiene los ojos claros del papá —mencionó una enfermera que pasaba por allí con ropa en la mano.

	—¿Lo sabe Jazmín?

	—Ya está con el niño en los brazos —informó la dama—. ¡Felicitaciones, papá!

	 * * * * *

	—¿Acaso esperas felicitaciones por lo que hiciste?

	—Usted no me paga por obedecerlo sino por salvar vidas, y eso es lo que hice.

	—Por muy románticos que puedan ser tus arrebatos en el quirófano, no le sirven a nadie.

	—Le sirvieron al niño. Está evolucionando perfectamente.

	—Él... Pero otros veinte se morirán en tus manos. Y entonces comenzarás a frustrarte. A olvidar la ciencia, para guiarte sólo por el corazón y el impulso. Y eso no le sirve a nadie.

	—Le sirvió al niño.

	—¿Sabes? Te elegí como becario porque provenías de un país lo suficientemente pobre como para sufrir dos pandemias en cuestión de meses, pero lo suficientemente rico como para formar a sus médicos en las técnicas de avanzada. Claro que además estaba la opinión del doctor Ponce, que luego de presenciar tu trabajo en un Congreso se quedó maravillado contigo. Pero yo no tenía muchas esperanzas. Para colmo, al llegar te veías agobiado y distraído... Luego, poco a poco, lograste algo muy difícil: destacarte entre un grupo de profesionales destacados. Ser el mejor entre los mejores. ¡Lástima ese temperamento tuyo! Tu falta absoluta de disciplina... ¡Me vuelves loco! No hay forma de continuar trabajando de la manera que lo hacemos si insistes en volcar toda tu pasión en el quirófano. Así que, dado que tu beca está a punto de finalizar, me parece que lo mejor para todos sería que...

	—No se preocupe. Igual pensaba regresar a Buenos Aires. Extraño demasiado a la gente que dejé allí.

	—¿Una mujer?

	—Sí.

	—Mejor... Los médicos solteros son muy inestables. Sí, será mejor que regreses a Buenos Aires y te consigas una buena mujer. Una que te ayude en tu carrera.... ¡Y que descanses! Ve a pescar, o algo así... Porque luego quiero que regreses.

	—No entiendo.

	—¿Qué no entiendes? Te estoy ofreciendo la oportunidad por la que muchos matarían: fama y dinero por hacer lo que amas.

	—Pero usted dijo...

	—Que necesito toda esa pasión que tienes para así sacudir a mis otros cirujanos. Que a fuerza de tanta ciencia hemos alcanzado un punto de comodidad que a ti no parece importante. Quiero que incomodes a mi gente con tus arrebatos. Quiero que los fuerces a pensar dos veces sus acciones. Quiero... Quiero que regreses aquí y te conviertas en mi mano derecha. Piénsalo. Es una oportunidad que no se te va a presentar dos veces en la vida.

	 * * * * *

	—Piénsalo, Cielo.

	—¿Volver a casa y a nuestra vida como si nada hubiera ocurrido?

	—No voy a pedírtelo dos veces. Y tú sabes que me necesitas. Tu amiga Otilia se arregló con el marido, ¿adónde vas a vivir ahora?

	—¿Y sólo porque no tengo adonde ir a vivir esperas que regrese contigo, Francisco?

	—¿Qué hice de malo, como para que no quieras perdonarme?

	—Me estafaste... Me hiciste creer que me querías, que me respetabas... Pero no.

	—¿Qué pretendes de mí, Cielo?

	—Quiero algo como lo que tiene Rubén con Jazmín.

	—¿Un niño?

	—También... Pero además, felicidad. ¿No viste la forma en que él la mira a los ojos? Yo también quiero que alguien me mire así...

	—Hago lo que puedo.

	—¿Sabes?, siempre estuve tentada de serte infiel.

	—¡Qué bonito! Lindo momento para confesarlo.

	—Incluso una vez lo besé a Tomás.

	—¡Lo sabía! Ah, pero cuando regrese, ¡lo mato!

	—¿Por qué? La que lo besé fui yo. Él no quería saber nada... Pero yo sí, yo me moría porque alguien me demostrara afecto, admiración. ¿Sabes por qué? Porque tú nunca me diste esas cosas. Hemos sido grandes amigos, pero pésimos amantes. Siempre supe que podía contar contigo a la hora de chismorrear o divertirnos. Pero nada más.

	—¿Qué más quieres?... ¡Y eso de que soy un amante pésimo es mentira! A veces llego cansado, que es muy distinto. ¡Pero sólo porque me deslomo trabajando! Si tú me mantuvieras, como Jazmín hace con Rubén, de seguro me sobrarían fuerzas para...

	—No hablo sólo de sexo, sino de mucho más. Amor, por ejemplo.

	—¡Me cansé de tanta cursilería estúpida! No es de eso de lo que se trata el matrimonio... Contesta, Cielo: ¿vas a regresar conmigo, sí o no?

	 * * * * *

	—Piénsalo, Rubén. Es la última vez que voy a rebajarme ante ti.

	—¿De verdad crees que voy a dejar a Jazmín y a mi hijo para regresar a tu lado, Susana? No, gracias. Me hiciste creer que la vida matrimonial tenía que ser necesariamente un infierno, pero no es cierto. Jazmín me hace muy feliz.

	—¡Ah, ya entendí! Tu Jazmín es el ama de casa perfecta y la madre ejemplar. ¿Pero en la cama?... Vamos, Rubén. Puedo leer la insatisfacción escrita en tu rostro. Te conozco demasiado, y vi cómo me mirabas al llegar.

	—Sabes que ese vestido me vuelve loco. Creí que ya no lo tenías.

	—Es que no me entraba. Pero adelgacé. Aunque no de todas partes. ¿Quieres que te muestre? —ofreció en forma invitante mientras se bajaba la tirilla del vestido.

	—¡Basta, Susana! Mejor me voy. Ya acosté a los niños, y no tengo nada más que hacer aquí.

	Susana sonrió, complacida.

	—Lo sé... Y sin embargo te sigues quedando. ¿Qué ocurre? Extrañas el sexo conmigo, ¿no es cierto?

	—Jazmín tiene un puerperio complicado. El médico recomendó que al menos hasta que no se cumplan los tres meses...

	—¡Pobrecito! Recuerdo cuando tuve a los mellizos. ¡Ni cuarenta días pudiste aguardar!

	—Ahora maduré. Te sorprendería saber el tiempo que puedo permanecer sin hacer nada de nada.

	—No lo creo —replicó ella en forma invitante, mientras lo acariciaba—. Siempre fuiste un amante de primera. ¡Nunca estabas satisfecho! ¿Tanto cambiaste?

	—Tanto.

	—Entonces, ¿por qué no te fuiste todavía de aquí?... Piénsalo, Rubén... Jazmín nunca tendría que enterarse. Además, ¿qué habría de malo en que le hicieras el amor a tu propia esposa? Sería una dulce despedida. El mejor final para nuestra historia. ¡Piénsalo!

	 * * * * *

	Miró el despertador: apenas había dormido cuatro horas.

	Tomás se puso de pie.

	Todo en ese departamento le parecía ahora extraño. La cama era más pequeña de lo que recordaba, y había un olor a encierro que ya lo estaba mareando. Malacostumbrado a los lujos que Saltman le prodigaba a sus becarios, ya nada le complacía de su antiguo hogar.

	Con un poco de suerte quizás, luego de un año de ausencia, incluso el recuerdo de Jazmín terminaría desdibujándose ante la realidad. Y entonces...

	¡¿A quién quería engañar?!

	No era la primera vez que tomaba distancia para olvidarla. Pero luego bastaba verla, aún de lejos, para que todo ese sentimiento volviera a reinar insolente sobre su corazón, borrando cualquier otro afán.

	¿Qué hacer? ¿Ir a su casa directamente?

	¡Era una locura! ¿Y si durante aquel año había comenzado a salir con otro?

	¿Y si ese otro era Rubén?

	No tenía fuerzas para enfrentarse a una realidad como esa. Para volver al lugar del jugador suplente, eternamente confinado a la banca, como en vida de Juan.

	No. Lo mejor sería ver primero a Cielo. Ella siempre lo sabía todo. Ella iba a poder contarle con lujo de detalles, (reales o imaginados), todo lo ocurrido en su ausencia. Y entonces sí iría a visitar a Jazmín. Aunque estuviera saliendo con otro, aunque se creyera enamorada de alguien más. Porque ella era como una droga para él, y ya estaba demasiado desesperado por la larga abstinencia.

	Se bañó con rapidez y salió a la calle rumbo a casa de sus amigos.

	Eso era lo bueno de Cielo y Francisco. Su matrimonio era sólido como una roca. Nunca cambiaban, jamás sufrían. Sólo estaban ahí.

	Deambuló por el barrio en busca de un norte. Todo parecía más pobre, y la gente se veía aún más amargada que antes, (¿o sólo era él, que se había desacostumbrado a la miseria?) Pero al dar vuelta por segunda vez en el mismo sitio se dio cuenta de lo inevitable: otra vez estaba parado frente al departamento de Juan. Había peregrinado hasta allí movido por sus recuerdos: los peores recuerdos.

	Sí, el departamento de Juan estaba frente a sus ojos. Y eso sólo quería decir una cosa: la casa de Jazmín estaba a la vuelta.

	¡Era una locura caer allí de sorpresa! No sabía con lo que se iba a encontrar. Necesitaba que antes Cielo le aclarara el panorama. Necesitaba...

	Necesitaba a Jazmín.

	Comenzó a correr y sólo se detuvo al llegar a esa misma entrada en que una vez ella le había confesado su amor. Primero la observó a la distancia. Pero por desgracia todo era tal cual lo recordaba: la pequeña muesca en la pared, el graffiti de colores, las manchas del pulidor en los bronces de la puerta.

	Sí... Tenía esas paredes grabadas en el alma.

	Hizo un último esfuerzo por portarse con sensatez y dar media vuelta. Pero no. Era más fuerte que él.

	—¿Doctor Valle?

	—¿Sí?

	—¡Cuánto tiempo, doctor! ¿Se acuerda de mí? Soy Raúl Hernández. Mi madre se operó con usted el año pasado. ¿O fue el pasado del pasado?

	—Ah, sí... ¿Cómo está su madre?

	—¡Como un caño, pobre vieja! Un poco oxidada, pero funciona “bomba”. Y eso gracias a usted, que le salvó la vida. ¿Viene a ver a alguien del edificio?

	—Me preguntaba si... En el segundo A..

	—¿Jazmín? La vi salir muy temprano para el colegio, como siempre. Pero, suba doctor, porque ya debe estar de regreso.

	Tomás comenzó a recorrer los pasillos del edificio como quien hace un viaje por su memoria.

	Cada detalle de esa noche, la última, por insignificante que fuera, estaba ahora grabado a fuego en su pecho.

	Se bajó del elevador y lentamente dio los pocos pasos que lo separaban de la puerta de ella, como si fuera un reo caminando hacia el cadalso.

	Tenía un mal presentimiento.

	Algo le decía que lo mejor era volver a casa y continuar con su vida.

	Sin poder evitarlo, olvidó el timbre y tocó a la puerta dos veces.

	Sintió unos pasos que se acercaban y comenzó a angustiarse. Después de todo su destino estaba a punto de estallar, arrastrando todo a su paso: el pasado, el presente y su futuro.

	De lo que pudiera esconder esa puerta dependía el resto de su vida.

	 * * * * *

	—¡Adelante!... ¡¿Otra vez usted?!

	—Ay, disculpe doctora Oliva, pero mi marido... ¡Usted vio como son los hombres! Bueno, no sé si vio, porque usted es muy jovencita... ¿Hay algún Oliva, o es su apellido de soltera?

	—El de mi ex marido. Pero a él no le molesta que lo siga usando, y yo lo prefiero.

	—¿“Ex”? ¡No!, si es como yo le digo a mi hija, nomás: la suerte de la fea... Porque mire que usted es linda, ¡y sin embargo...!

	—¿Para qué volvió, señora Lima? Es la cuarta vez en el día que regresa y...

	—Mi marido quería saber si unas remolachas le pueden hacer mal. Porque mi prima tiene este terrenito, ¿vio?, y para esta época...

	—¡No es la verdura lo que le hace mal a su marido, sino el alcohol y el cigarrillo! ¡Es un cínico! ¡Primero pregunta por las remolachas, y después se baja media botella de tinto sin consultar! Ah, pero si insiste en hacer esas estupideces dígale que no cuente conmigo. Porque...

	—¡Está bien! ¡Está bien! ¡Qué carácter!... La verdad, lo prefería al doctor Valle. ¡Él sí que sabía escuchar! ¡Buen muchacho! ¡Y tan lindo! Cuando él era el cirujano de Pepe, mi hija se moría por acompañar al padre a la consulta. No se ofenda, doctora, pero, la verdad, ¡se lo extraña tanto!

	Teresita perdió su mirada clara en el vacío.

	Sí, ella también extrañaba demasiado a Tomás. Vivir esos meses alejada de él, (su primera separación en más de diez años), se estaba convirtiendo en una tortura. Un vacío que le producía un dolor real y constante. ¡Y eso que había hecho lo imposible por olvidarlo! Estando de nuevo soltera, varios hombres se habían acercado a ella. Sólo por arrancar de su corazón a Tomás había aceptado algunas de esas citas. Pero el resultado era siempre el mismo: no existía comparación posible. Sólo Tomás era perfecto.

	Durante su divorcio había tenido que resignarse a perder muchas cosas: ahora su departamento era pequeño e incómodo, ya no tenía dinero para pagarle al servicio, y se veía forzada a comprar su ropa en el centro comercial. Pero con Tomás no estaba dispuesta a ceder: él era su última oportunidad de ser feliz en la vida. Él era su vida. Su Tomás. Y aunque pasaran mil años, allí iba a estar ella…

	Esperándolo por siempre.

	 * * * * *

	—¡Mierda!

	—¿Qué haces en el departamento de Jazmín a esta hora de la mañana? —preguntó Tomás en un susurro de voz, tratando de no comprender.

	—Vivo aquí —replicó Rubén, inmisericorde.

	—¿Vives aquí?... ¿En calidad de...?

	—Marido. Con Jazmín ya llevamos casi un año de casados.

	Tomás sintió que el piso se abría bajo sus pies. Agobiado, tuvo que buscar la seguridad de una pared para poder sostenerse.

	¡Eso no podía estar ocurriéndole! No así. No tan rápido.

	—¡¿Un año?! Entonces...

	—Te portaste muy mal conmigo, Tomás. No tenías ningún derecho a hacer lo que hiciste. Porque sabías a la perfección lo que yo sentía por ella. Como un idiota te llamé para confesarte mis sentimientos y mis planes, y a ti no te alcanzaron las piernas para correr hasta aquí y tomar ventaja de la confusión de Jazmín.

	—Siempre amé a Jazmín, y esa tarde, de habérmelo permitido, te lo hubiera dicho.

	—Yo también la amé siempre.

	—Pero... No entiendo... ¿Y Susana? ¿Y los mellizos?

	—Todavía no tengo el divorcio, pero con Jazmín nos casamos por Iglesia. Finalmente es lo único que vale, ¿no te parece? Es... para toda la vida.

	—¡No puede ser! ¡No tan rápido!

	—Tuvimos que apurarnos... Por el niño.

	—¿Qué niño?

	—Nuestro hijo: Camilo. Ya tiene casi tres meses.

	—¿Jazmín tiene un hijo? —preguntó Tomás, incrédulo.

	—“Tenemos” un hijo. ¡Es igualito a mí! Tiene mis mismos ojos claros. Ah, y por cierto, los mellizos también son míos.

	—¿Puedo pasar?

	—¡No! ¿Para qué?

	—Necesito ver a Jazmín. Aunque sea una vez.

	—¡No!... Además ella no está. Todavía no regresa del colegio. Pero da igual. Después de lo que pasó entre ustedes no quiero que vuelvas a verla nunca más. Ahora es mi esposa. Y conmigo no vas a tener tanta fortuna como con Juan. Yo no pienso morirme.

	—¿Puedo pasar?

	—¿Para qué?

	—Necesito ir al baño. Me siento mal. Quizás por el viaje tan largo, no sé.

	—No. Será mejor que...

	—Por favor.

	De mala gana Rubén se hizo a un lado, franqueándole el acceso al departamento.

	—Apúrate. No quiero que Jazmín te encuentre aquí a su regreso.

	Una vez en el cuarto de baño, Tomás observó su rostro en el espejo. Otra vez tuvo que apoyarse en la pared, como lo había hecho esa noche, un año atrás, para intentar anclar su cabeza en medio de tanta locura.

	¿Jazmín tenía un hijo con Rubén?

	Esta vez de verdad la había perdido para siempre.

	Dos golpes secos llamaron su atención.

	—¿Te falta mucho?

	—No. Ya salgo.

	Sólo por hacer algo allí abrió el grifo, tratando de no desplomarse.

	Todo se había acabado. Su vida. Sus sueños. Esos dulces sueños que soñaban juntos, pero que él llevaba a cabo en soledad.

	Sí, eso era lo único que le quedaba de su historia de amor: la soledad.

	Abrió la puerta, pero en vez de dirigirse a la sala recorrió el corredor en sentido opuesto, buscando el cuarto de Jazmín. Algo que llevarse en la memoria como recuerdo de las breves horas en que había sido tan feliz allí. Pero todo se veía distinto. Bello.

	Serenas como su dueña, esas paredes reflejaban ahora buena parte del espíritu de la muchacha.

	Se enfrentó a una de las puertas, y sin pensarlo dos veces ingresó en la pequeña habitación que escondía. Tuvo una sensación extraña. El lugar era muy distinto al resto de la casa. Observó la cama individual, los lentes sobre la mesita de noche, el comic olvidado en el suelo.

	Y entonces tuvo una última esperanza.

	—Si eres el marido de Jazmín, ¿por qué no duermes en su cama?

	—¿Qué tontería dices?

	—Acabo de estar en el dormitorio al final del pasillo. Tu ropa está en los armarios. Tu comic favorito en el suelo. Tu...

	—¡No seas idiota! Por supuesto que duermo allí: cuando vienen los mellizos de visita. No queremos confundirlos, pobrecitos. Son muy pequeños para entender por qué su papi duerme con la madrina. Además, Jazmín tuvo un puerperio por demás complicado. Recién ahora vamos a retomar nuestra intimidad, y... ¡¿Por qué tengo que darte explicaciones de lo que hago con mi mujer?! ¡Es “mi” mujer, y con eso debe bastarte!

	—Tienes razón. Disculpa.

	—Ahora vete. No quiero que Jazmín te encuentre aquí.

	Agobiado, Tomás lo siguió hasta la salida.

	—¿Dijiste que es un niño, no?

	—Varón, sí. Se llama Camilo.

	—Camilo... Mi abuelo se llamaba así. Y siempre dije que el día que tuviera un niño...

	—¡¿Qué quieres sugerir con eso?! ¡¿Que mi mujer le puso ese nombre a mi hijo por tu abuelo muerto?!

	—No. Nunca hablé con Jazmín de mi abuelo. Ella no lo sabe. Es sólo una coincidencia.

	—Vete, Tomás... Nunca pensé que algún día te diría esto, pero espero que jamás vuelvas a cruzarte en mi camino, porque puede que ese día te mate.

	—Adiós.

	Aún bajo la atenta mirada de Rubén, Tomás accionó el botón del elevador. Pero al abrir la puerta para subir lo sorprendió el perfume fresco que tenía grabado en su memoria. Esa presencia diáfana que tanto tiempo había añorado. Allí, quieta, expectante, estaba ella. Jazmín...

	También la muchacha había cambiado. Se la veía plena, más mujer... Feliz.

	Miles de sentimientos se agolparon en el pecho de ese hombre devastado por la realidad. Pero apenas unas pocas palabras pudieron salir de su boca.

	—¿Por qué?... ¿Por qué tan rápido?

	Al escucharlo, una gran congoja ensombreció el rostro de la muchacha, y las lágrimas nublaron su mirada castaña.

	—¿Por qué no?... Sólo tenías que decir: “yo también te amo”.

	Luego de más de un año y toda una vida de separación, apenas eso pudieron decirse antes de que Rubén arrastrara a su esposa hasta la casa.

	El golpe de la puerta al cerrarse retumbó en el pecho de aquel hombre triste.

	La realidad había explotado en su cara, arrancándole el corazón.

	Ahora su vida iba a limitarse a un mero transcurrir. Ya no tenía a nadie que soñara los sueños que él no se atrevía a soñar.

	Ya no tenía a nadie que le enseñara a ser feliz.

	 * * * * *

	Durante más de tres horas Tomás se dedicó a deambular sin rumbo por una ciudad que ahora le resultaba ajena.

	Quizás ese era su destino: ser el brazo derecho de Saltman. Pasar más de doce horas al día encerrado en un quirófano, sólo para volver a una casa confortable, adonde lo esperara un plato de comida caliente y un poco de sexo frío.

	Sí, ser un gran médico a costa de volverse un hombre pequeño.

	O quizás no. Quizás su historia de amor pasaba por otra parte: no era ese arrebato obsesivo y desesperado que había sentido siempre por Jazmín, sino uno más sereno, más real, al lado de alguna mujer hermosa e inteligente.

	Sin saber el motivo, Tomás comenzó a pensar en Teresita. En todas esas noches que habían pasado juntos con un libro en la mano. En las risas, los comentarios profundos, la visión desesperada que compartieran durante muchos años.

	Sí, se sentía bien estar al lado de Teresita. Siempre lo había excitado el movimiento leve de sus caderas al caminar, el brillo del cabello renegrido, las promesas de su escote. La forma perfecta y a la vez insinuante de sus labios. La curva de su culo firme.

	Más de una vez, ni bien ella comenzaba con sus comentarios altivos, se había sentido tentado de taparle la boca con un beso.

	Sí, siempre tuvo ganas de hacerle el amor a Teresita.

	Y, ahora que lo pensaba, quizás era un poco cierto eso de que sus amantes parecían copias de ese original perfecto e inalcanzable.

	Sólo por hábito Tomás atravesó la gran puerta vidriada rumbo al elevador principal.

	—¡Buenas tardes, doctor Valle! ¡Qué gusto! Hace como mil años que no lo veíamos por aquí. ¿Piensa volver a su consultorio?

	—No. Sólo quería saludar a los muchachos. ¿Vio a alguno de ellos?

	—El doctor Rivas viene sólo los martes. El doctor Vargas no llega hasta las cinco... No, creo que la única que está es la doctora Oliva.

	—¿Teresita está atendiendo?

	—Me parece…, me parece que ya terminó. Pero estoy seguro de que todavía no se fue. Ella es muy prolija, y no es raro que se quede hasta tarde para arreglar sus cosas.

	Luego de un breve saludo Tomás subió al elevador rumbo a su antiguo consultorio.

	¿Estaría su destino tras esa puerta?

	Golpeó dos veces.

	—¡Tomás! —gritó Teresita al verlo, arrojándose a sus brazos.

	Él la contuvo, agradecido. ¡Había estado necesitando tanto ese dulce contacto!

	Por un tiempo eterno disfrutó de aquel aroma refinado, la suavidad de su piel, la delicadeza de esas curvas. Sin pensarlo se enseñoreó de las ansias contenidas de la muchacha y comenzó a besarla con pasión.

	Teresita, lejos de intimidarse, redobló la apuesta.

	Y fue en un oscuro arrebato de ella, que Tomás la soltó para poder tomar distancia.

	—¿Qué ocurre, querido?

	—No te mereces que te haga esto.

	—¿Qué me ames? Yo también te amo. Desde que me separé de Norber no hice más que pensar en ti.

	—No te amo, Teresita, tú lo sabes. Y no es justo que desahogue en ti mi frustración.

	La muchacha lo observó con algo de furia.

	—¿Frustración? Quiere decir que fuiste a buscarla y ella te rechazó.

	—Peor: se casó con Rubén. Ya tienen un pequeño de tres meses.

	Teresita no pudo evitar una sonrisa de satisfacción al oírlo.

	—Jazmín es una tonta. Nunca fue mujer para ti. Yo, en cambio... Muy en el fondo sabes que yo soy tu destino.

	Tomás retrocedió. Esas palabras sonaban extrañas en boca de Teresita. Ella jamás hablaba de alma o destino.

	¿También la perfecta doctora Oliva habría cambiado?

	—Es poco lo que puedo ofrecerte, amiga.

	—¡Lo tomo! Conté cada minuto desde que te fuiste, Tomás. Sé que puedo hacerte feliz.

	—¿Feliz?... Aunque... ¿Tendrías un hijo conmigo?

	La pregunta descolocó a la muchacha. Pero, reponiéndose, se apuró a contestar.

	—Por supuesto.

	—¿Y tu carrera?

	—¿Y la beca Saltman?

	—Se acabó. Era sólo por un año.

	—Fue toda una experiencia, ¿verdad?

	—Mucho más que eso. Allí todo lo que se te ocurra es posible.

	—¡Lástima que se acabara! Ahora, mi pobre niño, deberás regresar al mundo real, en donde hay que pelear para que te den una gasa y la gente se muere en tus narices por pura desidia.

	—No necesariamente...

	—¿A qué te refieres?

	—¿Dejarías tu carrera y todo lo demás por seguirme hasta el fin del mundo?

	—¡Claro!... ¿Estamos hablando de un fin del mundo que valga la pena, o de otra cosa?

	—¿De verdad lo abandonarías todo? ¿Eso, por lo que tanto has luchado?

	—No voy a engañarte, Tomás: mi carrera es una mierda. Al separarme de Norber me di cuenta de la realidad: no se puede esperar dinero ni honores trabajando en un hospital público. Sólo largas horas de encierro y la maledicencia de los arribistas.

	—¿No trabajas más en el hospital?

	—Renuncié ni bien te fuiste.

	—¿Por?

	—Ya te lo dije: me aburrí del maltrato.

	—¿Y además...?

	—Además me han puesto a Freire como jefe. ¡A Freire! ¡A ese idiota! ¡Claro que renuncié! También tengo mi orgullo... Pero a causa de eso ahora estoy sin marido, sin trabajo y sin dinero.

	Tomás la observó con curiosidad. Esa no se parecía en nada a la mujer que había dejado un año atrás, segura y triunfadora. Por el contrario, resultaba evidente su frustración.

	Y quizás por eso se veía mucho más encantadora y real.

	—¿Quieres casarte conmigo y formar una familia, Teresita?

	Tomás pronunció esa frase sin un dejo de romanticismo. Por su tono aburrido, más parecía estar proponiendo una ventajosa transacción comercial.

	Teresita, en cambio, se arrojó emocionada a sus brazos.

	—¡Claro que sí! Te amo, Tomás...

	Sí, decididamente le agradaba esa versión más humana de su amiga. Y con un poco de suerte hasta era factible que algún día por fin llegara a enamorarse de ella.

	—¿Sabes?, Saltman me está esperando.

	—¡¿Qué?!

	—Quiere que me convierta en su brazo derecho.

	—¡Eso es increíble!

	—Más bien es como venderle el alma al diablo. No tendría tiempo para estar contigo. Casi no tendría tiempo para vivir.

	—¡No seas tonto! ¡Es la oportunidad de nuestras vidas! ¡Ahora sí que vamos a ser muy felices!... Y por lo del trabajo, no te preocupes: no pienso exigirte nada. Lo primero será siempre tu carrera. Te ayudaré con tus investigaciones y...

	—Quiero un hijo, Teresita... Yo también quiero tener un hijo.

	—¡Y lo tendremos! Y cuando nazca seré la mejor de las madres. Pero todavía soy muy joven para...

	—Quiero un hijo.

	—Tendremos un hijo entonces. Ni bien nos hayamos establecido pensaremos en eso.

	La muchacha comenzó a dar vueltas por el cuarto, como siempre que estaba planificando algo.

	—¡El brazo derecho de Saltman! ¡Es increíble, Tomás! ¡¿Sabes lo que eso significa?!...

	Él la tomó entre sus brazos.

	—Significa mucho trabajo.

	—¡Fama, fortuna! ¡Un nombre!... ¡Y pensar que estabas dispuesto a renunciar a la beca por Jazmín!

	Tomás la soltó, electrizado.

	—¡¿Cómo sabes tú eso?!

	El corazón de Teresita comenzó a latir con fuerza.

	Había cometido un terrible error.

	—Era evidente —balbuceó.

	De inmediato intentó volver a sus brazos, pero él la rechazó.

	—No. No era evidente... ¿Jazmín te lo dijo?

	—Sí, fue ella. Luego de leer tu carta.

	Tomás se enfureció.

	—¡No! Jazmín nunca te hubiera contado algo así... ¿Le diste la carta como te pedí, Teresita? ¡¿Se la diste?!

	—¡Suéltame! ¡Me estás lastimando!

	—¡Júrame que se la diste! ¡Júramelo, Teresita! —insistía él, mientras los ojos se le llenaban de lágrimas por la desesperación.

	La muchacha se soltó, enardecida.

	—¡No!... ¡Por supuesto que no se la di! ¿Acaso pensaste que iba a observar alegremente cómo arruinabas tu futuro?... ¡Dejarlo todo por ella! ¡Ridículo! ¡Nadie renuncia a una beca Saltman por una chiquilla estúpida!

	Desde el fondo de su dolor, Tomás sintió un último acceso de ira. Con mucho esfuerzo tuvo que contenerse para no destrozar a esa mujer prejuiciosa y egoísta, en manos de quien, estúpidamente, había entregado su vida.

	Incapaz de tolerar esa presencia que ahora le resultaba ofensiva, y aún a pesar de los esfuerzos de la muchacha por retenerlo, el joven doctor partió de allí sin mirar atrás.

	Una vez afuera, en la calle, Tomás levantó su cabeza hacia el cielo.

	Estaba quebrado, confundido.

	Comenzó a llover copiosamente, pero él, lejos de refugiarse bajo algún techo, permanecía allí, parado en medio de la gente que corría a su alrededor.

	No podía moverse. Los recuerdos de esa otra tarde en la que había sido tan feliz lo inmovilizaban.

	—Te estás empapando, Tomás.

	Aquel gigantón bajó la vista tratando de identificar a quien le hablaba.

	—¿Te acuerdas de mí?

	—Creo que... Sí... Estuvo casi un mes internado. Pensamos que no sobreviviría.

	—Pero lo hice. A las heridas de mi cuerpo..., y a las de mi alma.

	—Su mujer...

	—Ella me había abandonado, y yo cometí la torpeza de intentar suicidarme. Por fortuna ni siquiera para eso demostré tener talento. ¿Puedo invitarte a tomar algo? Eres demasiado alto como para cubrirte con mi paraguas, y al parecer no va a dejar de llover por un buen rato.

	—No sé... Yo... De verdad no sé.

	—Deja que decida por ti, entonces. Conozco esa mirada... ¡Ven!

	Mansamente Tomás se dejó guiar hasta un bar cercano.

	—Voy a pedir un café bien caliente para que entres en calor, y un coñac del bueno para que puedas soltar tu lengua.

	—No tiene sentido hablar. Sólo quiero irme de aquí cuanto antes.

	—¿Del bar?

	—Del país... ¡Del mundo!

	—Cuando me conociste yo me sentía como tú ahora. Elena, mi Elena de Troya, me había abandonado... ¡Por mi culpa!

	—Pues yo perdí a la mujer que amo, y también fue por mi culpa. ¡Me siento un idiota!... Todo el tiempo pensé que estaba haciendo lo mejor para ella. Que si no le hablaba de mis verdaderos sentimientos era por no forzarla a dar una respuesta para la que no estaba preparada... Quería que conservara la libertad de no elegirme... Pero ahora me doy cuenta de que si callé durante tanto tiempo fue sólo porque no encontraba el valor para hablar. Porque muy en el fondo de mi corazón tenía un miedo horrible de que ella me lastimara, rechazándome. O que pasado el tiempo me olvidara. O que nunca pudiera amarme de la misma forma incondicional en que yo la amo... Sí, fui orgulloso y estúpido. Y ahora, a causa de esa estupidez, la perdí para siempre.

	—Para siempre es mucho tiempo.

	—Se casó y tuvo un hijo con otro.

	—¡Vaya! Para interesarte tanto, pasaste demasiado tiempo sin tener noticias de ella.

	—¡De nuevo por mi orgullo!... La última tarde que estuvimos juntos Jazmín me confesó que me amaba. Pero un año antes le había dicho lo mismo a mi amigo Rubén.

	—Un tanto inconstante la dama...

	—Un tanto confundida, y muy desesperada... Por eso decidí aceptar una beca que me alejara del país por un tiempo... No quería presionarla. O quizás lo que no quería era que me eligiera sólo para darse cuenta más tarde de que se había equivocado.

	—Demasiado orgullo.

	—Demasiado miedo a salir lastimado... Y entonces hice algo estúpido: le escribí una carta. Una larga carta en que le confesaba mis sentimientos. Ni siquiera tuve el valor de entregársela yo mismo, así que le pedí a una amiga que lo hiciera. ¡Pero ella nunca se la dio!...

	—¿Y a ti no te llamó la atención el no obtener respuesta?

	—Primero esperé. Pero luego de un tiempo, al ver que no me llamaba, me enloquecí de rabia. Era evidente que había elegido al otro, así que decidí olvidarla.

	—¿Y lo lograste?

	—Ni un minuto... Me pasaba las horas trabajando, para poder caer exhausto en la cama y no tener que pensar. Pero ni así lo logré.

	— Y ella...

	—Ni bien me fui del país se casaron. Ahora ya tienen un hijo. ¡Y me muero de dolor, porque yo quería que ese hijo de Jazmín fuera mío!... ¡Dios! ¡Si esa tarde me hubiera dejado llevar por mi impulso...! ¡Si me hubiera quedado adentro de ella hasta el final...! ¡Dios!... ¡Dios!

	—Déjame que pase esto en limpio, muchacho: ¿quiere decir que nunca le dijiste que la amabas?

	—No.

	—¡¿Y qué estás esperando?!

	—¿No escuchó todo lo que le conté? Está casada y tiene un niño.

	—Y yo me porté como un idiota, hasta que mi Elena de Troya me abandonó. Pero no me di por vencido... Bueno, al menos después de haber intentado suicidarme, no me di por vencido. Y gracias a ti fui a buscarla... Y ahora mi Elena, mi dulce Elena, me perdonó.

	—Yo no puedo... Moralmente no puedo...

	—Lo que no puedes hacer es mentir. Moralmente no puedes... Voy a repetirte lo mismo que me dijiste en el hospital aquel día: tú no eres Dios... Y hay ciertas cosas que no se eligen: la vida, el amor...

	—¿Para qué hablar ahora? ¿Qué sentido tiene?

	—Si estuvieras en su lugar, ¿no te gustaría saber que alguien te ama, aun cuando ese amor fuera imposible?

	 * * * * *

	Tomás golpeó la puerta con todas esas ansias que guardaba adentro suyo desde hacía demasiado tiempo.

	Del otro lado pudo escuchar unos pasos apurados que se alejaban.

	Insistió una vez más, con más fuerza.

	Ahora no podía marcharse de allí sin ver a Jazmín. Sin aclararle los motivos de su silencio. Sin explicarle todos esos sentimientos que llevaba guardados en su corazón desde el mismo día en que la había visto por primera vez.

	Sí, demasiado tiempo.

	Necesitaba hablar para poder cerrar un capítulo tan doloroso de su vida. Convencerse de lo que ya había visto con sus propios ojos: Jazmín era feliz al lado de otro, y ya no existía ninguna posibilidad para él y su amor.

	Volvió a golpear, esta vez con furia. Entonces, por fin, la puerta se abrió.

	—¡Tomás!

	—Necesito ver a Jazmín.

	Rubén se encrespó.

	—Mira, idiota... Me importa poco que te deba mil favores, o que puedas hacerme polvo con uno solo de tus puños. Si tengo que emprenderla a golpes contigo para alejarte de mi casa y de mi vida, voy a hacerlo sin dudar, ¿me escuchas?

	Y tomándolo por la ropa, agregó:

	—Porque no pienso permitir que destruyas mi vida y la de Jazmín. ¡Vete! ¡Tuviste la oportunidad y no supiste aprovecharla!

	El otro respondió con mansedumbre, sin defenderse.

	—Tú no entiendes, Rubén... Necesito verla y luego me marcho para siempre... Te lo suplico... ¡Por nuestra amistad! Necesito, aunque sea una vez en la vida, decirle de frente que yo también la amo. Que siempre la amé. Necesito que lo sepa.

	—¡Perdiste tu oportunidad, idiota! La tuviste entre tus brazos y te quedaste mudo.

	—Porque no quería que pensara que era sólo por el sexo.

	—¡Y entonces te fuiste sin dar explicaciones!

	—¡No! ¡Claro que las di!... Pero en una carta que Teresita nunca le entregó.

	Rubén comenzó a deambular por la sala, enfurecido.

	—¡Todo un año te dejé solo con ella! Tuviste todo ese tiempo para confesarle lo que sentías.

	—¡Mil veces estuve a punto de hacerlo! Incluso una vez, en Punta del Este...

	—¡Ni hables de eso! ¿Qué justificativo tuviste para desaparecer entonces?

	—Sólo hice lo que Jazmín me pidió.

	—Ella nunca te hubiera pedido algo así.

	—¡Lo hizo! En un mensaje de texto que...

	—Evidentemente no conoces a mi esposa tanto como yo. Ella jamás se hubiera valido de un teléfono o una carta para decir algo tan importante.

	Tomás retrocedió confundido.

	Sí... Jazmín era incapaz de escribir un mensaje de texto como aquel. Entonces..., ¿por qué había creído firmemente en su contenido? ¿Por qué no enfrentarla para pedir las explicaciones del caso?

	¿Sólo porque su orgullo herido dolía demasiado?

	—Fui un idiota —recapituló Tomás—. Pero no voy a permitir que eso me ocurra de nuevo. Esta vez quiero hablar con ella como nunca lo hice antes. Esta vez...

	Rubén lo interrumpió.

	—¡Vete! Esta es mi casa, esa es mi mujer, y te lo ordeno: ¡vete! Ya le hiciste demasiado daño. ¿Sabes en qué estado quedó la pobrecita luego de verte? Tan mal, que, aún a pesar de estar amamantando a Camilo, el doctor se vio forzado a darle un tranquilizante. ¿Qué más daño quieres causarle a mi familia?

	—¡Tomás!

	La mirada de los dos rivales se dirigió ahora hacia la puerta de entrada que nadie se había molestado en cerrar.

	—¡Tomás! —repitió Cielo a la distancia, asiendo fuertemente lo que sostenía entre los brazos—. ¡Volviste!

	—Tomás ya se va —repitió Rubén, demudado ante la presencia allí de su amiga.

	Ella, sin advertir su preocupación, continuó con el mismo tono exultante por aquel regreso inesperado.

	—¿Ya la viste a Jazmín? ¿No está hermosa? ¿No le sentó de maravillas la maternidad? Se nota lo feliz que es, ¿no te parece? —escupió la muchacha con la velocidad de una ametralladora.

	—¡Vete, Cielo! —le ordenó Rubén—. ¡Váyanse los dos! Jazmín no se siente bien.

	La muchacha se quejó.

	—Pero ya casi es la hora de comer de Camilito, y yo, por mucho que lo quiera, no puedo darle la teta.

	Recién entonces Tomás reparó en el bulto que la otra sostenía con tanto cuidado.

	—¿Ese es el hijo de Jazmín? —preguntó, con emoción—. ¿Puedo cargarlo?

	—¡Es mi hijo! —replicó Rubén mientras cruzaba el cuarto—. ¡Y no lo toques!

	Tomás no lo escuchó. Amorosamente tomó esa pequeña vida para contenerla entre sus brazos. Y fue tan intenso el contacto, tan dulce, tanta la desprotección del niño, que aquel grandulón sintió que su mundo colapsaba.

	Sí, Rubén tenía razón. Ya era demasiado tarde.

	—Es el bebé más lindo que vi en mi vida —confesó emocionado.

	Y luego, con lágrimas en los ojos, le entregó el niño a su padre.

	—Tienes razón, Rubén. Ya nada tiene sentido. Un hijo necesita de un padre para ser feliz. De su verdadero padre. Y a mí no me alcanza el alma para dañar a una familia... Me voy. Dile a Jazmín que... Sólo dile que me perdone.

	De pronto Tomás ya no era el hombre imponente, el médico seguro, el galán perfecto, sino un fantasma gris decidido a perderse en la oscuridad para siempre.

	—No entiendo —susurró Cielo al verlo pasar a su lado.

	Pero ya no había tiempo para explicaciones.

	—¡Tomás! —gritó Rubén, en cambio—. ¡Espera, Tomás!

	Su amigo lo obedeció.

	Rubén se acercó hasta él todavía con el niño entre los brazos, y los ojos llorosos.

	—Tienes razón... Un hijo necesita a su padre. A su verdadero padre. Camilo, por desgracia, es hijo tuyo... ¡A quién se le ocurre usar ese método de mierda para cuidarse!

	Tomás lo miraba sin entender. Cielo, en cambio, reaccionó.

	—¡¿Qué estás diciendo?! ¿Acaso le hiciste un ADN al niño?

	—No lo necesito... —explicó Rubén, y mirando a su amigo a los ojos, le confesó—. Nunca pude pasar de ese cuarto. Jazmín no me lo permitió.

	—Pero... ¡ustedes están casados! —insistió la muchacha.

	—No. Sólo tuvimos que decir eso para que no la echaran de su empleo, y de paso Susana no continuara presionándome... Pero ella me prometió, me juró que después de que el bebé naciera íbamos a hacerlo. ¡Yo amo a Jazmín con toda el alma! Incluso más que tú, idiota... Pero Camilo tiene ya tres meses, y ella no deja de llorar por los rincones. ¡Yo la quiero, Tomás! La quiero como nunca quise a nadie. Y si tú no hubieras aparecido hoy...

	Tomás permanecía allí, estático, sin entender. La mirada fija en el niño que tenía enfrente.

	—¿Tengo un hijo? —preguntó conmovido.

	Y entonces volvió a tomar a Camilo, y comenzó a apretarlo contra su pecho mientras sus ojos se llenaban de lágrimas.

	—¡Tengo un hijo! —repetía—. ¡Tengo un hijo!... ¡Es mi hijo!

	Todavía con el niño entre los brazos, Tomás cayó de rodillas al suelo. Luego se sentó y comenzó a hablarle con ternura, mientras lo acariciaba dulcemente.

	Incluso Rubén no pudo evitar conmoverse.

	Cielo, al notar su turbación, lo arrastró fuera del departamento.

	—Ven... Ya no tenemos nada que hacer aquí.

	—No tengo adónde ir —respondió el otro con franqueza.

	—¿Y si vuelves con Susana y los mellizos?

	—¡Ni loco!... Anteayer nos acostamos, ¿sabes?

	—¡¿Y?!

	—El sexo estuvo bueno. Pero más allá de eso no queda nada que nos una. Con Jazmín, en cambio...

	—¿Ni siquiera una vez pudiste llevarla a la cama? ¡Vivían juntos!

	—No. Nunca vivimos juntos... Sólo en la misma casa.

	—Pero... hay algo que no entiendo: Camilo tiene tus mismos ojos claros.

	—No. Los míos son más azules. El color de él es igual al del abuelo de Tomás... ¿Sabes?, si él nunca hubiera conocido al niño, yo jamás habría cedido. Pero un hijo es demasiado importante...

	La muchacha se entristeció.

	—Entonces la culpa es mía, por haberlo traído.

	—Tarde o temprano iba a ocurrir... ¿Y tú? ¿Piensas perdonar a Francisco?

	—No. Eso se acabó para siempre. Hay cosas que no se perdonan.

	—¿Adónde vives?

	—Renté un piso. Mi jefe me devolvió el empleo luego de que yo lo amenazara con informarle a la esposa de sus insinuaciones. Así que ahora, y con un poco de ayuda de mis padres, puedo vivir sola otra vez.

	—Eres afortunada. Yo en cambio voy a tener que vivir sabiendo que otro ocupa mi lugar. Echando en falta toda esa felicidad que Jazmín me regaló durante estos meses.

	—¿Y si te vienes a vivir conmigo?

	—¡No! No quiero pasar por eso otra vez. Estoy harto de dormir solo cuando hay una mujer hermosa al alcance de mi mano.

	—No tengo dos camas... Sólo una. La mía.

	—¿Estás segura?

	—Sólo seriamos amigos con derecho a roce.

	—¿Y si uno de los dos se terminara enamorando?

	—No sé... Atravesemos ese puente al llegar ahí.

	—¿Y si quedaras embarazada?

	—Jamás tendrías necesidad de hacerle un ADN al niño. Puedo ser un poco chismosa, desordenada, y por cierto, muy mala cocinando, pero definitivamente soy una buena persona... ¿Qué dices? ¿Quieres que lo intentemos?

	 * * * * *

	Una imagen perfecta.

	Algo con lo que había soñado desde esa tarde en la playa.

	Una esperanza guardada por demasiado tiempo en su corazón.

	Tomás abrazó a su pequeño bebé y se dirigió hasta el cuarto principal. Jazmín dormía, posiblemente todavía bajo la acción del sedante.

	Depositó al bebé sobre la cama, junto a ella, y luego comenzó a observarla embelesado. Dedicó un tiempo sin tiempo a recorrer con su mano las delicadas formas de esa bella durmiente tan amada. A paladear la sensualidad de sus nuevo contorno Y entonces se acostó junto a los que más amaba en el mundo, su familia, y completó esa imagen con la que tantas veces había soñado.

	Luego de una hora Jazmín abrió los ojos a la realidad. Y lo hizo más por el dolor de sus pechos henchidos de leche que porque quisiera despertar.

	Todavía confundida por el sopor, acarició a su hijo, que dormía como siempre a su lado. Pero entonces sintió la dulzura de otra mano sobre la suya.

	La mano de él, acariciándola.

	—¡Tomás!... Yo... —trató de decir, con los ojos llenos de lágrimas.

	—Shhh... Déjame que sea yo quien hable esta vez... Déjame decirte que si esa tarde no te respondí que yo también te amaba, fue sólo porque no era cierto. Nunca te amé “también”. Nunca te quise sólo porque tú me quisieras. ¡No! Desde el primer día que te vi en esa playa te amé a pesar de todo. Sin condiciones. Aun cuando otro te besara. Aun cuando me miraras con la indiferencia reservada a los amigos. Por eso buscaba alejarme de ti: para que no me estallara el alma al tenerte cerca. Por eso me emborraché el día de tu boda con Juan. Porque nunca nadie me pidió algo tan difícil como entregarte a otro hombre... Y luego, cuando él murió... Esa noche que pasamos juntos, en mi cama. ¡Qué difícil fue no hacerte el amor mientras dormías! Me pasé toda la noche como ahora, disfrutando de tu hermosa intimidad... Pero después de eso, cada vez que quería hablarte siempre había un tipo a tu lado. Siempre estabas con alguien más... Y entonces ocurrió lo de Punta del Este...

	Jazmín intentó decir algo, pero él la interrumpió con dulzura.

	—Ya sé... Creíste que simplemente me había alejado. Pero fue culpa de tu amiguito, que nos tendió una trampa a los dos. ¡Inútil! ¡Porque no hay forma de que me olvide de ti!... Y esa tarde... Esa maravillosa tarde en que perdí la cabeza y el corazón entre tus brazos... Esa tarde, con Rubén a punto de regresar, creí que lo más justo para todos era escribirte una carta. Implorarte que esta vez fueras tú la que me buscara. Ofrecerte el abandonarlo todo, incluso la beca por la que había luchado tanto... Pero Teresita se encargó de que esa carta nunca llegara hasta tus manos. Y entonces creíste que me había ido otra vez...

	—Creí que no querías estar conmigo. Que no te interesaba saber nada de mí. Que no estabas preparado para una relación... Y mucho menos para ser padre.

	—Gracias —dijo él emocionado.

	—¿Gracias?

	—Gracias por serme fiel, aun en la desesperanza. Gracias por regalarme un hijo, el más hermoso de los niños.

	—Se llama Camilo. Como tu abuelo.

	—¿Cómo supiste?

	—¿Lo olvidas? Esa tarde en la playa, el primer día que nos vimos, comentaste al pasar que de tener un hijo le pondrías Camilo, como tu abuelo. ¿Lo olvidaste?

	Con emoción Tomás comenzó a acariciarla lentamente, como le gustaba a ella. Mirándola a los ojos, haciéndola sentir especial.

	Y sí, era especial.

	Porque era su mujer.

	La madre de su niño.

	Por un mágico instante sus deseos se conjugaron en un jugueteo delicioso, capaz de conmoverlos a ambos.

	Camilito comenzó a sollozar muy despacio.

	—¿Qué le ocurre? —preguntó Tomás en medio de sonrisas—. ¿Ya se puso celoso?

	—Creo que quiere comer. Es su hora.

	La muchacha deslizo la tirilla del camisón, dejando a la vista un pecho colmado y perfecto que terminaba en un pezón invitante. Con arte colocó la boca del niño para que pudiera mamar.

	Tomás observó la escena maravillado, como si estuviera presenciando algún milagro.

	—¿Siempre llora así de despacito?

	—Es muy tranquilo.

	—Es como los padres. Le cuesta reclamar por lo que le pertenece. ¡Pero ya aprenderá! ¡Como nosotros!

	Tomás acarició a su hijo y apoyó la cabeza en el regazo de su mujer.

	Luego de caminar demasiado tiempo solo, al fin había llegado hasta allí, adonde el amor lo esperaba: a su verdadero hogar.
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	Tomás caminó a la derecha, a la izquierda, hacia adelante... Y cuando quiso retroceder terminó chocando con alguien más.

	Se dio vuelta sin disimular una sonrisa.

	—Disculpe... —comenzó a decir.

	Pero no pudo continuar, emocionado.

	—¿Este es el pequeño Camilo? —preguntó Rubén al ver el niño que el otro llevaba de la mano.

	—Ya tiene dos años... ¡Disculpa! Estábamos jugando a “María la Paz”.

	—¿Qué es eso?

	—Ya sabes: “María la Paz, la paz. Un paso pa´atrás. Para el costado. Para el otro costado...” Es algo muy viejo que solíamos jugar con mi padre, y a él le encanta.

	—No tengo que preguntarte si eres feliz, porque se nota.

	—Dentro de tres meses empato contigo. ¡Jazmín está embarazada de una niña!

	—Pues vas a tener que hacer algo más que eso... Cielo espera mi tercer varón para junio.

	—¡¿Cielo y tú...?! Con razón ella también desapareció...

	—Comenzó como una amistad, pero... A veces el amor es muy extraño. Puedes pasarte una vida al lado de alguien, sin darte cuenta de lo que sientes en verdad.

	—¿Y los mellizos?

	—Viven con nosotros. Susana decidió que nunca iba a encontrar pareja si tenía que hacerse cargo de dos, así que un día me los trajo a casa, como quien entrega un paquete. No me quejo. ¡Los niños están encantados con Cielo! Al principio creo que extrañaban los gritos, pero por suerte ya se acostumbraron a la felicidad.

	—¿Hay resentimientos entonces?

	—Ninguno... Por cierto, tampoco creo que la bella Teresita esté sufriendo demasiado tu ausencia.

	—No he vuelto a verla.

	—Pues se casó con un hombre rico y ahora se dedica a la caridad. Lo sé porque hace poco intervine en la construcción de una de sus mansiones.

	—Nuestra felicidad parece haber beneficiado a todos... ¿Te imaginas qué hubiera ocurrido de no haber vuelto esa tarde a casa de Jazmín para decirle que la amaba?

	—¿Te imaginas cuánto nos hubiéramos ahorrado de haberlo hecho el día en que la conociste?

	—Tienes razón. Pero esa hubiera sido toda otra historia.
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